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ПРЕДИСЛ0В1Е. 

Выпускаемое  нынъ-  въ  св'Ьтъ  издаше  не  пресл'вдуетъ  ника- 
кихъ  широкихъ  ц-влей. 

Ни  желаше  какихъ-либо  открытш,  ни  попытка  установить 
новыя  точки  зрълпя,  ни  стремлеше  дать  систематически!  курсъ 
истории  русского  художествен  наго  слова  не  входили  въ  намъчре- 
Н1Я  автора. 

Я  поставилъ  себ-Б  задачу  болтэе  скромную :  рядомъ  крйти- 
ческихъ  характеристик  творчества  нашихъ  гешальныхъ  писа- 
телей, а  также  опредълешемъ  главнтзйшихъ  идеологическихъ 
течешй  русской  мысли,  напомнить  оторванной  отъ  Отечества 
эмигрантской  масев  о  великихъ  культурныхъ  п/внностяхъ,  тая- 
щихся въ  родной  литературе.  Причемъ,  я  старался  сделать 
.Очерки"  книгой,  могущей  явиться  если  не  учебникомъ  (для 
этого  они  не  достаточно  прагматичны),  то  полезными  поеоб1емъ 
при  изучеши  литературы  въ  школтз. 

Такъ  какъ  грозныя  собьшя  1914-1921  г.г.  закончили  и  под- 
вели нъж.й  итогъ  прежнимъ  достижешямъ  русской  культуры,  и 
еще  недавно  воспринимавшееся  нами,  какъ  сегодняшней  день, 
нын-в  уже  стало  истор1ей,  —  я  счелъ  невозможнымъ  ог| 
читься  литературой  прошлаго  столълтя,  и  попытало!  лап.  кри- 
шко- исторически,  разборъ  литературныхъ  явлещй  перюда  1905- 
1914  г.г.,  не  исключая  „самыхъ  посл'Ъднихъ  словъ"  вродтз,  футу- 
ризма. 

Невозможность  достать  въ  Прагв  нъжоторыя  книги  прице- 
па меня  къ  печальной  необходимости  иногда  цитировать  по  па- 
мяти (это  относится,  главнымъ  образомъ,  КЪ  НОВ'БЙШИМЪ  поэ- 
тамъ,),  въ  виду  чего  въ  цитатахь  могутъ  встретиться,  впрочемъ, 
незначительный  ошибки,  за  которыя  и  прошу  извинить  меня. 

Владимира  Амфнтеатровъ 
Кадашевъ. 

Чешская  Прага.  20.  XI.  21. 


ГЛАВА  I. 

ВВЕДЕШЕ. 
ДРЕВНЪЙШАЯ  РУССКАЯ  ПИСЬМЕННОСТЬ. 

Древнъйшая  русская  письменность  ведетъ  свое  начало  съ 
XI  въка,  т.  е.  со  временъ  принят  христианства,  и  отмечена 
печатью  исключительной  религиозности. 

Первыя  наши  литературныя  произведешя  —  всв  носятъ 
религюзно-практическш  характеръ  и  пресл-вдуютъ  ц-Ьль  утверж- 
ден!я  христианской  идеи  въ  народъ,  еще  не  изжившемъ  въровашя 
язычества. 

Первыми  древне  -  русскими  писателями,  перенесшими  на 
нашу  почву  созданный  св.  Кирилломъ  и  Мееод1емъ  церковно- 
славянски языкъ,  являются  духовныя  лица  —  византшцы,  но 
въ  концъ  XI  и  въ  началъ  XII  появляются  писатели  славянскаго 
происхожяешя,  какъ  то:  Лука  Жидята,  митрополитъ  Илларюнъ, 
игуменъ  Эеодосш  Печерскш  и  обладавшш  высокимъ  литератур- 
нымъ  даровашемъ  ав!оръ  „Послашя  къ  пресвитеру  вомъ" 
Кириллъ  Туровскш. 

Письменность  XI  и  XII  въжовъ  —  всецтэло  определялась  ре- 
липознымн  потребностями  нащи.  Она  состоитъ:  изъ  поученш 
нравственно-моральнаго  и  релипознаго  характера,  изъ  житш 
святыхъ,  собранныхъ  въ  т.  наз.  „Печерскш  патерикъ",  и  толко- 
ваны священнаго  пйсан!*я. 

Одновременно  начинаетъ  развиваться  исторюграф!"я,  въ 
области  которой  подвизаются:  Яковъ  Мнихъ  и  лътокисецъ 
Несторъ,  предполагаемый  авторъ  „Повтзсти   временныхъ  л-Ьтъ", 

Не  релипозная  литература  XII  в.  представлена  замъчатель- 
нтэйшимъ  памятникомъ,  создашемъ  невъ\д,ол1аго,  но  гешальнаго 
автора,  рСловомъ  о  полку  Игоревв",  блестящей  поэмой  высо- 
кихъ  художественных!,  достоинств,  пронизанной  чувствомъ 
горячаго  патрютизма.  Кро\гв  „С.юва  о  полку  ИгоревтУ',  къ  не- 
религиозной литератур-в  XII  в.  относится:  „Молеше"  Даниила 
Заточника,  описаше  паломничествъ  въ  Палестину  Даншла  игу- 
мена и  архимандрита  Антошя  и  „Поучеше"  Владимира  Моно- 
маха. 

Въ  XIII  и  XIV  в.  релипозная  литература  получаеть  значи- 
тельное развит  1е.  Въ  это  время  написаны:    „Поучешя   арх!епис- 


копа  Серапюна  Владилпрскаго",  „Правила"  митрополита  Кирилла 
и  его  же  „Поучеше  попамъ",  а  также  сочинения :  митрополитовъ 
Петра,  Алексея,  Кипр^ана,  Кирилла  Бтэлозерскаго,  архимандрита 
'новгородскаго  Василия. 

Что  касается  паломничествъ,  то  здъть  появляются:  сочи- 
нешя  дьяка  Игнат1я,  Стефана  Новгородскаго,  дьякона  Игнат. 

Особое  развит1е  въ  эту  эпоху  получаетъ  и  историческая 
повесть.  Появляются:  „Дтзяшя  Александра  Невскаго",  „Жит^е 
князя  Довмонта",  „Мамаево  побоище"  и  „Задонщина",  создан- 
ные подъ  сильнымъ  вл!яшемъ  „Слова  о  полку  ИгоревтУ'. 

XV  въжъ  ознаменованъ  литературнымъ  расцвтзтомъ  Москвы, 
до  сихъ  поръ  стоявшей  въ  сторонъ-  отъ  литературнаго  развит1я, 
первое  мтзсто  въ  которомъ  занимали:  Новгородъ,  Иевъ  и  Суз- 
даль. Въ  области  релипозной  литературы  въ  Москвтз  подвиза- 
ются: митрополитъ  Пахомш  Логоеетъ,  авторъ  „Хронографа", 
митрополиты  Фотш  и  Цалеблакъ,  а  также  представители 
православия  воине гвующаго,  1осифъ  Волоцкш  и  архимандритъ 
Геннадш,  съ  которыми  ведутъ  оживленную  полемику  и  сторон- 
ники идеальнаго  христианства  „бтзлозерсие  старцы",  во  главтз 
съ  Ниломъ  Сорскимъ. 

Паломническая  литература  XV  в.  представлена:  „Путеше- 
сшемъ  въ  Индш"  Аеанаая  Никитина,  „Путешеств1емъ  суздаль- 
скаго  монаха  Симеона  въ  Италш"  и  „Хождениями"  въ  св.  землю 
отца  Варсоное1Я  и  гостя  Васил1я. 

Въ  XV  же  втжТэ  появляются  релипозно-моральные  сбор- 
ники: „Златоструй",  „Измарагдъ",  „Шестодневъ"  и  друг.,  а 
также  значительно  развивается  апокриеическая  литература. 

Въ  XVI  в.  въ  области  релипозной  литературы  наиболее 
крупное  мтэсто  занимаетъ  творчество  Максима  Грека,  тщетно 
пытавшагося,  оставаясь  на  строго  православной  почвтз,  сблизить 
русскую  церковь  съ  западною  культурой.  Въ  смысле  чисто- 
релипозномъ  Максимъ  Грекъ  вмтзеттэ  съ  Васааномъ  Патрик'Ъе- 
вымъ  продолжалъ  традищю  бтзлозерскихъ  старцевъ.  Крупныя 
собьтя  релипозной  литературы  XVI  в.:  „Стоглавъ",  сборни къ 
постановленш,  регулирующихъ  организацпо  церкви,  а  также 
„Четьи  Минеи"   и  „Степенная  книга"  .митрополита  Макар1я. 

Свътская  литература  XVI  в.  въ  чиелтз  самыхъ  замЬчатель- 
ныхъ  своихъ  памятниковъ  заключаетъ  сочинения  кн.  Курбскаго, 
представляюпця  большой  интересъ,  какъ  выражеше  оппозицюн- 
ной  царскому  самодержавш  мысли,  „Домострой"  протопопа 
Сильвестра  и  многочисленные  политичесме  памфлеты  смутнаго 
времени. 

Въ  XVII  в.  релипозная  литература  является  отражешемъ 
бурнаго  раскола,  внесеннаго  въ  русскую  церковь  реформами 
патр!арха  Никона.  Появляется  рядъ  сочиненш  защитниковъ  ста- 
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рины,  изъ  коихъ  наиболее  крупныя  фигуры  —  протопопъ  Ав- 
вакумъ  и  Никита  Пустосвятъ.  Защитниками  же  дтзла  Никона 
выступаютъ,  по  преимуществу,  духовныя  лица  южно-русскаго 
происхождешя  и  воспиташя,  какъ-то:  Симеонъ  Полоцкш,  являю- 
щейся первымъ  русскимъ  драматургомъ  (онъ  писалъ  пьесы  для 
придворнаго  театра  царя  Алексея  Михайловича),  Сильвестръ 
Медв-вдевъ,  св.  Дмитрш  Ростовскш  и  два  грека,  братья  Лихуды. 

Въ  светской  литератур-в  XVII  в.  замъчателенъ  Юрш  Кри- 
жаничъ,  сербсюй  монахъ,  родоначальникъ  славянофильства,  а 
также  бгБжавшш  заграницу  изъ  Московш  дьякъ  Котошихинъ, 
оставившш  замечательное  сочинеше,  великолепно  рисующее  об- 
щественный и  государственный  бытъ  царской  Руси. 

XVII  в.  ознаменованъ  необычайнымъ  развит1емъ  историче- 
ской повести.  Большая  часть  изъ  нихъ  заимствована  изъ  ино- 
странныхъ  источниковъ.  Таковы:  отражеше  изв-встной  легенды 
о  Буддтэ,  въ  различныхъ  вар1антахъ  обошедшей  весь  М1ръ  — 
„Варлаамъ  и  1осафатъ",  пришедппя  съ  востока  „Индвйское 
царство",  „Сказаше  о  цар-в  Соломоне",  „Санагринъ",  представ- 
ляющей перефразъ  эпизода  изъ  „Шахъ  Намэ"  —  „Ерусланъ 
Лазаревичъ",  а  также  заимствованныя  съ  запада  „Бова  Короле- 
вичъ",  „Тристанъ",  „Троянсшя  сказашя",  „Александр1я",  „Рим- 
смя  двянья",  „Великое  зерцало",  „Мелюзина",  „Петръ  Золотые 
Ключи". 

Нтэкоторыя  же  повести,  какъ-то:  „Фролъ  Скобеевъ,"  „Савва 
Грудцынъ",  „Горе — злосчастье"  являются  произведешями  ори- 
гинальными и  содержатъ  въ  себе  много  цтзнныхъ  указанш  на 
бытовыя  и  культурныя  особенности  московской  Руси. 


ГЛАВА  II. 
ОТЪ  ПЕТРА  ВЕЛИКАГО  ДО  ПУШКИНА. 

Петровсктя  реформы  рЪзко  измъъяютъ  характеръ  русской 
литературы,  всецтзло  подчиняя  ее  иностраннымъ  вл1яш'ямъ. 

Однако,  видъть  въ  реформахъ  Петра  разрывъ  съ  нацио- 
нальной традищей  глубоко  ошибочно. 

Салю  по  себ1з  заимствоваше  формъ  чуждой  культуры  не 
является  фактомъ  рътыающимъ.  Всякая  культура  —  есть  сшяше 
нацюнальныхъ  элементов ь  съ  элементами   чужеродными. 

Весь-  вопросъ,  поскольку  заимствоваше  „восчувствовано" 
Нащей,  поскольку  оно  необходимо  для  дальнЪйшаго  ея  раЗ- 
ВИ^Я. 

Безповоротность  реформъ  Петра  I  показываетъ,  что  замена 
византшско-татарскихъ  формъ  русской  культуры  формами  за- 
падно-европейскими была  слтздсты'емъ  иодобнаго  „восчувство- 
ьашя".  Невозможность  реакцш  посл1з  грандиозной  ломки,  пред- 
принятой нашимъ  первымъ  Императоромъ,  —  ясное  доказа- 
тельство того,  что  нащэнальная  традищ'я  болъе  не  вмещалась 
въ  изжитыя  формы  Московской  Руси. 

„Иностранная"  внешность  Императорской  Россш  не  должна 
насъ  обманывать.  Русский  XVIII  въкъ,  предпочитавшш  изъяс- 
няться на  языктз  „короны  французской",  даже  исконное  имя 
своего  Отечества  замънившш  латинизированною  Россией  черезъ 
два  эсъ,  выявилъ  нашу  нащональную  традищ'ю  въ  т&комъ 
блеске,  о  какомъ  Московская  Русь  не  могла  и  помыслить. 

Литература  этой  эпохи,  несмотря  на  свой  версальскШ  кам- 
золъ,  проникнута  ощущешемъ  Россш  и  любовью  къ  ней. 

Характеръ  ея  чисто  прикладной  и  утилитарный,  причемъ 
этотъ  утилитаризмъ  отчасти  объясняется  вл1яшемъ  Запада. 

Европейскому  ложно-классицизму,  видъъшему  ц-бль  искус- 
ства въ  выявлеши  победы  „долга  надъ  страстью",  въ  высшей 
степени  была  свойстьенна  моральная  тенденш'я.  Просветитель- 
ная философ1Я  XVIII  столъ"Ня  еще  р-взче  и  определен нЪе  предъ- 
являеть  къ  искусству  требования  обязательнаго  морализма: 
Дидро  смотритъ  на  искусство,  исключительно  какъ  на  оруд1е 
пропаганды  общественно  -  политическихъ  и  нравственныхъ  идей 
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Въ  Россш  этотъ  прикладной  характеръ  литературы  усугуб- 
ленъ  фактомъ  реформъ  Петра  Великаго.  Литература  становится 
однимъ  изъ  средствъ  ихъ  утверждешя  въ  сознанш  общества. 
Руссше  писатели  XVIII  въка  видятъ  въ  себъ1  истолкователей, 
поборниковъ  и  еотрудниковъевропеизаш'и.  Ц-Ьль  ихъ  творчества— 
обличеше  невежества,  пережитковъ  старины  или  нев"врнаго  по- 
нимашя  просвещения.  Они  утверждаютъ  основы  новой  государ- 
ственности, новой  общественной  и  частной  морали,  стремятся 
къ  признашю  Россш  культурно-равноправной  съ  другими  про- 
свещенными народами.  Въ  безчисленныхъ  одахъ  они  пропаган- 
дируют велич1е  новой  имперш,  въ  сатирахъ  и  басияхъ  осм'ви- 
ваютъ  пороки  общества,  въ  трагед^яхъ  аллегорически  изобра- 
жаютъ  преимущество  нравственности  надъ  аморальными  стра- 
стями. Гешальный,  хотя  и  не  въ  области  литературы,  Ломоно- 
совъ  определенно  видитъ  въ  своей  поэзш  лип!ь  способъ  рас- 
пространешя  западной  культуры,  ставя  ее  гораздо  ниже  своихъ 
научныхъ  работъ. 

Эта  литература,  утилитаризмомъ  своимъ  напоминающая  слу- 
жеше  „реальной  польз-в"  60-хъ  годовъ  XIX  столвт1я,  нер  зрыв- 
но  связана  со  своею  эпохой,  жива  только  въ  услов1яхъ  своего 
времени. 

Современники  считали  Херасковыхъ  и  Сумароковыхъ  вели- 
кими людьми,  „россшскими  Пиндарами  и  Гомерами",  но  для 
насъ  огромное  количество  эпопей,  одъ,  трагедш,  написанныхъ 
въ  XVIII  в-вк-в,  ,ЛТетглада"  Ломоносова.  „Росаада"  Хераскова, 
„Душенька"  Богдановича,  „Елисей"  Майкова,  оды  Петрова  и 
Кострова,  комедш  Екатерины  II  и  „Ябеда"  Капниста,  трагедш. 
Княжнина  и  Сумарокова,  нравственныя  и  критическая  сочинешя 
Н.  И.  Новикова,  „Путешесш'е  изъ  Петербурга  въ  Москву"  Ра- 
дищева, не  говоря  уже  о  „Телемахид-в"  Третьяковскаго,  сочи- 
пеш'яхъ  Посошкова  и  беофана  Нрокоповича  или  сатирахъ 
Кантемира  —  лишь  историческш  матер!алъ,  не  восчувствуемый 
нашилгь  художественнымъ  сознашемъ. 

Наша  р-вчь  ушла  отъ  неуклюжаго  языка  XVIII  в-вка  на- 
столько далеко,  что  въ  настоящее  время  возможны  опыты  п  е- 
р  е  в  о  д  а  произведенш  XVIII  на  современный  русскш  языкъ 
(первая  подобная  попытка  произведена  В.  Л.  Бурцевымъ  и  В. 
П.  Недачевымъ  съ  „Путешеств1емъ"  Радищева).  Идеолопя  лите- 
татуры  XVIII  в.  настолько  связана  съ  услов1ями  того  времени, 
что  для  не-историка  она  не  интересна  и  непонятна. 

Лишь  мощный  сатирический  талаитъ  Фонвизина  создаетъ 
две  комедш,  настолько  живыя,  настолько  блещуппятздкимъ,  ум- 
нымъ  остроум^емъ,  что,  несмотря  на  ихъ  дидактическую  цель, 
он-в  до  сихъ  поръ  не  поблекли. 

Первый  отходъ  отъ  литературнаго  утилитаризма  зам-вчает- 
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ся  въ  творчестве  Г.  Р.  Державина.  „Прикладной"  духъ  поэзнг 
еще  силенъ  и  въ  этомъ  крупн-вйшемь  таланте  XVIII  .  в-вка. 
Чисто-нравоучительная  ц-вль  лежитъ  въ  основ-в  ..Фелицы",  „Ви- 
д'Ьн1я  мурзы",  „Бога".  Множество  торжественныхъ  одъ  напи- 
сано спещально  для  восхвалешя  грома  екатерининскихъ  по- 
бтздъ. 

Но  у  Державина  уже  есть  мысль  о  первенств-в  этическаго 
значешя  искусства,  довольно  наивно  выраженная  сравнешемъ 
поэз1и  со  сладкимъ  лимонадомъ. 

Онъ  легче,  свободнее,  литературн-ве  своихъ  предшествен- 
ников^ Въ  его  стих-в  уже  нъ^гъ  тяжелаго  косноязычия  Хераско- 
ва и  Сумарокова.  Наприм-връ,  въ  первой  строфтз  оды  „На 
смерть  князя  Мещерскаго": 

„Глаголъ  временъ,  металла  звонъ, 
Твой  страшный  гласъ  меня  смущаетъ, 
Зоветъ,  зоветъ  меня  твой  стонъ, 
Зоветъ  и  къ  гробу  приближаетъ." 

или  въ  послтзднемъ  стихотворенш,  написанномъ  за  три  дня  до 
смерти: 

Ръжа  временъ  въ  своемъ  стремленьи 
Уноситъ  всв  дтэла  людей 
И  топитъ  въ  пропасти  забвенья 
Народы,  царства  и  царей." 

Онъ  добивается  торжественнаго  благозвуч1Я. 

Но  при  всемъ  своемъ  большомъ  талантв,  при  чутыв  му- 
зыкальныхъ  тонкостей  языка,  при  догадкъ-  о  первенств-в  эсте- 
тическаго  значешя  искусства,  Державинъ  все-таки  не  создатель 
нашей  великой  литературы,  и  творчество  его  лишь  историче- 
ская ступень  подготовки  этого  колоссальнаго  явлешя.  Внутрен- 
ней ширины,  неугасимаго  горъшя  духа  —  этихъ  отличительныхъ 
и  необходимыхъ  свойствъ  всвхъ  родоначальниковъ  литературъ, 
им-вющихъ  всемирное  значеше,  не  находимъ  мы  въ  наивномъ  и 
добромъ  Державинтэ,  съ  примитивнымъ  эпикуреизмомъ,  видъъ- 
шемъ  въ  м^р-в  одни  „пр1ятства"  и  воспринимавшемъ  жизнь,  по 
преимуществу,  образно  (блестянце  тому  прим-вры:  „Жизнь 
Званская"  и  „Водопадъ"). 

Въ  концъ*  XVIII  и  въ  начале  XIX  в.  русская  литература 
переживаетъ  свою  первую  револющю,  известную  подъ  именемъ 
„карамзинскаго  перюда." 

Карамзинскш  сантиментализмъ  еще  безсиленъ  вывести  на- 
шу литературу  изъ  провиншальнаго  положешя  на  широкш  все- 
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лирный  путь,  ко  онъ  освобождаетъ  языкъ  отъ  гнета  латинизи- 
рованной славянщины  ложнс-классиковъ,  одновременно  нанося 
тяжелый  ударъ  „прикладному"  взгляду  на  искусство,  какъ  на 
средство  моральной  или  общественно-  политической  проповеди. 
„Чувствительность"  карамзинскаго  сантиментализма,  вытекшая 
изъ  плохо  понятаго  Руссо,  и  обязанная  т-ше  Жанлисъ  гораздо 
больше,  чтэмъ  „Новой  Элоиз'Б",  несмотря  на  ея  аффектирован- 
ную манерность  и  преувеличенный  галлицизмъ  формы  и  со- 
держашя,  все-таки  пытается  художественно  отобразить  челов'Б- 
ческ1Я  чувства  и  не  воспаряетъ  на  холодныя  вершины  схемати- 
ческихъ  обстракцш:  Эрасты,  Бтздныя  Лизы  и  Натальи,  боярсюя 
дочери,  очень  мало  похожи  на  живыхъ  людей,  но  они  гораздо 
человтзчнтзе  олицетворенныхъ  злодтьйствъ  и  добродетелей  ложно- 
классицизма. 

Изъ  переворотовъ,  потрясавшихъ  нашу  литературу,  карам- 
зинская  револющя  самая  мирная.  Общество  пр1емлетъ  санти- 
ментализмъ  восторженно,  почти  безъ  борьбы.  Усптэхъ  "Бедной 
Лизы"  и  трагедш  Озерова  доказываете.,  что  новыя  формы  ли- 
тературы являются  во- время.  Какъ  глубоко  изжитъ  ложно- 
классицизмъ,  видно  уже  по  добродушному  тону  „Чужого  толка" 
И.  И.  Дмитр1ева:  такъ  спокойно  надъ  сильными  врагами  не 
см-вются. 

Попытка  же  А.  А.  Шишкова  объединить  литературныхъ 
старовтфовъ  вокругъ  „Бесвды"  имтэегъ  единственнымъ  реаль- 
нымъ  результатомъ  открытие  широкаго  поля  для  шутливыхъ 
пародш  новаторскаго  „Арзамаса". 

Этому  отсутствию  полемической  пылкости  способствуетъ  и 
умеренность  реформаторовъ.  Карамзинъ  —  натура  мягкая, 
внутренне  консервативная,  прекраснодушная,  не  можетъ  и  не 
хочетъ  колебать  авторитетовъ.  Вводя  новыя  идеи  и  формы, 
онъ  бережно  охраняетъ  не  только  дтэйствительныя,  но  и  мни- 
мыя  ценности  былого.  Критикуя  Сумарокова,  онъ  пишетъ: 

„Уже  еим^амъ  не  курится  предъ  кумиромъ,  но  не  тронемъ 
мраморнаго  подножия;  оставимъ  въ  целости  надпись:  великш 
Сумароков!.!  Соорудимъ  новыя  статуи,  если  надобно;  не  бу- 
демъ  разрушать  тёхъ,  которыя  воздвигнуты  ревностью  отцовъ 
нашихъ  (Карамзинъ:  „Пантеонъ  россшскихъ  авторовъ"). 

Въ  наше  время  эти  слова  съ  полнымъ  основашемъ  мо- 
гутъ  быть  применены  къ  самому  Карамзину.  Его  „чувствитель- 
ныя"  повтэсти  кажутся  намъ  манерными  и  скучными.  Аффекта- 
Ц1Я  „Писемъ  русскаго  путешественника"  насъ ,  мало  трогаетъ. 
Наше  историческое  познаше  очень  далеко  отъ  безусловнаго 
пр1ят1я  основного  труда  его  жизни,  „Исторш  Государства  Рос- 
сшскяЕа",  и  совершенно  справедливо  видитъ  въ  ней  не  столько 
историю,  сколько  публицистическую   беллетристику. 


Темъ  не  менее  нельзя  отрицать  великихъ  заслугь  Карам- 
зина ни  передъ  художественною  литературой,  ни  передъ  исто- 
рической наукой.  Въ  повтэстяхъ  онъ  даетъ  первую  попытку 
психологическаго  творчества;  въ  исторш  —  хочетъ  раскрыть 
и  определить  внутреннш  смыслъ  существовашя  Роесш. 

Кроме  самого  Карамзина,  изъ  писателей  его  эпохи  наибо- 
лее примечательны  авторъ  „Ермака"  и  „Чужого  толка"  И.  И. 
Дмитр1евъ,  внесшш  чувствительность  сантиментализма  въ  фор- 
мы  ложно-классической  трагедш  В.  А.  Озеровъ,  критикъ  и  пе- 
реводчикъ  Макаровъ,  Подшиваловъ,  Бенитскш,  сатирикъ  Мило- 
новъ,  дядя  А.  С.  Пушкина,  В.  Л.  Пушкинъ,  написавшш  рядь 
изящныхъ  водевилей  („Воздушные  замки"),  Хмельницкш,  Ко- 
кошкинъ,  авторъ  „Дома  сумасшедшихъ"  А.  В.  Воейковъ,  чув- 
ствительные поэты  кн.  Долгоруки!  („Бьте  люего  сердца")  и 
Нелединскш-Мелецкш,  прозаикъ  и  баснописецъ  Измайловъ,  ав- 
торъ ставшей  знаменитою  народной  песни  „Среди  долины  ров- 
ныя",  теоретикъ  и  критикъ  Мерзляковъ  и  Н.  И.  ГчЪдичъ,  обез- 
смертившш  свое  имя  первымъ  переводомъ  „Ил1ады"  съ  под- 
линника. 

Изъ  ложно-классиковъ,  противниковъ  Кара.мзина,  крупней- 
шая фигуры  —  А.  А.  Шишковъ,  Кутузовъ,  С. -Н.  Глинка,  кн. 
Ширинскш  Шихматовъ  и  кн.  Шаховской,  написавшш  комедш 
„Липецюя  воды"  и  поэму  „Расхищенныя  шубы". 

Самая  крупная  личность  карамзинскаго  перюда,  первый 
русскш  поэтъ,  чье  творчество  пережило  „вековъ  завистливую 
даль"  и  до  сихъ  поръ  воспринимается  не  только  исторически, 
но  и  эстетически,  В  А.  Ж^щръчцай^  не  всецело  принадлежать 
къ  карамзинскому  течешюГ'  Изъ- за  его  любви  къ  фантастике,  не- 
свойственной бывшему  какъ  никакъ  порождешемъ  вольнодум- 
наго  XVIII  века  сантиментализму,  изъ-за  его  интереса  къ  столь 
великолепно  переводимымъ  имъ  иностраннымъ  романтикамъ  -  - 
въ  немъ  нередко  видятъ  зачинателя  русскаго  романтизма.  Но 
еще  Белинскш  указалъ  на  первенство  въ  творчестве  Жуков- 
ска  го  чертъ,  чисто  сантименталистическихъ.  Къ  сожалешю,  эта 
правильная  мысль,  впоследствш  блестяще  доказанная  А.  Н.  Ве- 
селовскимъ,  не  докончена  Белинскимъ,  свернувшимъ  на  оши- 
бочный путь  разсмотрешя  поэзш  Жуковскаго,  какъ  творчества 
романтическаго. 

Между  темъ,  романтизмъ  Жуковскаго  чисто  формальный. 
Жуковскш  увлекается  средними  веками  и  сверхъестественнымъ 
м1ромъ  привиденШ,  чародеевъ,  злыхъ  духовъ.  Но  внутренняя 
сущность  романтизма,  мистическое  М1роощущеше,  ищущее 
сверхъ-разумнаго  познашя  бьтя,  совершенно  чуждо  Жуков- 
скому. У  него  много  фантастики,  но  нетъ  мистицизма.  Лежа- 
щее въ  основе  его  творчества    сладко-печальное    и  неопреде- 
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ленное  чувство  вовсе  не  мистическое  взыскана  иныхъ  ли'ровъ. 
Это  смутное  влечете  къ  добру  и  красоте,  эта  смиренная  по- 
корность жизни,  эта  расплывчато  туманная  любовь  относятся 
скорее  къ  меланхолш,  чтэмъ  къ  мистике. 

Не  отвергая  зримаго  бьтя, 

„Въ  сей  сладкой  надежде  я  выше  судьбы, 
И  жизнь  мне  земная  священна, 
При  мысли  великой,  что  я  человъжъ 
Всегда  возвышаюсь  душою. 

(„Т  еонъ  и  Э  с  х  и  н  ъ"). 

Жуковскш  разув-вренъ  въ  возможности  утвердить  мораль 
посредсгвомъ  сухого  разума.  Основу  нравственности  онъ  ви 
дитъ  въ  чувстве,  черезъ  любовь  смиренно  и  покорно  пр1емлю- 
щемъ  м^ръ.  Въ  противоположность  романтизму,  стремящемуся 
релипозно  и  художественно  „за  грубою  корою  вещества  ося- 
зать нетленную  порфиру"  *),  творчество  Жуковскаго  ищетъ 
морально-эмоцюнальнаго    оправдашя   грубой    коры    вещества." 

Боги  для  счастья  послали  намъ  жизнь, 
Но  съ  нею  печаль  неранлучна, 
О,  нътъ,  не  ропщу  на  Зевесовъ  законъ, 
И  жизнь,  и  вселенна  прекрасны". 

(1Ыс1). 

Этотъ  чувствительный  морализмъ,  соединенный  съ  призна- 
шемъ  превосходства  эмощ'и  надъ  разумомъ,  является  типичной 
особенностью  сантиментализма,  послёднимъ  и  самымъ  блестя- 
щимъ  представителемъ  котораго  надо  считать  Жуковскаго. 

Упомянутая  выше  деятельность  Жуковскаго,  какъ  пере- 
водчика, является  крупнейшей  его  заслугой  передъ  русской  ли- 
тературой. Его  переводы,  не  будучи  точными  и  представляя 
скорее  вар!ащи  на  тему  оригинала,  ттзмъ  не  менее  такъ  верно 
передаютъ  духъ  подлинника,  что  могутъ  быть  сочтены  еще  не 
превзойденными  образцами  искусства  художественной  передачи 
чужестранной  поэзш. 

Особнякомъ  среди  писателей  карамзинской  эпохи  стоятт» 
Крыловъ  и  Батюшковъ. 

Крыловъ,  какъ  баснописецъ,  самымъ  тапомъ  своего  твор- 
чества принадлежитъ  къ  дидактической  утилитарной  литерату- 
ре XVIII  в^ка.  Но  въ  сухую  схематичность  моральныхъ  аб- 
стракщй  „просввтительнаго"     века     Крыловъ     вносить   живую 


*)  Вл.  Солокьень. 


струю  здраваго  обывательскаго  смысла  и  практической  слгЪтки 
умнаго,  хитраго  и  ироническаго  русскаго  человека.  Это  обсто- 
ятельство, названное  Бълинскимъ  внесешемъ  въ  литературу 
„народности",  а  также  то,  что  среди  трезвона  напыщенныхъ 
одъ  Крыловъ  заговорилъ  простымъ  русскимъ  языкомъ,  состав- 
ляетъ  главную  заслугу  славнаго  баснописца  и  обезпечиваетъ 
его  баснямъ  долгое  бьте. 

Творчество  Батюшкова  среди  расплывчатой  и  жеманной 
„чувствительности"  карамзинскаго  перюда  отличено  прозрачной 
свътлой  ясностью.  Батюшковъ  первый  изъ  русскихъ  писателей 
жизнерадостно  восчувствовалъ  М1ръ,  претворивъ  свои  воспрш- 
Т1Я  въ  поэз1Ю,  ликующую  и  внутренне  близкую  къ  столь  лю- 
бимой Батюшковымъ  классической  древности.  Предметъ  этой 
поэз1и  —  почти  вакхическое  восхвалеше  любви:  „Изящное 
сладостраст1е  —  вотъ  паеосъ  его  поэзш.  Преобладающш  эле- 
ментъ  ея — страстное  вожделт^ше,  увенчанное  всей  нътою,  всвмъ 
обаяшемъ  исполненнаго  поэз1ей  и  гращи  наслаждешя",  совер- 
шенно правильно  характеризуетъ  Бъ\линскш  творчество  Батюш- 
кова (В.  Г.  Бълинскш.  Соч.  А.  Пушкина  ст.  III). 

Знаменитая  „Вакханал1я"  Батюшкова,  давшая  современно- 
му намъ  композитору  тему  для  зам-вчательн-Ьйшаго  его  произ- 
ведешя,  всегда  останется  образцомъ  стихотворнаго  воплощешя 
вихревой,  радостной  страсти. 

„Я  за  ней  —  она  б-вжала 

Легче  серны  молодой, 

Эвры  волосы  взвтэвали, 

Переви;ые  плющемъ, 

Нагло  ризы  поднимали 

И  свивали  ихъ  клубкомъ. 

Страстный  станъ,  кругомъ  обвитый 

Хмеля  желтаго  в-внцомъ, 

И  пылающи  ланиты 

Розы  яркимъ  багрецомъ. 

И  уста,  въ  которыхъ  таетъ 

Пурпуровый  виноградъ  — 

Все  въ  неистовой  прельщаетъ, 

Въ  сердце  льетъ  огонь  и  ядъ! 

Я  за  ней  . . .  она  бежала 

Легче  серны  молодой;  — 

Я  настигъ:  она  упала! 

И  тимпанъ  надъ  головой! 

К.  Н.  Батюшковъ. 
(„Вакха  н  к  а"). 
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Стилистически  поэзия  Батюшкова  —  большое  достижеше. 
Его  стихъ  четокъ  и  музыкаленъ.  Достаточно  вспомнить  начало 
одной  изъ  его  элепй  : 

„Я  берегъ  покидалъ  туманный  Альбюна, 
Казалось,  онъ  въ  волнахъ  свинцовыхъ  утопалъ. 
За  кораблемъ  вилася  гальцюна, 
И  тих1Й  гласъ  ея  пловцовъ  увеселялъ. 

(„ТЪнь  друга"). 

чтобы  увидъть,  съ  какой  плавной  звучностью  течетъ  стихъ  Ба- 
тюшкова. 

Этою  музыкальностью  стиха,  равно  какъ  и  ясностью  жизне- 
радостна™ м1роощущешя,  Батюшковъ  является  прямымъ  пред- 
шественникомъ  Пушкина.  Болъе  другихъ  русскихъ  поэтовъ 
подготовляетъ  онъ  путь  для  уже  недалекаго  явлешя  величай- 
шаго  изъ  гешевъ  нашей  литературы. 


ГЛАВА  III. 
А.  С.  ПУШКИНЪ. 

Восходъ  лучезарнаго  солнца  нашей  литературы,  А.  С. 
Пушкина  —  не  есть  нЪчто  нежданное.  Онь  въ  значительной 
мтзръ-  обусловленъ  трудомъ  предшественниковъ  великаго  по- 
эта. 

'  Но  преемственность  Пушкина  отъ  его  предшественниковъ, 
и  внутренняя,  и  формальная,  нисколько  не  умаляетъ  значешя 
пушкинской  реформы. 

Несмотря  на  художественный  достижения  Батюшкова,  Жу- 
ковскаго,  Крылова  —  до-пушкинская  литература  пр  винщальна, 
какъ  провиншальны  въ  наши  дни  литературы  малороссийская, 
эстонская  или  латышская.  Она  въ  пл-вну  времени  и  м-вста : 
чтобы  восхищаться  ею  теперь  —  надо  быть  литературнымъ 
гурманомъ. 

Пушкинъ  ставитъ  русскую  литературу  „5иЬ  зреете  ае!ег- 
пКаНз". 

Послтэ  него  —  она  равноправное  съ  творчествомъ  другихъ 
великихъ  народовъ  достояше  всего  человечества. 

Какъ  Петръ  Великш  сд"Блалъ  Росаю  непременной  участни- 
цей круговорота  м1ровой  политики,  такъ  Пушкинъ  вводитъ  на- 
шу литературу  въ  круговоротъ  европейской  художественной 
культуры. 

Образоваше  русскаго  литературнаго  языка  —  первое  гран- 
дюзное  слтэдств1е  пушкинской  реформы. 

Конечно,  предшественники  Пушкина  не  мало  потрудились 
въ  этомъ  направленш.  Карамзину,  Жуковскому,  Батюшкову, 
Крылову,  даже  Державину  нередко  удавалось  находить  въ  рус- 
ской р-вчи  и  яркость  образа,  и  звучную  музыку  словъ.  Они  об- 
легчили д-вло  Пушкина,  въ  значительной  мъчтб  высвободивъ 
языкъ  изъ-подъ  чуждаго  ему  ига  ложно-классической  лати- 
низированной славянщины. 

Но  только  обладавшш  изумительной  интуиц1ей  языка, 
подслушавшш  тайны  русскаго  говора  у  самыхъ  его  истоковъ 
(вспомните  знаменитую  фразу  о  московскихъ  просвир- 
ня х  ъ  !),  Пушкинъ  во  всей  полногв  открываетъ  безконечность 
музыкальныхъ  возможностей  русской  рЪчи,  такъ  легко  и  воль- 
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но  применяющейся  къ  самымъ  разнообразнымъ  м  е  т  р  а  м  ъ, 
ея  выпуклую  образность  и  четкость  въ  опредтэлешяхъ,  ея  тон- 
кость въ  отгвнкахъ  понятш,  ея  изящную  гибкость  въ  передаче 
движешя,  ея  монументальную  строгость    въ    вошющеныхъ    со- 

СТОЯШЯ. 

Гордое  здаше  нашего  языка,  который,  поднявшись  на  осно- 
вание московскаго  акающаго  нар-вч1я,  своею  звенящей  музыкой, 
своимъ  могучимъ  полнозвуч1емъ,  своимъ  благороднымъ  стро- 
емъ  такъ  отличенъ  отъ  другихъ  грубоватыхъ  и  простоватыхъ 
языковъ  славянскихъ,    выстроено  Пушкинымъ. 

До  него  лишь  заложили  первые  камни  фундамента.  После 
него  —  украшаютъ  воздвигнутыя  имъ  стены. 

Онъ  —  главный  архитекторъ  прекраснаго  дворца.  Почти 
столъчче  высится  его  постройка,  и  ее  не  можетъ  разрушить 
даже  безум1е  нашихъ  дней,  въ  коемъ  не  чувствующая  духа  язы- 
ка ученость  изобретателей  безсмысленной  новой  ореографш 
иодаетъ  руку  разнузданному  бешенству  футуризма. 

Создаше  художественнО-реалистическаго  метода  —  второе 
великое  достижеше  Пушкина. 

Отъ  романтическаго  настроешя  своей  эпохи  Пушкинъ  бе- 
ретъ  не  мало :  любовь  къ  красочности  и  устремлеше  къ  экзо- 
тике или,  вернее,  къ  тому,  что  тогда  считалось  экзотикой  (Испа- 
шя,  Итал1Я,  мусульмански  Восток) ),  1нтересъ  къ  сильной  лич- 
ности и  къ  выявлешю  подлинной  человеческой  души,  незасу- 
шенной  въ  холодныхъ  абстракщяхъ  ложно- классицизма.  Пуш- 
кинъ, какъ  тонко  чувствующая  красоту  индивидуальность,  прь 
емлетъ  многихъ  романтиковъ:  известна  его  любовь  къ  Байро- 
ну и  глубокое  уважеше  къ  Вальтеръ- Скотту  и  Шатобр1ану. 

Однако,  литературное  вл1яше  романтизма  на  Пушкина  до- 
вольно слабо :  оно  ощущается  лишь  въ  повестяхъ,  „Бахчиса- 
райскомъ  фонтане",  „Кавказскомъ  пленнике",  некоторыхъ 
стихахъ  (напримеръ,  въ  лунно-лучистомъ  „Заклинании").  Ни 
смутная  неясность  эмоцюнальнаго  немецкаго  романтизма,  ни 
гордый  бунтъ  Байрона  —  не  могли  привлечь  солнечно  яснаго 
и  гармоничнаго  Пушкина. 

Гораздо  ближе  ему  классически  М1ръ.  Не  неуклюжее  рус- 
сюе  ложно- классики,  даже  не  блестяшде  корифеи  века  „Ко- 
роля-Солнца", а  подлинная  Эллада,  съ  ея  жизнерадостнымъ 
пр1ят1емъ  М1ра.  Недаромъ  онъ  такъ  любилъ  эллина  но- 
вой Европы,  А.  Шенье.  Недаромъ  постоянно  возвращался 
къ  античнымъ  темамъ  и  варьировалъ  древнихъ  класси- 
ке въ. 

Не  тглько  близость  идеолопи  влечетъ  Пушкина  къ  антич- 
нымъ писателямъ.  Въ  ясныхъ,  простыхъ  и  светлыхъ  л  и  н  1  - 
яхъ      Партенона      классической      литературы     онъ    угадыва- 
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етъ  то  же  понимаше  творческаго  процесса,  какъ  худоственнаго 
претворения  жизни,  которое  составляло  отличную  и  отъ  лож- 
но-классическаго  рацюнализма,  и  отъ  романтическаго  эмо- 
цюнализма,  сущность  его  авторской  индивидуальности. 

Ложно-классицизмъ,  основываясь  на  чисто  разсудочномъ 
познанш  быпя,  вид-блъ  цЪль  искусства  въ  изображенш  кол- 
лизш  идеи  и  страсти.  Претворяя  жизнь  въ  игру  аллегориче- 
скихъ  абстракцш,  онъ  считалъ  невозможнымъ  выявить  безъ 
люральнаго  вывода  извечную  цъ\ль  искусства  —  преодолътня 
зла  и  безобраз1я  добромъ  и  красотою.  Художественныя  произ- 
ведешя  превращались  имъ  въ  иллюстрацш  поучительныхъ  тео- 
р1Й.  Ему  были  нужны  не  люди,  но  маски  чувствъ  и  мыслей. 
Поэтому  онъ  далекъ  отъ  жизни,  скучно  и  строго  формаленъ  и 
сухъ. 

Романтизмъ,  эмощонально  познающш  бьте,  гораздо  ближе 
къ  жизни. 

Но  эмоцюнальность  романтиковъ  рождаетъ  у  нихъ  чувство 
извтэстнаго  небрежешя  къ  предметному  М1ру.  Явлешя  его  вос- 
принимаются, лишь  какъ  далеко  не  лучшая,  обманная  часть  без- 
граничная космоса.  Подсознательное  чутье  —  база  романтиз- 
ма —  опредъмтяетъ  обычный,  доступный  пяти  чувствамъ  М1ръ, 
какъ  неверный  миражъ,  скрывающш  сверкающая  области  истин- 
ной реальности. 

Это  воспр1ят1е  бьтя  можетъ  имтзть  безконечное  количе- 
ство отттэнковъ — отъ  просвтэтленнаго идеализма  Новалиса  до 
мучительнаго  пессимизма  Байрона,  но  оно — неотъемлемая  осо- 
бенность всякаго  романтизма. 

Методъ  древнихъ  классиковъ  и  Пушкина  —  художествен- 
ный реализмъ  или,  втзрнтэе,  реалистически  символизмъ,  отли- 
ченъ  и  отъ  класическаго,  и  отъ  романтическаго  лнропони- 
машя. 

Онъ  не  сводитъ  искусства,  какъ  ложно  -  классицизмъ, 
къ  оправдашю  морали  и  не  видитъ,  какъ  романтизмъ,  въ 
немъ  средства  познашя  запред-Ьльныхъ  реальностей. 

Для  него  искусство  есть  преображеше  бьтя  въ  х-удоже- 
ственный  образъ-с  имво  л  ъ.  Последнее  слово  нами  подчерк- 
нуто съ  умысломъ,  ибо  имъ  обозначено  коренное  отлич1е  пуш- 
кинскаго  реализма  отъ  позднейшей  натуралистической  школы, 
не  преображающей,  а  только  отображающей  бьте  и  дающей 
одни  образы,  съ  наивной  и  напрасной  надеждой  изобразить 
м!ръ  „какъ  онъ  есть".  , 

Пушкинъ  же  не  копируетъ,  но  претворяетъ  жизнь,  от- 
крывая въ  ея  преходящихъ  явлешяхъ  символы  вечной  реаль- 
ности. 
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Здесь  реалистически  символизмъ  сближается  съ  романтиз- 
момъ,  отличаясь  отъ  последняго  лишь  отсутсгаемъ  пренебре- 
жительнаго  невт?р1я  въ  подлинность  предметнаго  М1ра. 

Открытый  Пушкинымъ  реалистйческш  символизмъ  —  ос- 
новной методъ  нашей  литературы.  То  устремляясь  по  широкой 
прямой  дороге  (Толстой  „художественнаго  перюда"  —  Турге- 
невъ  —  Чеховъ),  то  причудливо  сплетаясь  съ  романтико-фан- 
тастическимъ  методомъ  Гоголя  —  Достоевскаго,  онъ  безпово- 
ротно  опред"Ьляетъ  ея  сущность. 

Подвигами  создашя  языка  и  открыт  реалистически-симво- 
лическаго  метода  не  окончательно  определяется  грандюзное 
значеше  Пушкина  для  Россш  и  русской  культуры. 

Главное  значеше  Пушкина  то,  что  въ  немъ  наиболее  луче- 
зарно выявлена  душа  Россш,  что,  воистину,  онъ  —  нашъ  на- 
_цюнальный  генш,  а  следовательно  и  гешй  м1ровой,  ибо  всем1р- 
ыаго  признашя  и  понимашя  достигаютъ  лишь  те  художники,  ко- 
торые сосредоточиваютъ  въ  себе,  какъ  въ  фокусе,  внутреннюю 
сущность  своей  нацш  и  своей  эпохи. 

Творчество  лирового  гешя  —  всегда  раскрьте  символа  на- 
цюнальной  души  его  отечества,  а  не  игра  общеизвестными  аб- 
стракциями. Поэтому,  даже  творя  въ  формахъ,  связанныхъ  съ 
преходящими  явлешями  историческаго  процесса,  онъ  всемъ  по- 
нятенъ. 

Данте  жизетъ,  хотя  давно  мертво  средневековое  м1ровоз- 
зреше,  коего  онъ  выразитель;  персидсше  лирики  —  Гафизъ,  Фир- 
дуси,  Саади  волнуютъ  насъ,  хотя  мы  чужды  породившей  ихъ 
культуре;  русская  музыка  XIX  столе™  завоевала  М1ръ,  хотя  по 
своему  внешнему  строю,  казалось,  должна  быть  близкой  однимъ 
русскимъ. 

Пушкинъ  —  подлинно  наиярчайшее  воплощеше  русской 
нацюнальной  души,  ибо  его  творчество  съ  потрясающей  пол- 
нотою выявляетъ  ликъ  петербургской  Россш. 

Какъ  я  уже  говорилъ  въ  предыдущей  главе,  императорсюй 
перюдъ  нашей  исторш  является,  вопреки  мнешю  славянофиловъ, 
наивысшимъ  цветешемъ  нацюнальнаго  духа. 

Колоссальное  явлеше  пушкинскаго  творчества  —  блестящее 
тому  доказательство.  Пушкинъ  убедительнее  блеска  Екатеринин- 
скаго  царствовашя  и  победы  Александра  I  надъ  Наполеономъ 
оправдываетъ  „дело  Петрово". 

Внутреннш  смыслъ  Императорской  Россш  въ  прошлой  главв 
нами  опредЬленъ  какъ  „восчувствоваше  Запада  черезъ  нацю- 
нальную  традищю". 

Не  то  же  ли  являетъ  творчество  Пушкина  ?  Онъ  обладаетъ 
въ  высшей  степени  тонкимъ  ощущешемъ  Россш. 
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„Унылая  пора,  очей  очарованье ! 

Пр1ятна  мне  твоя  прощальная  краса! 

Люблю  я  пышное  природы  увяданье, 

Въ  багрецъ  и  въ  золото  одетые  леса. 

Въ  ихъ  сЬняхъ  ветра  шумъ  и  свежее  дыханье, 

И  мглой  волнистою  покрыты  небеса, 

И  р-Ъд'-ай  солнца  лучъ,  и  первые  морозы, 

И  отдален ныя  седой  зимы  угрозы". 

(„Осень"  VII). 


или 


„Подъ  голубыми  небесами 
Великолепными  коврами, 
Блестя  на  солнце,  снтзгъ  лежитъ, 
Прозрачный  лесъ  одинъ  чернтЧетъ, 
И  ель,  сквозь  иней,  зелен'Ьетъ 
И  речка  подо  льдомъ  блеститъ. 

(„3  имнее  утр  о"). 

Здесь  не  только  великолепная  словесная  живопись  извЪст- 
ныхъ  явленш  предметнаго  М1ра.  Въ  простыхъ,  не  пышныхъ  со- 
четашяхъ  словъ  здесь  передается  не  одно  эстетическое  впечат- 
леше  отъ  русской  осени  и  отъ  русской  зимы. 

Сделать  художественное  описаше  этихъ,  действительно,  пре- 
красныхъ  фактовъ  бьтя  могъ  бы  всякш  талантъ,  даже  ино- 
странецъ. 

Но  такъ  глубоко  ощутить  внутреннее  чароваше  нужной 
прелести  русской  природы,  такъ  нераздельно  слиться  съ  ея  вол- 
шебными обликомъ,  такъ  чутко  беседовать  съ  тайными  ея  го- 
лосами —  можетъ  лишь  поэтъ,  всецело  нацюнальный  и  до  конца 
восчувствовавши"!  Родину. 

Той  же  проникновенностью  отличается  Пушкинъ,  когда  онл> 
изображаетъ  русскаго  человека.  У  него  и  баринъ,  и  вельможа, 
и  захолустный  помещикъ,  и  поэтъ,  и  крепостной  мужикъ,  и 
светская  дама,  и  помещичья  барышня,  и  простая  баба  —  все- 
гда подлийныя  дети  родной  земли,  все  руссюе,  несмотря  на  раз- 
личая ихъ  духовнаго  содержания  и  внешня  го  положены. 

Но  этотъ  чисто-русскш  генш  —  не  чужой  и  на  Западе. 
Уже  вышеупомянутое  сродство  его  музы  съ  первоосновой  за- 
падной культуры  —  античностью  показываетъ,  что  онъ  воспри- 
нимаетъ  Европу  не  внешне,  какъ  идейную  заграницу,  но  тонко 
постигаетъ  самую  душу  ея. 

Его  произведешя,  касающаяся    чужеземных!,  сюжетовъ,  ни- 
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когда  не  маскарадны,  и  его  иностранцы  —  неизменно  подлинны. 
Донъ-Жуанъ  —  мадридскш  дворянинъ  XVI  века,  а  не  петер- 
бургски офицеръ  въ  плаще  „севильскаго  обольстителя",  Валь- 
сингамъ  —  „дерзновенецъ"  Ренессанса,  а  не  россшскш  баринъ, 
начитавшшся  Байрона,  Клеопатра  —  Нильская  царица,  а  не 
светская  дама,  украсившая  себя  для  костюмированнаго  бала 
двойной  короной  Верхняго  и  Нижняго  Египта. 

Когда  не  вид-Ъвшш  Венецш  Пушкинъ  даетъ  городу  дожей 
столь  лгбткш  эпитетъ,  что  ему  удивляются  сами  итальянцы : 
„Вотъ  живу  въ  этой  мраморной  лодктэ".  („Птзсни  зап.  славянъ"). 
Когда  пушкинская  испанка  для  обозначешя  Севера  называетъ 
городъ,  по  русскимъ  представлешямъ  совст^мъ  не  северный : 
„Тамъ,  далеко,  на  севере,  въ  Париже"  („Каменный  гость") 
—  это  уже  не  просто  знаше  чужой  культуры,  а  прямое  ея 
„  восчувствоваше". 

Изъ  этого  „восчувствовашя"  отнюдь  не  вытекаетъ  отрица- 
ше  русской  нацюнальной  традищи. 

Любовь  Пушкина  къ  родине  —  не  безсознательное  ощу- 
щеше  русскаго  пейзажа,  но  всецелое  пр1ЯТ1е  исторической  Рос- 
С1и,  Россш,  какъ  государственнаго  цвлаго: 

„Что  же  касается  нашего  историческаго  ничтожества,  я 
положительно  не  могу  съ  вами  согласиться.  Войны  Олега  и 
Святослава  и  даже  удельныя  войны,  ведь  это  та  же  жизнь  ки- 
пучей отваги  и  безц'Бльной  и  недозрелой  деятельности,  которая 
характеризуетъ  молодость  вс-Ьхъ  народовъ.  Вторжеше  татаръ 
есть  печальное  и  великое  зрелище.  Пробуждеше  Россш,  разви- 
т!е  ея  могущества,  ходъ  къ  единству  (къ  русскому,  конечно, 
единству),  оба  Ивана,  величественная  драма,  начавшаяся  въ  Угли- 
че и  окончившаяся  въ  Ипат1евскомъ  монастыре  —  какъ,  не- 
ужели это  не  истор1я,  а  только  бледный  и  полузабытый  сонъ? 
А  Петръ  Велиюй,  который  одинъ  —  целая  всемирная  истор1я  ? 
А  Екатерина  II,  поместившая  Россш  на  порогъ  Европы  ?  А 
Александръ,  который  привелъ  васъ  въ  Парижъ,  и  (положа  руку 
на  сердце)  разве  вы  не  находите  чего-то  величественнаго  въ 
настоя щемъ  положеши  Россш,  чего-то  такого,  что  должно  по- 
разить будущаго  историка?  Думаете-ли,  что  онъ  поставитъ  насъ 
вне  Европы?  (Письмо  къ  П.  Я.  Чаадаеву  отъ  19.Х.  изъ  С.  II.  Б.) 
пишетъ  онъ  Чаадаеву  после  выхода  знаменитаго  „филосо- 
фическаго  письма"  последняго. 

Здесь  особенно  замечательна  последняя  подчеркнутая 
фраза.  Въ  ней  —  ключъ  пушкинскаго  понимашя  русской  исто- 
рш,  глубокимъ  и  вернымъ  синтезомъ  разрешающего  ту  исто- 
рическую тайну,  вокругъ  которой  позднее  закипитъ  споръ  за- 
падниковъ  и  славянофиловъ. 

Пушкинъ  не  впадаетъ  въ  ошибку  западниковъ,  презрительно 
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отвергавшихъ  „варварство"  до-петровскаго  перюда.  Эта  эпоха, 
утвердившая  нашу  национальную  традицию,  облекшая  ее  въ  свое- 
образный нарядъ  пышной  и  особливой  культуры,  достойна  люб- 
ви, признашя  и  уважешя,  чему  Пушкинъ  даетъ  благородный 
примтфъ  любовной  стилизащей  ея  фольклора  (Сказки,  „Русал- 
ка", „Женихъ",  „Б-всы")  и  заимствовашемъ  изъ  нея  сюжета  для 
грандиозной  трагедш  —  еще  не  превзойденнаго  постижешя  духа 
московской  Руси. 

Правда,  изображеше  благородн-вйшей  личности,  когда  либо 
украшавшей  русскш  тронъ,  „свтэтлаго  царя",  какъ  назвалъ  Го- 
дунова современный  намъ  писатель  —  въ  виде  угнетеннаго  му- 
ками совести  убшцы  —  исторически  неправильно. 

Но  не  надо  забывать,  что  лишь  современная  намъ  истори- 
ческая наука  окончательно  вынесла  оправдательный  вердиктъ 
царю  Борису  бедоровичу.  Пушкинъ,  слтэдовавшш  за  непрере- 
каемымъ  въ  его  время  автори.тетомъ  Карамзина,  не  имтзлъ  ни- 
какихъ  основанш  трактовать  Годунова  иначе.  Удивительна  не 
историческая  ошибка  Пушкина  (на  которую,  первый  указалъ 
Бтэлинсюй,  но  самъ  тоже,  по  вышеизложеннымъ  причинамъ  не- 
достаточна™ въ  его  эпоху  развит1я  историческихъ  знаний,  дав- 
шш  совершенно  нев-врную  характеристику  царя  Бориса)  —  уди- 
вительна глубокая  интуишя  поэта,  подсознательно  угадавшаго 
невинность  изображеннаго  имъ  убшцей  лица  и  вложившаго  въ 
его  образъ  столько  мягкости,  что  мы  пр^емлемъ  пушкинскаго 
Годунова,  не  негодуя,  но  сожалея. 

Далекш  отъ  гряду щихъ  западниковъ,  Пушкинъ  не  мен^е  да- 
лекъ  отъ  грядущихъ  славянофиловъ.  Утверждая  высокую  цен- 
ность до-петровской  Руси,  Пушкинъ,  однако,  не  видитъ  въ  Им- 
ператорской Россш  разрыва  съ  нащональной  традищей. 

Нащональная  традицля  только  отбросила  старыя  формы  и 
заключилась  въ  новыя.  Такъ  раскрывается  Пушкину  смыслъ 
Петровскихъ  реформъ,  исторически  необходимыхъ,  потому  что 
особливость  московской  Руси,  ко  времени  Петра  I  была  изжита 
и  внутренне  уже  не  восчувствовалась  Нацлей._ 

Необходимо  было  вспрыснуть  государственный  организмъ, 
словно  живою  водою,  культурою  чужеродной,  но  которая  восчув- 
ствовалась бы,  какъ  своя. 

Это  сд-Блалъ  Петръ  Великш,  являющш  для  Пушкина  сим  • 
волъ  русской  нацюнальной  традицш,  продолжающейся  непре- 
рывно, хотя  и  безъ  кокошниковъ,  юродивыхъ,  длинныхъ  бояр- 
скихъ  бородъ  и  другихъ  аттрибутовъ  до-петровскаго  сошеиг 
1оса1. 

Поэтому-то  Пушкинъ  —  русскш  изъ  русскихъ,  неразрывно 
связываетъ  съ  Росаей  городъ,  ославленный  н'вмецко-чухон- 
скимъ : 
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„Красуйся,  градъ  Петровъ,  и  стой 
Неколебимо,  какъ  Росая !" 

(„Медный  Всадникъ") 

Поэтому-то  ропотъ  бт>днаго  безумца  противъ  гешя,  храни- 
теля новой  Россш,  данъ  Пушкинымъ,  какъ  некое  кощунство. 
„Добро,  строитель  чудотворный,  ужо  тебе!"  несчастнаго  Евгешя 
—  есть  посягательство  на  Росаю,  угроза  национальной  тра- 
диции. 

Общественно-историчесше  взгляды  Пушкина  являются  есте- 
ственнымъ  слгБдств1емъ  его  м1росозерцашя,  которое  можно  ха- 
рактеризовать, какъ  пр1ят1е  жизни,  оправдаше  М1ра. 

Радостнымъ  оптимизмомъ,  благословляющимъ  бьте,  озаре- 
но творчество  великаго  поэта.  Даже  такая  малость,  какъ  осво- 
бождеше  благовещенской  птички,  вызываетъ  въ  немъ  ясный 
восторгъ  передъ  жизнью: 

„Я  сталъ  доступенъ  утешенью: 
За  что  на  Бога  мне  роптать, 
Когда  хоть  одному  творенью 
Я  могъ  свободу  даровать". 

(„Пти  ч  к  а"). 

Конечно,  и  у  Пушкина  бываютъ  минуты  тоски  и  печали. 
Но  грусть  его  ясная,  просветленная,  любовная: 

„На  холмахъ  Грузш  лежитъ  ночная  мгла, 
Шумитъ  Арагва  предо  мною, 
Мне  грустно  и  легко:  печаль  моя  светла, 
,  Печаль  моя  полна  тобою". 

(„Отрывокъ"). 

Исключительно  редко  печаль  Пушкина  переходитъ  въ  раз- 
увереше.  „26  мая  1828  г."  *)  съ  его  горькимъ  признашемъ  без- 
цтэльности  существовашя,  несмотря  на  свои  высоюя  поэтиче- 
сюя  достоинства,  для  Пушкина  стихотворение  мало  типичное. 

Гораздо  характернее  для  него  противопоставлять  тяжелому 
бремени  усталости  и   тоски  всепобеждающую  волю  къ  жизни: 

„Безумныхъ  летъ  угасшее  веселье 
Мне  тяжело,  какъ  смутное  похмелье, 


*)  Знаменитое  стихотвореше,  въ  общежитии    чаще  называемое  по 
первому  стиху:  „Дарь  напрасный,  даръ  случайный". 


Но  какъ  вино  —  печаль  минувшихъ  дней 

Въ   МОеЙ   ДУНГБ,   ЧТэМЪ  СТар'Б,   ГБМЪ   сильней. 

Мой  путь  унылъ.  Сулитъ  мн-Б  трудъ  и  горе 

Грядущаго  волнуемое  море. 

Но  не  хочу,  о  други,  умирать! 

Я  жить  хочу,   чтобъ  мыслить  и  страдать, 

И  в-вдаю,  мн-б  будутъ  наслажденья 

Межъ  горестей,  заботъ  и  треволненья: 

Порой  опять  гармошей  упьюсь, 

Надъ  вымысломъ  слезами  обольюсь, 

И,  можетъ  быть,  на  мой  закатъ  печальный 

Блеснетъ  любовь  улыбкою  прощальной". 

(„Э  лег  1я"). 

Благостное  пр!ят1е  м1ра  приводитъ  пушкинскую  поэзш  къ 
поразительной  внутренней  свобод-Б. 

Страшный  духъ  тяжести  не  властенъ  надъ  нею.  Лучистая 
и  воздушно  ясная,  носится  она  надъ  безднами  хаоса,  не  стра- 
шась его  опасно-завлекательныхъ  обаянш. 

„Мн-Б  не  спится,  нътъ  огня 

Всюду  мракъ  и  сонъ  докучный, 

Ходъ  часовъ  лишь  однозвучный 

Раздается  близъ  меня. 

Парни,  бабье  лепетанье, 

Спящей  ночи  трепетанье, 

Жизни  мышья  бътотня  — 

Что  тревожишь  ты  меня? 

Что  ты  значишь,  скучный  шопотъ? 

Укоризну  или  ропотъ 

Мной  утраченнаго  дня? 

Отъ  меня  чего  ты  хочешь? 

Ты  зовешь,  или  пророчишь? 

Я  понять  тебя  хочу, 

Темный  твой  языкъ  учу"... 

(Стихи,  сочиненные  ночью 
во  время  „безсонницы"). 

М1ръ  ночи,  „хаосъ  древнш,  родимый",  непознаваемый  ужас- 
ный владыка  столькихъ  душъ  для  Пушкина  —  лишь  предметъ 
познашя : 

„Темный  твой  языкъ  учу"... 

-  20  - 


В-бщимъ  сердцемъ  пророка  и  поэта  Пушкинъ  раскрываетъ 
тайну  М1ра  въ  конечной  гармоничности  бьтя.  На  лукавыя  пре- 
лыцешя  хаотическаго  безначал1я  онъ  отвтзчаетъ  вдохновеннымъ 
кличемъ  утверждешя  свт>тоноснаго  порядка: 

„Да,  здравствуетъ  Солнце! 
Да  скроется  тьма!" 

(„Вакхическая    п+эснь"). 

Солнце  —  символъ'  гармонш  жизни,  истинное  божество  его 
поэзш.  Недаромъ  онъ  такъ  чувствуетъ  югъ,  царство  нескончае- 
маго  праздника  животворнаго  светила. 

Пушкинъ  въ-даетъ  также  и  очарования  дисгармонш,  необуз- 
данную красоту  взбунтовавшихся  стихш.  Но  она  бл-вдн-Бетъ  и 
гаснетъ  передъ  ослтшительнымъ  блескомъ  гармонш. 

Образецъ  гармоничной  человеческой  красоты  —  д+эва  на 
скал-в  —  прекрасн-ве  бешенства  бури  съ  „алымъ  блескомъ"  ея 
молнш,  съ  ея  „небомъ  въ  блесткахъ,  безъ  лазури". 

Море  сохраняется  въ  памяти  Пушкина  озареннымъ  солн- 
цемъ,  голубымъ,    а    не   свирепо    взволнованнымъ,    свдымъ  отъ 

ПТзНЫ. 

Сознаше  конечной  ясности  бьтя  приводитъ  поэта  къ  муд- 
рой примиренности. 

Если  м^роздаше  въ  основе  благо,  то  въ  немъ  должна  на- 
ходиться точка,  заканчивающая  всякш  разладь,  должны  быть 
минуты,  когда  даже  въ  душу  „демона  мрачнаго  и  мятежнаго" 
проникаетъ  „жаръ  невольный  умиленья". 

Такая  минута  уловлена  Пушкинымъ:  онъ  находитъ  прими- 
рительный елей  даже  для  наиболее  яростной  причины  внутрен- 
няя разлада,  для  отвергнутой  любви.  Вспомните  такое  простое, 
но  исполненное  неизмеримой  глубины  лирическаго  чувства  вось- 
мистинне,  посвященное,  вероятно,  А.  А.  Олениной: 

„Я  васъ  любилъ;  любовь  еще,  быть  можетъ, 

Въ  душе  моей  угасла  не  совстзмъ, 

Но  пусть  она  васъ  больше  не  тревожитъ; 

Я  не  хочу  печалить  васъ  ничтшъ. 

Я  васъ  любилъ  безмолвно,  безнадежно, 

То  робостью,  то  ревностью  томимъ; 

Я  васъ  любилъ  такъ  искренно,  такъ  н-вжно, 

Какъ  дай  вамъ  Богъ  любимой  быть  другимъ. 

(„Я  васъ  любилъ"). 

Сама  смерть  св-Бтл-ветъ  въ  лучахъ  этой  примиренности. 
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Редко,  встречается  столь  мудрое  и  ясное  отношение  къ 
смерти,  какъ  у  Пушкина.  Эта  свободная,  преодолевшая  хаосъ, 
солнечная  душа,  во-истину,  не  в-Ьдаетъ  страха  смерти. 

Смерть  —  достойное  завершеше  жизни,  „третш  ключъ,. 
холодный  ключъ  забвенья",  „слаще  всбхъ"  утоляющш  жаръ 
сердца,  напоеннаго  влагой  первыхъ  двухъ  ключей  „м1рской 
степи"  —  ключа  юности  и  ключа  вдохновешя.  Мудро  и  гордо 
надлежитъ  принимать  ее: 

„И,  мнится,  очередь  за  мной... 
Зоветъ  меня  мой  Дельвигъ  милый, 
Товарищъ  юности  живой, 
Товарищъ  юности  унылой, 
Товарищъ  пътенъ  молодыхъ, 
Пировъ  и  чистыхъ  помышленш, 
Туда,  въ  толпу  теней  родныхъ, 
НавЪкъ  отъ  насъ  ушедшш  Илш". 

(19  октября  1831   г.). 

и  заботиться,  чтобы  ея  торжественный  покой  не  осквернила 
пошлость  публичнаго  кладбища,  где  „гшютъ  все  мертвецы 
столицы,  въ  болоте,  кое-какъ  стесненные  кругомъ,  какъ  гости 
жадные  за  нищенскимъ  столомъ".  („Когда  за  городомъ"). 

Въ  миломъ  пределе,  где  прекраснейшимъ  цветешемъ  рас- 
цветала жизнь,  должно  вкушать  сладость  забвешя: 

„И  хоть  безчувственному  телу 
Равно  повсюду  истлевать, 
Но  ближе  къ  милому  пределу 
Мне  все  бъ  хотелось  почивать. 
И  пусть  у  гробового  входа 
Младая  будетъ  жизнь  играть, 
И  равнодушная  природа 
Красою  вечною  аять". 

(„Ст  ансы"). 

И  пусть  душа,  сквозь  тихш  сонъ  смертнаго  забвенья  слы- 
шитъ  шелестъ  „младого  незнакомаго  племени"  деревъ,  вещаю- 
Щ1Й  о  безконечности  преодолевшая  хаосъ  жизненнаго  про- 
цесса. 

Просветленное  пр1ят1е  смерти  ярко  обнаруживаетъ  вну- 
треннюю религиозность  пушкинской  поэзш. 

Пушкинъ,  радостно  восчувствовавъ  „догматъ  всем1рной  сим- 
патии", утверждаетъ  непрерываемую  даже  смертью  связь    инди- 
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видуальной  души  съ  душою  М1ра,    съ   безконечностью    гармонш 

бЫТ1Я. 

Ощущеше  же  этой  связи  и  есть  подлинное  геН§ю.  Про- 
никнутое ею  творчество  Пушкина  такъ  же  релипозно,  какъ  и 
литургичесюя  п'всноп'вшя  церкви. 

Релипозность  Пушкина  не  церковная  и  даже  не  христиан- 
ская. Значительно  ближе  она  къ  релипозному  справдашю  жиз- 
неннаго  процесса,  какъ  такового,  бывшему  столь  замтэтнымъ 
въ  древнемъ  язычестве. 

Даже  чисто  хриспансюя  темы  Пушкинъ  беретъ  въ  освтз- 
щенш  первоцтэнности  быпя : 

„Далекш,  вожделенный  брегъ! 
Туда  бъ,  сказавъ  прости  ущелью, 
Подняться  къ  вольной  вышине ; 
Туда  бъ,  въ  заоблачную  келью, 
Въ  соседство  Бога  скрыться  мн-б!" 

(„Монастырь  на  Казбек-в"). 

Здтэсь  уходъ  „въ  заоблачную  келью"  —  не  аскетическое 
отрицаше  лпра  ради  запред-Ьльныхъ  сущностей,  но  стремлеше 
ощутить  гармошю  жизни  въ  ея  форм4,  наиболее  удаленной  отъ 
суеты  хаотическаго  разлада,    вносимаго  въ    бьте   человъжомъ. 

Неоконченный  набросокъ  1829  года  исчерпывающе  разъя- 
сняетъ  релипю  Пушкина: 

„Еще  единый  гимнъ  — 
Внемлите  м1-гб,  пенаты  —    вамъ  пою 
Ответный  гимнъ,  советники  Зевеса, 
Живете  ль  вы  въ  небесной  глубине, 
Иль,  божества  всевышшя,  всему, 
По  мнъчшю  мудрецовъ,  причина  вы, 
И  слтздуютъ  торжественно  за  вами 
Великш  Зевсъ  съ  супругой  волоокой 
И  мудрая  богиня,  дЪва  силы, 
Аеинская  Паллада,  —  вамъ  хвала. 
Примите  гимнъ,  таинственныя  силы! 
Хоть  долго  былъ  изгнаньемъ  удаленъ 
Отъ  вашихъ  жертвъ  и  тихихъ  возл1янш, 
Но  васъ  любить  не  пересталъ,  о  боги, 
И  въ  долпе  часы  пустынной  жизни 
Томительно  просилась  отдохнуть 
Близъ  вашего  святого  пепелища 
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Моя  душа,  —  тамъ  миръ  (и  тишина)  . . . 
Такъ  я  любилъ  васъ  долго! 

(„Еще  одной  высокой  важной  ггвсни"). 

Не  можетъ  быть  сомн-вшя,  -  въ  этихъ  „таинственныхъ  си- 
лахъ"  Пушкинъ  свершаетъ  „тих^я  возл1яшя"  втзчно  творческому 
процессу  жизни. 

Очень  характерно  воплощеше  этого  процесса  въ  образы 
эллинской  миеолопи.  Сродство  втфы  Пушкина  съ  язычествомъ, 
классичность  его  релипозности  подчеркнуты  здтэсь  достаточно 
ясно. 

Исконною  сферою  внутренняго  разлада,  гдтэ  человеческая 
душа  наиболее  четко  противопоставляетъ  себя  лиру,  парадок- 
сально является  именно  та  область,  въ  которой  человеку  от- 
крывается возможность  наиглубочайшаго  постижешя  гармонш 
—  т.  е.  область  полового  чувства. 

Здтэсь  пушкинская  ясность  предстаетъ  въ  самомъ  строй- 
номъ  и  прозрачномъ  облик-в  своемъ. 

Любовь  Пушкина  свтэтла  и  благоговейна. 

„Могу-ль  на  красоту  взирать  безъ  умиленья?" 

(„Каковъ  я  прежде  былъ"). 

Въ  благостно  оправданномъ  М1ръ-  любовь  -  зиждительное 
начало  творчества  и  радости. 

Ея  „чудныя  мгновенья"  —  моменты  высшаго  напряжешя 
вдохновеннаго  расцвета  творческой  силы. 

„Дуигв  настало  пробужденье, 
И  вотъ  опять  явилась  ты, 
Какъ  мимолетное  виденье, 
Какъ  ген1Й  чистый  красоты. 
И  сердце  бьется  въ  упоеньи, 
И  для  него  воскресли  вновь 
И  божество,  и  вдохновенье, 
И  жизнь,  и  слезы,  и  любовь." 

(Къ  А.  II.  Кер  н  ъ). 

Передъ  любовью  безсильна  самая  смерть : 

„Но  тамъ,  увы,  гдт5  небосводы 
Сляютъ  въ  блеске  голубомъ, 
Гдтз  подъ  скалами  дремлютъ  воды, 
Заснула  ты  посл-бднимъ  сномь. 
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Твоя  краса,  твои  страданья 
Исчезли  въ  урн-в  гробовой  — 
Исчезъ  и  поцвлуй  свиданья  . .  . 
Но  жду  его;  онъ  за  тобой! 
(„Для  береговъ  отчизны  дальней"). 

Даже  таинственный  завесы  залетенскаго  лира  распадаются 
передъ  любовью: 

„Зову  тебя  не  для  того, 
Чтобъ  укорять  людей,  чья  злоба 
Убила  друга  моего, 
Иль,  чтобъ  изведать  тайны  гроба, 
Не  для  того,  что  иногда 
Сомн'Ьньемъ  мучусь,  но,  тоскую, 
Хочу  сказать,  что  все  люблю  я, 
Что  все  я  твой.  Сюда,  сюда! 

(„За  к  л  и  н  а  н  1  е"). 

Пушкинъ  в-вдаетъ  и  другую  любовь  —  „мятежное  наслаж- 
деше  язвительныхъ  лобзанш."  Но,  легко  прикоснувшись  къ 
дерзкому  соблазну,  солнечная  душа  поэта  не  изнемогаетъ  отъ 
горькаго  похмелья  страсти. 

„Нътъ,  я  не  дорожу  мятежнымъ  наслажденьемъ, 

Восторгомъ  чувственнымъ,  безумствомъ,  изступленьемъ, 

Стенаньемъ,  криками  вакханки  молодой, 

Когда,  В1ясь  въ  моихъ  объятхъ  змЪей, 

Порывомъ  пылкихъ  ласкъ  и  язвою  лобзанш 

Она  торопитъ  мигъ  послЪднихъ  содроганш. 

О,  какъ  мил"ве  ты,  смиренница  моя ! 

О,  какъ  мучительней  тобою  счастливъ  я, 

Когда,  склонясь  на  долпя  моленья, 

Ты  предаешься  мнъ\  нъ-жна,  безъ  упоенья, 

Стыдливо-холодна,  восторгу  моему 

Едва  отвтугствуетъ,  не  внемлешь  ничему, 

И  разгораешься  потомъ  все  болъ\  болТэ  — 

И  д-влишь  наконецъ  мой  пламень  поневоле. 

(„Н  -втъ,  я  не  дорож  у"). 

Смыслъ  любви,  не  приводят,^  къ  хаосу  и  разладу,  мятежъ 
безпокойныхъ  страстей,  но  солнечное,  ясное  поклонеше  кра- 
согб  Втэчно-женственнаго,  которое  определено  Пушкинымъ  та- 
кими изумительно-полнозвучными  словами: 
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„Чисгвйшей  прелести  чисгвйшш  образецъ." 

„М  а  д  о  н  н  а"). 

„Все  въ  ней  гармошя,  все  диво, 

Все  выше  лира  и  страстей, 

Она  покоится  стыдливо 

Въ  красъ"  торжественной  своей; 

Она  кругомъ  себя  взираетъ: 

Ей  нЪтъ  соперницъ,   н-бтъ  подругъ; 

Красавицъ  нашихъ  блтздный  кругь 

Въ  ея  С1яньтэ  исчезаетъ. 

Куда  бы  ты  ни  посптзшалъ, 
Хоть  на  любовное  свиданье, 
Какое  бъ  въ  сердце  ни  питалъ 
Ты  сокровенное  мечтанье ; 
Но  встртэтясь  съ  ней,  смущенный,  ты 
Вдругъ  остановишься  невольно, 
Благоговея  богомольно 
Передъ  святыней  красоты. 

(„Красавица"). 

Заревыми  отблесками  Вечной  Женственности  оаянны  жен- 
щины Пушкина.  Наивысшее  же  воплощеще  женственной  идеи 
—  дано  въ  Татьяне  „чисгЬйшей  прелести  чистъчппемъ  образ- 
це" Пушкинской  музы,  не  случайно  ставшей  чудотворною  ико- 
ною русскаго  общества. 

Великш  смыслъ  этой  лучезарной  Мадонны  русской  литера- 
туры —  въ  ясности  ея  просветленной  любви. 

Натура  исключительная,  „прекрасный-  цвтугокъ,  случайно 
выросшш  въ  разсвлинъ-  дикой  скалы"  (В.  Г.  Бтэлинскш,  „Соч. 
А.  Пушкина  ст.  IX").  Татьяна,  среди  окружающаго  ее  добро- 
душно-пошловатаго  быта,  отмечена  десницею  Божьей.  Она  вся 
въ  предчувствии  подвига,  единственно  достойнаго  человека  под- 
вига любви. 

„Давно  ея  воображенье, 
Сгорая  нътой  и  тоской, 
Алкало  пищи  роковой, 
Давно  сердечное  томленье 
Теснило  ей  младую  грудь ; 
Душа  ждала  .  .  .  кого  нибудь. 

И  дождалась.  Открылись  очи  ; 
Она  сказала :  это  о  н  ъ ! 
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Увы !  теперь  и  дни,  и  ночи, 
И  жаркш  одинокш  сонъ, 
Все  полно  имъ ;  все  д-бв-б  милой 
Безъ  умолку  волшебной  силой 
Твердитъ  о  немъ  . . . 

(„Евген1й  ОнЪгинъ"). 

■ 

Появляется  Онътинъ  —  подвигъ  обртугенъ:  отныне  жизнь 
Татьяны  —  непрерывность  неугасимаго  чувства.  Ея  „я  васъ  люб- 
лю" одинаково  необманно,  какъ  въ  ту  лътнюю  ночь,  когда  она 
пишетъ  Онегину  свое  святое  письмо,  такъ  и  въ  „злую"  для 
Онътина  минуту  послъ\цняго  объяснешя. 

Радость  завершешя  не  суждена  этой  всеобъемлющей  люб- 
ви. Въ  мигъ,  когда  любовный  подвигъ  Татьяны  понятъ  и  при- 
нятъ  Онътинымъ,  Татьяна  сознательно  отказывается  отъ„близ- 
каго  и  возможнаго"  счастья. 

Причина  этого  отказа,  конечно,  не  тамъ,  гд'Б  ее  видитъ 
Бтэлинсюй,  невольно  преклонившшся  передъ  Татьяной,  но  сер- 
дитый, зач'вмъ  она  не  слътгуетъ  идеямъ  Жоржъ-Зандъ.  Не 
страхъ  передъ  обществомъ,  даже  не  чувство  долга  удержива- 
етъ  Татьяну  отъ  разрыва  съ  мужемъ.  Эти  мотивы,  несравнен- 
но бол'Ье  значительныя,  чтэмъ  думаетъ  Бътшнскш,  наивно  въ1- 
рующш  въ  „социальность"  и  мечтающш  о  времени,  „когда  не 
будетъ  женъ  и  мужей,  а  будутъ  любовники  и  любовницы"  — 
играютъ  некоторую  роль  въ  р'Бшенш  Татьяны. 

Но  его  первопричина  въ  самомъ  Онътин'Ъ. 

Первоначально  Онътинъ  не  понимаетъ  Татьяну  изъ-за 
своей  молодости.  Въ  дни  ихъ  первой  встречи  онъ  такой  же 
юноша,  какъ  и  восторженный  Ленскш,  несмотря  на  все  свое 
разочароваше  въ  жизни.  Насмешливо- презрительное  отно- 
шеше  къ  окружающему  быту,  дружба  съ  полной  его  противо- 
положностью по  взглядамъ  и  темпераменту  —  Ленскимъ,  не- 
лепая дуэль  —  все  это  обличаетъ  крайнюю  молодость  Онъти- 
на. Когда  онъ  „въ  благомъ  пиру  въ  нравоученьяхъ"  ^читаетъ 
„наставленья"  сказавшей  ему  „люблю"  д^вушк^,  онъ  гораз- 
до большш  ребенокъ,  ч-бмъ  она,  духовно  уже  превращенная  въ 
женщину. 

Самый  скепсисъ  его  —  продуктъ  не  зрЪлаго  познашя  быпя, 
а  грустное  похмелье,  бывающее  посл-в  перваго  глотка  жизни  у 
натуръ  умныхъ,  эгоистическихъ  и  чуткихъ.  Любовь  Татьяны 
его  трогаетъ.  Въ  немъ  шевельнулась  догадка,  что  онъ  поров- 
нялся  съ  величайшимъ  озарешемъ  своей  жизни. 

„Языкъ  дтэвическихъ  мечтанш 
Въ  немъ  думы  роемъ  возмутилъ 
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И  вспомнилъ  онъ  Татьяны  милой 
И  бледный  цвтэтъ,  и  видъ  унылый ; 
И  въ  сладостный,  безгрешный  сонъ 
Душою  погрузился  онъ". 

(ШМ). 

Но  молодой  скепсисъ  —  самый  ожесточенный,  самый  не- 
вЪрующш  уже  потому,  что  въ  немъ  много  порочнаго,  м'Ьшаетъ 
сердцу  отдаться  нечаянно  пришедшей  радости.  Татьяна  отверг- 
нута. 

Вторично  Онътинъ  встр-вчаетъ  Татьяну,  когда  его  молодое 
разувгврен1е  сменилось  подлинною  усталостью  духа.  Естествен- 
но въ  немъ  вспыхиваетъ  страсть :  зрелое  разочароваше  знаетъ 
невтэдомую  разочароьашю  юношескому  спасительную  силу 
любви. 

Но  можетъ-ли  Татьяна  пожертвовать  внутренней  гармошей 
своей  души,  отдать  себя  разладу  (необходимому  слъ\з,ств1ю  раз- 
рыва съ  мужемъ  и  крушетя  налаженнаго  быта)  ради  этой 
любви  ? 

Не  случайно  она  называетъ  Онътина  „рабомъ  мелкаго  чув- 
ства". Въ  его  страсти  есть  черты,  д-влаюшде  для  Татьяны  со- 
единеше  съ  нимъ  невозможными 

„Нтугъ,  поминутно  вид-Ьть  васъ, 
Повсюду  следовать  за  вами, 
Улыбку  устъ,  движенье  глазъ 
Ловить  влюбленными  глазами, 
Внимать  вамъ  долго,  понимать 
Душой  все  ваше  совершенство, 
Предъ  вами  въ  мукахъ  замирать, 
Бл^дн-бть  и  гаснуть  . .  .   Вотъ  блаженство ! 


Когда  бъ  вы  знали,  какъ  ужасно 
Томиться  жаждою  любви, 
Пылать  —  и  разумомъ  всечасно 
Смирять  волнеше  въ  крови ; 
Желать  обнять  у  васъ  колени, 
И,  зарыдавъ  у  милыхъ  ногъ, 
Излить  мольбы,  признанья,  пени, 
Все,  все,  что  выразить  бы  могъ; 
А  между  гбмъ  притвори ымъ  хладомъ 
Вооружить  и  р-вчь,  и  взоръ, 
Вести  спокойный  разговоръ, 
Глядъть  на  васъ  спокойнымъ  взглядомъ  ! . . 

(1Ы(1). 
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Этотъ  мятежъ  страсти  очень  далекъ  отъ  ясной  и  чистой 
любви  Татьяны.  Опяше  съ  нимъ  возможно  лишь  ценой  измены 
чувству,  озаряющему  ея  сердце. 

Но  Татьяна  стала  бы  преступницей  передъ  собою,  если  бы 
пожертвовала  величайшей  святыней  своей  души. 

Поэтому  пусть  ея  любовь  останется  незавершенной,  но 
твмъ  ярче  загорится  она  въ  в'Ькахъ  б'влымъ  блескомъ  победо- 
носной Вечной  Женственности. 

Утверждеше  гармонш,  какъ  основного  принципа  бьтя, 
еще  не  уничтожаетъ  существования  въ  М1ре  разлада,  дисгар- 
монш. 

Пушкинъ  чувствуетъ  этотъ  фактъ  и  съ  потрясающей  си- 
лой ум'ветъ  выявлять  опасное  извращенное  колдовство  разру- 
шительнаго  безначал1Я : 

„Зажжемъ  огни,  нальемъ  бокалы, 
Утопимъ  весело  умы 
И,  заваривъ  пиры  да  балы, 
Возглавимъ  царств1е  Чумы ! 

Есть  упоеше  въ  бою, 

И  бездны  мрачной  на  краю, 

И  въ  разъяренномъ  океане, 

Средь  грозныхъ  волнъ  и  бурной  тьмы 

И  въ  аравШскомъ  урагане, 

И  въ  дуновенш  Чумы. 

Все,  все,  что  гибелью  грозитъ, 
Для  сердца  смертнаго  таитъ 
Неизъяснимы  наслажденья  — 
Безсмертья,  можетъ  быть,  залогъ ! 
И  счастливъ  тотъ,  кто  средь  волненья 
Ихъ  обретать  и  видеть  могъ. 

Итакъ  —  хвала  тебе,  Чума ! 
Намъ  не  страшна  могилы  тьма, 
Насъ  не  смутитъ  твое  призванье! 
Бокалы  п'Бнимъ  дружно  мы, 
И  дъъы  -  розы  пьемъ  дыханье, 
Быть  можетъ,  полное  Чумы  . .  . 

(„Пиръ  во  время  Чумы"). 
П-вснь  Председателя. 

Нельзя  полнее  и  ярче  выразить    человеческую    дерзновен 
ность,  въ  гордомъ  бунте   не    пр1емлющую    творческаго   начала 
бьгпя  и  устремлющуюся  къ  разрушешю  и  хаосу. 
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Однако,  художественной  интуищей  глубоко  проникнувъ  въ 
смыслъ  бунта,  идеологически  Пушкинъ  его  отвергаетъ.  Б-Ьлин- 
ск1Й  совершенно  правъ,  когда,  не  признавая  вл1яшя  Байрона  на 
Пушкинское  творчество,  говорилъ,  что  трудно  представить  себе 
натуру,  более  анти-байроническую,  более  не  революцюнную, 
чтэмъ  Пушкинъ. 

У  Пушкина  есть  чувство  великаго  сострадашя  къ  т-бмъ,  кто 
въ  отреченш  отъ  гармонш  увидвлъ  путь  достижешя  любви. 
(Мар1я  въ  „Полтаве",  Зарема). 

„Какая  бъ  ни  была  вина, 
Ужасно  было  наказанье!" 
(„Бахчисарай ск1  й  фонтанъ"). 

Но  любовь  редко  бываетъ  поводомъ  къ  бунту  противъ 
жизни.  Главная  цель  возмущешя  человеческой  души  —  свобо- 
да. Опьянительной  радости  своевол1я,  воплощая  его  многообраз- 
но и  различно,  ищутъ  пушкинсие  дерзновенцы  —  Алеко,  Донъ- 
Хуанъ,  Скупой  рыцарь,  Вальсингамъ,  Мазепа. 

Пушкинъ  всец+зло  проникнутъ  чувствомъ  свободы,  въ  рус- 
ской литературе  нътъ  художника,  съ  душою  более  вольной, 
независимой  и  гордой : 

„Часы  неизъяснимыхъ  наслажденш! 

Они  даютъ  намъ  знать  сердечну  глубь, 

Въ  могуществе  и  въ  немощахъ  сердечныхъ, 

Они  любить,  лелеять  научаютъ 

Не  смертныя,  таинственныя  чувства, 

И  насъ  они  науке  первой  учатъ  — 

Чтить  самого  себя.  О,  нътъ.  вовъжъ 

Не  преставалъ  молить  благоговейно 

Васъ,  божества  домашшя..." 

(„Еще  одной  высокой  важной  тени"). 

Путь  къ  познашю  этой  свободы  идетъ  черезъ  пр1япе  бьтя, 
какъ  разумной  и  гармонической  реальности.  Для  самоутвержде- 
шя  ей  не  нужно  внешнихъ  формъ.  Она  чисто  внутреннее  сму- 
щеше. 

„Не  дорого  ценю  я  громюя  права, 
Отъ  коихъ  не  одна  кружится  голова. 
Я  не  ропщу  о  томъ,  что  отказали  боги 
Мне  въ  сладкой  участи  оспаривать  налоги, 
Или  мешать  царямъ  другъ  съ  другомъ  воевать; 
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И  мало  горя  мнЪ  —  свободно  ли  печать 
Морочитъ  олуховъ,  иль  чуткая  цензура 
Въ  журнальныхъ  замыслахъ  стъхняетъ  балагура. 
Все  это,  видите  ль,  слова,  слова,  слова! 
Иныя,  лучппя  мн-б  дороги  права ; 
Иная,  лучшая  потребна  мн'Ь  свобода... 
Зависать  отъ  властей,  зависать  отъ  народа  — 
Не  все  ли  намъ  равно  ?  Богъ  съ  ними ! . .  Никому 
Отчета  не  давать ;  себе  лишь  самому 
Служить  и  угождать ;  для  власти,  для  ливреи 
Не  гнуть  ни  совести,  ни  помысловъ,  ни  шеи ; 
По  прихоти  своей  скитаться  зд'всь  и  тамъ, 
Дивясь  божественнымъ  природы  красотамъ, 
И  предъ  созданьями  искусствъ  и  вдохновенья 
Безмолвно  утопать  въ  восторгахъ  умиленья  — 
Вотъ  счастье!  Вотъ  права!.. 

(И  з  ъ  VI  П  и  н  д  е  м  о  н  т  е). 

Такое  единственно  върное  понимаше  свободы  не  только  не 
связывает ь  еесъ  формами  общественнаго  уклада  (Пушкинъ  очень 
равнодушенъ  къ  т.  наз.  политической  свободе),  но  и  не  допус- 
каетъ  достижешя  ея  черезъ  бунтъ. 

Пушкинъ  настойчиво  подчеркиваетъ  несовместимость  сво- 
боды съ  непр]'ят1емъ  М1ра.  Насмешливо  невъчэящш  въ  жизнь, 
духъ  отрицашя  и  резлада  не  в-вритъ  и  въ  свободу : 

„Не  вЪрилъ  онъ  любви,  свобод-в, 
На  жизнь  насмешливо  глядЪлъ, 
И  ничего  во  всей  природе 
Благословить  онъ  не  хогблъ". 

(„Демонъ"). 

Единственное  сл"Бдств1е  бунта  —  презр-вше  къ  свободе: 

„Что  онъ  не  в'Ьдаетъ  святыни, 

Что  онъ  не  помнить  благостыни, 

Что  онъ  не  любитъ  ничего, 

Что  кровь  готовъ  онъ  лить  какъ  воду, 

Что  презираетъ  онъ  свободу, 

Что  нътъ  отчизны  для  него. 

(„Полтава"). 

Дерзновенное  непр1ят1е  М1ра  безсильно. 
Тщетно  Вальсингамъ  поетъ  гимнъ  разрушенно.  Уступлен- 
ный вопль 

„Итакъ,  хвала  тебъ-  Чума!" 
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не  даетъ  отчаявшемуся  дерзновенцу  ощущешя  внутренней  сво- 
боды, которое  осЬнило  бы  его  сердце,  если  бы  онъ  не  усумнил- 
ся  въ  конечной  разумности  быга,  если  бы  услыхалъ  зовъ  „Ма- 
тильды чистаго  духа". 

Бунтарская  страсть,  пытающаяся  установить  „свой",  отлич- 
ный отъ  М1ра,  порядокъ  и  гЬмъ  внося  разладъ  въ  стройную 
гармонш  жизни,  —  всегда  оканчивается  крахомъ. 

Сальери,  захогввшш  наперекоръ  бытш  утвердить  свою 
гешальность  убшствомъ  истиннаго  „сына  гармонш"  Моцарта, 
видитъ,  что  своимъ  безбожнымъ  злодЪйствомъ  доказалъ  какъ 
разъ  обратное 

„Ты  знаешь 
Надолго,  Моцартъ !  Но  ужель  онъ  правъ, 
И  я  не  генш?  Генш  и  злодейство 
Двтэ  вещи  несов\гвстныя.  Неправда ! 
А  Бонаротти?  Или  это  сказка 
Тупой,  безсмысленной  толпы  —  и  не  былъ 
Убийцею  создатель  Ватикана? 

(„Моцартъ  и  Сальери"). 

Скупой  рыцарь,  властью  золота  создавшш,  въ  противовъхъ 
подлинному  бьшю,  воображаемый  М1ръ  призрачной  свободы, 
умираетъ,  сознавая,  что  вмтэстъ1  съ  его  смертью  разрушается  и 
созданный  имъ  миражъ. 

Къ  Донъ-Хуану,  обратившему  въ    средство    бунта    любовь, 
основу  гармонш,  гибель  приходитъ   какъ   разъ    въ    ту    минуту, 
когда  онъ  начинаетъ  сознавать  свою  ошибку,  когда  въ  его  сердце 
проникъ  „жаръ  невольный  умиленья". 
Нт/гъ  спасешя  въ  дерзновенности. 

Величественно  осуждаетъ  ее  Пушкинъ  словами  мудро  пр1яв- 
шаго  жизнь  старика,  обращенными  къ  самому  гордому,  самому 
непримиримому  и  потерпевшему  самое  жестокое  поражеше  дер- 
зновенцу : 

„Оставь  насъ  гордый  человъжъ! 

Мы  дики,  н-бтъ  у  насъ  законовъ, 

Мы  не  терзаемъ,  не  казнимъ, 

Не  нужно  крови  намъ  и  стоновъ, 

Но  жить  съ  убшцей  не  хотимъ. 

Ты  не  рожденъ  для  дикой  доли, 

Ты  для  себя  лишь  хочешь  воли ; 

Ужасенъ  намъ  твой  будетъ  гласъ ; 

Мы  робки  и  добры  душою, 

Ты  золъ  и  смъ\лъ;  —  оставь  же  насъ, 

Прости!  Да  будетъ  миръ  съ  тобою!" 

•    („Цыганы") 
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Благостное,  солнечное  лфосозерцаше  Пушкина  такъ  же 
втфно  указывало  грядущей  русской  литературе  правилвнвш  путв 
внутренняго  развитая,  какъ  установленнвш  имъ  методъ  художе- 
ственнаго  реализма  опред-влялъ  ея  будушдя  внъчншя  формвь 

Но,  къ  сожалтэшю,  насколвко  незв1блемо  бвша  принята  фор- 
малвная  сторона  пушкинскаго  творчества,  настолвко  же  ртэши- 
телвно  оспариваласв  его  идеолопя :  поэз1я  разлада  и  бунта  ока- 
заласв  для  преемниковъ  Пушкина  ближе  свободнаго  пр1ят1Я 
М1ра. 

Этотъ  фактъ  св1гралъ  огромную  ролв  въ  судвбахъ  русской 
кулвтурвв 

Едва-ли  не  ему  мв1  обязанв1  т-бмъ,  что  наше  общество  пре- 
клонилосв  предъ  учешемъ,  объявившимъ  разрушен1е  и  разладъ 
почти  релипознвши  ц-бнностями. 

Непонимашемъ  пушкинской  мв1сли  объясняется  усп'Ьхъ  ре- 
волюцюннаго  м1росозерцан1я,  неслучайно  начавшаго  свое  губи- 
телвное  дтзло  попвпкой  при  помощи  нападокъ  Писарева  разру- 
шитв  лучезарнвш  храмъ,  воздвигнутый  Пушкинвшъ  на  вечную 
славу  Росс1И. 


ГЛАВА  IV 
ПРОЗА    ПУШКИНА. 

Предшественники  Пушкина  въ  значительной  лгвр-Б  подгото- 
вили переворотъ,  свершенный  имъ  въ  русской  поэзш. 
Иначе  обстояло  д'вло  съ  художественною  прозою. 

Русская  проза  до  Пушкина  —  чистое  поле,  гдъ\  среди  р1зд- 
кихъ  эфемерныхъ  и  неуклюжихъ  подражанш  иностраннымъ  об- 
разцамъ,  сантиметально  б'вл'вютъ  домики  карамзинскихъ 
повестей. 

Прозаическш  языкъ  пребывяетъ  въ  младенчеств-в :  онъ  не 
лишенъ  манерной  кокетливости,  но  не  приспособленъ  ни  къ 
выражешю  сложныхъ  понятш,  ни  къ  передач-в  подлиннаго  лика 
жизни. 

Вотъ  какъ  опредвляеть  его  сг-мъ  Пушкинъ:  „Проза  наша 
такъ  еще  мало  обработана,  что  даже  въ  простой  переписк-в  мы 
принуждены  создавать  обороты  для  объяснешя  понятш  са- 
мыхъ  обыкновенныхъ,  такъ  что  леность  наша  охотн-ве  выра- 
жается на  языкъ1  чужомъ,  котораго  механичесшя  ('  ормы  давно 
готовы  и  всбмъ  извъттны".  („Статья  о  предисловш  Лемонье  къ 
переводу  басенъ  Крылова"). 

На  этомъ  пустомъ  пространстве  Пушкинъ  строить  гран- 
дюзное  здаше,  которому,  къ  несчастью,  не  суждено  быть  за- 
конченными 

Взорамъ  потомства  оно  предстшетъ  величественнымъ 
нагромождешемъ  лъховъ  и  глыбъ  гранита  и  мрамора,  изъ-за 
которыхъ  въ  великол-вши  гешальнаго  совершенства  проглянуть 
немнопя  завершенныя  детали:  четырнадцать  легкихъ  колон нъ 
„Капитанской  дочки",  скромные  барельефы  „Повъттей  Бъ\лкина", 
жутюя  фигуры  „Пиковой  дамы",  фрески  „Дубровскаго",  недо- 
конченное панно  „Арапа  Петра  Великаго". 

Лишь  по  разбросаннымъ  вокругъ  постройки  эскизамъ  и 
планамъ  можно  будетъ  догадываться,  въ  какомъ  лучезарномъ 
блеск-в  предсталъ  бы  дворецъ  Пушкинской  прозы,  если  бы  судь- 
ба позволила  ея  творцу  выполнить  замыслы  „Египетскихъ  но- 
чей", „Русскаго  Пелама"    и   романа  современной  жизни,  намеки 
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на  который  легко  угадываются  въ  отрывкахъ:  „Участь  моя  ре- 
шена", „Гости  съезжались  на  дачу",  „Романъ  въ  письмахъ"  и  т.  д. 

Твмъ  не  менее,  Пушкинъ  —  истинный  зачинатель  нашей 
художественной   прозы. 

Онъ  создалъ  языкъ,  давшш  возможность  неподобныя  при- 
ключешя  переведенныхъ  сь  французскаго  Эрастовъ  заменить 
претворешемъ  подлинной  жизни.  Онъ  намтэтилъ  типы,  изъ  коихъ 
разовьются  нарицательныя  фигуры  Достоевскаго,  Тургенева  и 
Толстого.  Онъ  открылъ  методъ  творчества  —  художественный 
реализмъ,  по  руслу  котораго  устремится  последующая  летература. 

Строгая  простота,  доходящая  до  лаконизма  —  основная 
особенность  Пушкинскаго  прозаическаго  языка. 

Игра  словесныхъ  сплетенш  совершенно  ему  несвойственна. 
Онъ  избътаетъ  излишней  деталировки,  подробныхъ  определенш, 
не  создаетъ  предметнаго  живописнаго  представлешя  имъ  изобра- 
жаемыхъ  вещей  и  событш. 

Каждое  слово  его  —  символъ,  прикрывающш  соответствую- 
щее понятие,  причемъ  определение  такъ  точно,  что  невозможно 
никакое  иное  субъективное  понимаше,  кроме  авторскаго. 

У  Пушкина  описаш'я  природы  не  картинны,  наружность 
действующихь  лицъ  лишена  скульптурности,  передача  внутрен- 
нихъ  настроешй   немногословна. 

Несколькими,  очень  обычными  строками  определяетъ  онъ 
обстановку  действия,  будь  то  легнее  утро : 

„Заря  аяла  на  востоке,  и  золотые  ряды  облаковъ,  казалось, 
ожидали  солнца,  какъ  царедворцы  ожидаютъ  государя ;  ясное 
небо,  утреняя  свежесть,  роса,  ветерокъ  и  пеше  птичекъ  напол- 
няли сердце  Лизы  —  младенческой  веселостью ;  боясь 
к^кой-нибудь  знакомой  встречи,  она,  казалось,  не  шла  а  ле- 
тела". („Барышня — крестьянка"). 

Зловещая  петербургская  ночь : 

„Погода  была  ужасная:  ветеръ  вылъ,  мокрый  снегъ  падалъ 
хлопьями  ;    фонари  светились    тускло ;  улицы  были  пусты.  Из- 
редка   тянулся    ванька  на  тощей  кляче  своей,  высматривая  за- 
поздалаго  седока".  („Пиковая  дама"), 
или  снежный   буранъ: 

„Ветеръ,  между  темъ,  часъ  отъ  часу  становился  сильнее. 
Облачко  обратилось  въ  белую  тучу,  которая  тяжело  подымя- 
лась,  росла  и  постепенно  облегала  небо.  Пошелъ  мелюй  снегъ 
и  вдругъ  повалилъ  хлопьями.  Ветеръ  завылъ ;  сделалась  мя- 
тель.  Въ  одно  мгновеше  темное  небо  смешалось  съ  снежнымъ 
моремъ.  Все  исчезло. 

„Ну,  баринъ,  закричалъ  ямщикъ:  „беда:   буранъ!..." 

„Я  взглянулъ  изь  кибитки:  все  было  мракъ  и  вихорь.  Ве~ 


теръ  вылъ  съ    такой  свирепой  выразительностью,    что  казался 
одушевленнымъ".  („Капитанская  дочка"  глава  II). 

Въ  описанш  внешности  д-вйствующихъ  лицъ  онъ  ограничи- 
чивается  или  очень  общимъ  признакомъ  (Маша  Миронова  — 
„румяна,  круглолица,  со  светло  -  русыми  волосами",  Лизавета 
Ивановна  —  „сто  разъ  милее  каглыхъ  и  холодныхъ  нев'Ьстъ") 
или  подчеркивашемъ  одной  детали  (н-вмецгай  выговоръ  и  мун- 
диръ   временъ    Анны  Ивановны  у  Рейнсдорпа  въ  „Капитанской 

ДОЧКТэ"). 

Самая  подробная  характеристика  внешности  у  Пушкина  — 
Пугачевъ  въ  „Капитанской  дочке"  —  сводится  къ  нтэсколькимъ 
простымъ  фразамъ,  съ  присовокуплешемъ,  что  наружность  Пу- 
гачева показалась  Гриневу  „замечательной". 

„Онъ  былъ  лтзтъ  сорока,  росту  средняго,  худощавъ  и  широ- 
коплечъ.  Въ  черной  бороде  его  показывалась  просядь ;  живые, 
болыше  глаза  такъ  и  бегали.  Лицо  его  имело  выражеше 
пр1ятное,  но  плутовское.  Волоса  были  обстрижены  въ  кружокъ ; 
на  немъ  былъ  оборванный  армякъ  и  татарсюе  шаровары ".(1Ыс1). 

Про  Германа  мы  знаемъ  только,  что  у  него  черные  глаза. 
и  что  онъ  похожъ  на  Напалеона. 

Какое  резкое  различ1*е  съ  пышной  декоративностью  Гоголя 
и  съ  тщательностью  акварельнаго  рисунка  Тургенева! 

Та  же  эконом1я  словъ  —  въ  передаче  и  внутреннихъ  на- 
строенш. 

Наиболее  сложныя  чувства  Пушкинъ  определяете  однимъ 
словомъ  „неизъяснимый". 

Всяктй  талантъ  „неизъяснимъ  ",  говоритъ  импровиза- 
торъ  въ  „Египетскихъ  ночахъ" ;  неизъяснимый  трепетъ 
охватываетъ  Лизавету  Ивановну,  после  первой  записки  Герма- 
на, неизъяснимое  волнеше  отражается  на  лице  графини, 
когда  Германъ  врывается  въ  ея  спальню,  неизъяснимо 
впечатлите  белой  ночи  на  путешественника  —  иностранца 
(„Гости  съезжались  на  дачу")  и  т.  д. 

Сложныя  переживаш'я  Гринева,  услыхавшаго  „простонарод- 
ную песню  о  виселице*  изъ  устъ  „людей,  обреченныхъ  висе- 
лице", переданы  краткимъ  выражешемъ  „шитическш  ужасъ". 

Радостное  настроеше  Лизы  Муромской,  входящей  съ  мыслью 
о  забавной  шалости  въ  полный  свежести  и  птичьяго  веселья 
л-всъ,  заключено  въ  неопределенную  ([разу: 

„Веселость  ея  притихла.  Мало-по-малу  предллась  она  слад- 
кой мечтательности.  Она  думала...  но  можно  ли  съ  точностью 
определить,  о  чемъ  думаетъ  семнадцатилетняя  барышня,  одна,  въ 
роще,  въ  шестомъ  часу'  весенняго  утра?  ".  („Барышня  —  кре- 
стьянка"). 
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Но  лаконичность  и  обычнослов1е  пушкинской  прозы  отнюдь 
не  дЪлаютъ  ее  маловыразительной. 

Прозаически!  языкъ  Пушкина  почти  безпредметенъ.  Но 
своею  символичностью  онъ  достигаетъ  вершинъ  внутренней 
выразительности.  Сцена  въ  спальне  графини  въ  „Пиковой  да- 
мтз"  написана  безъ  вн-вшнихъ  эффектовъ,  но  символичность 
обыкновенныхъ,  почти  суховатыхъ  словъ  создаетъ  потрясающее 
впечатлите    злов-вщаго  наросташя  роковой  неизбежности. 

Методъ  творчества  Пушкина  —  прозаика  является  откры- 
Т1емъ  новаго  м1ра  въ  еще  большей  степени,  ч"вмъ  его  языкъ. 

Съ  гешальной  смелостью  приподнимаетъ  Пушкинъ  завесу 
съ  лика  бьтя. 

Жадно  слЪдитъ  за  пестрымъ  токомъ  жизни.  „Дубровскш", 
„Капитанская  Дочка",  „Барышня— крестьянка"  —  основаны  на 
дтзйствительныхъ  происшествхяхъ.  Случай  съ  черешнями  на 
дуэли  въ  „Выстр-вл-в"  автобюграфиченъ.  Въ  планахъ  „Русскаго 
Пелама"  действующая  лица  (Орловы,  Шаховской,  Всеволожскш, 
Истомина)  не  прикрыты  никакими  псевдонимами. 

Галлерея  пушкинскихъ  лицъ,  отъ  центральныхъ,  опредтэля- 
ющихъ  фабулу  произведешя  до  случайныхъ,  мимопроходящихъ 
ямщиковъ,  игроковъ  или  чиновниковъ,  отъ  блестящаго  петер- 
бургская св-вта  до  кръшостныхъ  мужиковъ  облечена  въ  живую 
плоть  и  кровь. 

Его  дъвушки  —  не  „Бтэдныя  Лизы",  промывакнщя  розовой 
водой  глаза  сл-впой  матери,  а  настоящая  „румяныя  и  круглоли- 
цыя"  Маши  Мироновы;  его  Наташа  Ржевская  —  не  „Наталья, 
боярская  дочь",  подъ  жемчужнымъ  кокошникомъ  скрывающая 
бандо  модницы  „дней  Александровых^  прекраснаго  начала",  а 
подлинная  боярышня  конца  XVII  втжа,  даже  не  знающая  гра- 
моты. 

Рисуетъ-ли  Пушкинъ  гордаго  провинщальнаго  самодура, 
несчастнаго  юношу,  несправедливою  судьбою  брошеннаго  въ 
разбойничью  шайку,  честнаго,  здравомыслящего  офицера,  пе- 
реживающаго  трагедш  русскаго  безсмысленнаго  и  безпощадна- 
го  бунта,  описываетъ-ли  Пушкинъ  свътскш  раутъ,  военный  со- 
втЧтъ  въ  осажденномъ  Оренбурге,  игорный  домъ,  попойку  у  ре- 
месленника -  н^мца  —  всегда  его  творчество  отображаетъ 
в'ЬковЪчную  ткань  истинной  жизни. 

Но  этотъ  реализмъ  далекъ  отъ  простой  передачи  фактовъ 
бьтя. 

Собьтя  подлинной  жизни  пушкинскш  генш  претворяетъ  въ 
символы,  и,  реалистическая  по  форм+э,  пушкинская  проза,  по 
существу,  романтична. 

Этотъ  романтизмъ  выражается  не  столько  въ  сюжетахъ  и 
типахъ,  хотя  ввяше  его  чувствуется  и    въ    „Дубровскомъ",    съ 
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его  благородною  любовью  къ  дочери  злЪйшаго  врага,  и  въ 
„Пиковой  даме",  трагедш  гордой  души,  испепеленной  въ  борь- 
бе съ  неведомыми  силами,  и  въ  мрачно  -  весел омъ  гротеске 
„Гробовщика"  —  сколько  прозр-Ъшемъ  за  сумятицей  фактовъ 
подлинной  реальности  вскрытаго  до  сокровенныхъ  глубинъ 
синтеза  Россли.  *) 

Романтизмъ  прозы  Пушкина  —  явлеше  внутренняго  ея 
содержания.  Внешне  она  заключена  въ  формы  обыденнаго  бы- 
тового уклада. 

Ни  у  одного  героя  Пушкина,  даже-  у  рокового  Германа, 
нътъ  приподнятости  романтическихъ  страстей. 

Сверхъестественное  начало,  играющее  большую  роль  въ 
романтизме,  почти  отсутствуетъ  у  Пушкина.  Фантастика  у 
него  является  только  въ  „Пиковой  даме"  и  въ  „Гробовщике", 
да  и  тамъ  она  выражена  въ  совершенно  реалистическихъ 
формахъ. 

Впрочемъ,  это  вовсе  не  значить,  что  Пушкинъ  не  лю- 
билъ  фантастики.  Совершенно  обратное  доказываеть  его 
поэз1я,  а  также  замечательный  планъ  ,,Уединеннаго  доми- 
ка на  Васильевскомъ  Острову",  выполнению  котораго  помеща- 
ло неуместное  рвен!е  поклонника  гешя  поэта. 

Реалистическая  рамка  пушкинскаго  романтизма  —  весьма 
знаменательна.  Именно  благодаря  ей,  Пушкинъ  является  зачи- 
нателемъ  нашего  художественнаго  реализма  —  метода,  сумев- 
шего дать  образцы  во  -  истину  великой  литературы,  причемъ  у 
крупнейшихъ  его  представителей  —  Тургенева  и  Достоев- 
скаго  —  соединеше  романтическаго  содержания  съ  реализмомъ 
исполнешя  есть  также  развшче  и  продолжеше  Пушкинскихъ 
заветовъ. 

Зачинатель  художественнаго  реалистическаго  настоящаго 
отражешя,  Пушкинъ  является  и  родоначальникомъ  реалисти- 
ческой литературной  проэкцш  въ  прошлое. 

Всякая  романтическая  эпоха  любитъ  обращать  взоры  въ 
тьму  былого.  Европейскш  же  романтизмъ  XIX  века  ретроспек- 
тивенъ  по  преимуществу. 

Однако,  эта  ретроспективность  нередко  чисто  внешняя. 
Въ  декоращяхъ  средневековья,  ренессанса,  античнаго.  шра 
действуютъ  люди  съ  современными  авторамъ  настроешями 
и  психолопей.  Бронею  средневековаго  рыцаря  облекается 
студентъ      геттингенскаго      университета;      кольчуга     русскаго 


*)  Такъ  какъ  пушкинское  р'Ьшеше  проблемы  Россш  нами  подробно 
разсматривалось  въ  главъ-  III,  то  здесь,  во  изб-вжате  повторений,  мы 
считаем ь  себя  въ  правъ  не  разсматривать  этого  вопроса  во  всей  пол- 
ноте. 
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богатыря  воздевается  на  плечи  молодого  человека,  служащаго 
въ  московскомъ  архиве  иностранныхъ  дЪлъ. 

И  руссюе,  и  иностранные  романтики  допускаютъ  подчасъ 
нев'Ьроятныя  историчесмя  ошибки.  Даже  у  Вальтеръ  -  Скотта, 
чье  вл1яше  определяло  развит1е  историческаго  романа  во  всей 
Европе,  наиболее  правдиваго,  наиболее  умевшаго  проникаться 
настроешемъ  былыхъ  временъ  —  наряду  съ  удивительной  ре- 
ставращей  Англш  конца  ХУП  и  начала  ХУШ  века  въ  „Шеуепеу" 

—  „Пресвитер]'анахъ"  и  „Робъ  -  Рой"  —  эпохи,  более  отда- 
ленныя,  въ  ,Дуаппое",  „КеппПшогШ",  „Сарацине",  „Квентине 
Дорварде",  нередко  представляютъ  чисто  декоративный 
фонъ. 

Пушкинъ  умеетъ  подлинно  возсоздавать  былую  жизнь. 
Это  возсоздаше    непохоже    на    современную    намъ    стилизащю 

—  литературную  игру,  холодное  создаше  необычайнаго  раз- 
вит историческихъ  знанш  конца  прошлаго  и  начала  на- 
стоящего века. 

Волшебно  возникши!  изъ  „топи  блатъ"  Петербургъ  „Ара- 
па Петра  Великаго",  кипяшдя  бунтомъ  степи  „Капитанской  доч- 
ки", древнш  Римъ  набросковъ  къ  „Египетскимъ  ночамъ"  —  жи- 
вые, дышашде  таинственнымъ  запахомъ  былого  цветы,  а  не 
высохпле  межъ  пыльныхъ  хартш  призраки  растений  изъ 
гербар1ума. 

Вследъ  за  честнымъ  Ибрагимомъ,  мы  проходимъ  по  мок- 
рымъ  улицамъ  „Петербурга  -  городка",  смеемся  надъ  бед- 
нягой Корсаковымъ,  сраженнымъ  „кубкомъ  большого  орла", 
пьемъ  и  ёдимъ  за  старо  -  русскимъ  столомъ  Гаврилы  Аеанась: 
евича  Ржевскаго.  Вместе  съ  Гриневымъ,  мы  несемся  въ  ки- 
битке Пугачева  по  гладкой  зимней  степи  и  потрясаемся  „шити- 
ческимъ  ужасомъ",  слыша  унылую  песню  сообщниковъ  само- 
званца. 

Возсоздаше  старины  у  Пушкина,  однако,  отнюдь  не  являет- 
ся самодовлеющей  целью.  Прошлое  для  Пушкина  —  канва 
символическихъ  выводовъ. 

Въ  римскихъ  наброскахъкъ  „Египетскимъ  ночамъ"  съ  воз- 
душной легкостью  намеченъ  синтезъ  жизнерадостнаго  солнеч- 
наго  понимашя  классической  древности. 

гАрапъ  Петра  Великаго"  блестяще  дополняетъ  многогран- 
но отраженный  Пушкинымъ  образъ  перваго  русскаго  импера- 
тора, раскрытие  символа  котораго  было  напряженною  творче- 
скою страстью   великаго  поэта, 

После  героичоекаго  воплощешя  „Полтавы"  („Онъ  весь  какъ 
Бомая  гроза"),  после  мистическаго  постижешя  „Меднаго  всад- 
ника", Петръ  предвзятъ  Пушкинымъ  въ  быте,  въ  повседневно- 
сти. Мы  попадаемъ  въ  лабораторий  государствен  наго    гешя  но- 
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вой  Россш  и  оцЪниваемъ  того,  кто  „на  тронъ-  вечный  былъ 
работникъ",  чувствами  честныхъ,  простыхъ  и  здравыхъ  людей, 
въ  род-в  Ибрагима. 

„Арапъ  Петра  Великаго"  синтезируетъ  русскую  государ- 
ственную идею. 

„Капитанская  дочка"  —  символъ  русскаго  бунта. 

Пугачевъ  —  лихой,  хитрый,  рвущшся  къ  высшимъ  дости- 
жешямъ  („гвсно  мнтз",  жалуется  онъ  Гриневу),  полный  „дикаго 
вдохновешя",  но  погруженный  въ  хаосъ  непросветленной  дис- 
гармоничности, представляетъ  единственное  въ  своемъ  род-в 
раскрьте  сущности  безсмысленнаго  и  безпощаднаго  бунта  рус- 
скаго мужика.  Въ  его  одинаковой  способности  и  къ  широкому 
порыву  великодуппя,  и  къ  зверской  жестокости  съ  потрясаю- 
щей ясностью  воплощена  темная,  смутная  душа  русской  мас- 
сы, гвхъ  людей,  которые,  подобно  Архипу  изъ  „Дубровскаго", 
могутъ  рисковать  жизнью  для  спасешя  кошки  сейчасъ  же  по- 
сл-в  того,  какъ  заперли  живыхъ  людей  въ  горящемъ  домъ\ 

Русскш  бунтъ  понятъ  Пушкин ымъ  глубоко,  в-врно  и  безъ 
ненависти.  Но  въ  этомъ  эпическомъ  спокойномъ  пониманш 
больше  непр1ЯТ1я,  ч-вмъ  въ  самыхъ  р-Ьзкихъ  проклят1яхъ.  Вспо- 
мните замечательную  сказку,  разсказанную  Пугачевымъ  Гриневу 
по  дорогв  въ  Б-влогорскую  крепость: 

„Слушай",  сказалъ  Пугачевъ  съ  какимъ  тодикимъ  вдохно- 
вешемъ :  „Разскажу  тебе  сказку,  которую  въ  ребячестве  мне 
разсказывала  старая  калмычка.  Однажды  орелъ  спрашивалъ  у 
ворона,  воронъ-птица,  отчего  живешь  ты  на  бътюмъ  свете 
триста  лтзтъ,  а  я  всего-на-всего  только  тридцать  три  года?  — 
„Оттого,  батюшка",  отвтэчалъ  ему  воронъ:  „что  ты  пьешь  жи- 
вую кровь,  а  я  питаюсь  мертвечиной".  Орелъ  подумалъ:  давай, 
попробуемъ  и  мы  питаться  гвмъ  же,  хорошо.  Полетели  орелъ 
да  воронъ.  Вотъ,  завидели  палую  лошадь,  спустились  и  сели. 
Воронъ  сталъ  клевать  да  похваливаетъ.  Орелъ  клюнулъ  разъ, 
клюнулъ  другой,  махнулъ  крыломъ  и  сказалъ  ворону:  „нтугъ, 
братъ,  воронъ;  ч'Ьмъ  триста  лътъ  питаться  падалью,  лучше 
разъ  напиться  живой  кровью;  а  тамъ-что  Богъ  дастъ".  —  Ка- 
кова калмыцкая  сказка?" 

—  Затейлива,  отвЪчалъ  я  ему.  —  Но  жить  убшствомъ  и 
разбоемъ  значитъ  по  мне  клевать  мертвечину".  („Капитанская 
дочка",  XI)". 

Нельзя  съ  большимъ  изяществомъ  одновременно  постичь 
и  отвергнуть  русскш  бунтъ. 

Синтезъ  историческихъ  судебъ  Россш  на  фоне  воскресшей 
жизни  былого  —  именно  тотъ  методъ,  которому  посл-вдуетъ 
наша  литература.  Въ  исторической  правде  „Арапа  Петра  Ве- 
ликаго" и  „Капитанской  дочкв",  а  не  въ  декоративномъ  роман- 
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тизмЪ  „Тараса  Бульбы"  таятся    корни,    вырастившие    грандюз- 
ную  эпопею  „Войны  и  мира". 

Сатирическш  элементъ  въ  творчестве  Пушкина  играетъ 
роль  мало  заметную.  Несмотря  на  въ  высшей  степени  свой- 
ственное ему  чувство  живого  юмора  и  едкую  насмешку, 
проза  Пушкина  нигде  не  обращается  къ  прямой  сатире,  кроме 
неоконченной  „Исторш  села  Горюхина".  Пушкинскш  замыселъ 
дать  исторш  Росаю  въ  сатирическомъ  аспекте,  который  не- 
сомненно обогатилъ  бы  пантеонъ  родной  литературы  произ- 
ведешемъ  колоссальнымъ,  прервался  на  первыхъ  шагахъ,  и 
позднейшее  возсоздаше  его  щедринской  „Истор1ей  одного  горо- 
да" не  выполняетъ  печальнаго  пробела.  Пушкинская  ясность, 
которая  сумела  бы  озарить  слезно-смехотворное  Горюхино  не- 
меркнущимъ  светомъ,  не  превращая  его  въ  злую  каррикатуру, 
конечно,  совершенно  недоступна  озлобленному  и  желчному  ра- 
дикализму Салтыкова. 

Выше  неоднократно  подчеркивалась  подлинность  лицъ  пуш- 
кинской прозы.  Живой,  осязаемой  и  видимой,  несмотря  на  не- 
многослов1е  характеристикъ,  вереницей  проходятъ  они  передъ 
нами,  и  н-вкоторыя  изъ  нихъ,  какъ  бы  лейтмотивныя  фигуры, 
особенно  четко  выделяются  въ  пестромъ  калейдоскопе. 

Такова  почти  неизменная  героиня  пушкинской  прозы  — 
семнадцатилетняя  ясная  и  чистая  девушка,  русская  Маша  (это 
простое  имя  носятъ  героини  „Капитанской  дочки",  „Дубровска- 
го"  и  „Мятели"),  та,  чей  идеальный  образъ  воплощенъ  въ  лу- 
чезарномъ  виденш  Татьяны. 

Душа  простая  и  беззлобная,  она  таитъ  неисчерпаемую  со- 
кровищницу внутренней  силы. 

Маша  Миронова,  одинокая,  сирота,  проявляетъ  такую  мощ- 
ную непреклонность,  что  пересиливаетъ  безнравственная,  ни 
передъ  чемъ  не  останавливающегося  Швабрина. 

Маша  Троекурова,  робкая,  привыкшая  повиноваться  само- 
дурнымъ  прихотямъ  отца,  въ  защите  своего  права  на  любовь 
не  боится  противопоставить  дикостямъ  Троекурова  помощь  его 
злейшаго  врага. 

Нежныя  души  этихъ  дввушекъ  не  вспыхиваютъ  испепеля- 
ющимъ  пламенемъ  необорной  страсти,  но  горятъ  ровным  ь 
неугасимымъ  огнемъ  любви  ясной  и  непреодолимой.  Когда 
злосчастная  клевета  грозитъ  разрушить  счастье  Маши  Миро- 
новой, эта  провинщальная  простоватая  девочка  борется  про- 
тивъ  судьбы  съ  напряженностью  фантастической  и  добивается 
не  менее  фантастическаго  результата :  женское  чутье  великой 
императрицы  угадываетъ  въ  убежденности  переполненнаго  чи- 
стой любовью  сердца  Маши  настоящую  правду,  хотя  и  проти- 
воречащую очевидности  фактовъ. 
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Съ  непреклонностью  любви  у  Пушкинской  героини  совме- 
щена непреклонность  чувства  долга,  такъ  ярко  выраженная  въ 
знаменитомъ :  „но  я  другому  отдана    и  буду  в'Ькъ    ему  верна". 

Маша  Троекурова  готова  въ  революцюнномъ  разрыве  со 
старымъ  м1ромъ  искать  спасешя  отъ  нелюбимаго  человека.  Но 
спасете  приходитъ  поздно:  насильственный  бракъ  уже  осв*^- 
щенъ  благословешемъ  релипознаго  закона.  Новый  долгъ  воз- 
ложенъ  на  Машу,  и  во  имя  его  она  не  пр1емлетъ  спасешя : 

„Вы  свободны"  продолжалъ  Дубровскш,  обращаясь  къ 
бледной  княгине.  „Нетъ"  отвечала  она:  „поздно!  я  обвенчана, 
я  жена  князя  Верейскаго".  —  „Что  вы  говорите!"  закричалъ 
съ  отчаяшемъ  Дубровскш:  „нтУгъ,  вы  не  жена  его,  вы  были 
приневолены,  вы  никогда  не  могли  согласиться..."  —  „Я  согла- 
силась, я  дала  клятву",  возразила  она  съ  твердостью.  „Князь 
мой  мужъ,  прикажите  освободить  его  и  оставьте  меня  съ  нимъ. 
Я  не  обманывала,  я  ждала  васъ  до  последней  минуты ...  но 
теперь,  говорю  вамъ,  теперь  поздно.  Пустите  насъ".  („Дубров- 
скш" XVIII). 

Этотъ  ясный  женсюй  образъ,  введеный  Пушкинымъ  въ  на- 
шу литературу,  не  исчезнетъ  изъ  нея.  Онъ  повторится  въ  хру- 
стальныхъ  д'ввушкахъ  Тургенева,  о  немъ  тщетно  будутъ  то- 
сковать Гоголь,  его  отыщетъ  въ  низинахъ  жизни  и  ув'Бнчаетъ 
лучезарньшъ  нимбомъ  святости  Достоевскш,  его  озаритъ  свъ- 
томъ  семейственнаго  мира  и  покоя  Толстой. 

Поэз1я  Пушкина  знаетъ  и  другую  женщину  —  дерзновен- 
ную, чья  испепеляющая  любовь  —  даръ  страшный  и  мистиче- 
скш.  Но  въ  проз^  лишь  въ  не  до  конца  воплощенныхъ  герои- 
няхъ  „Египетскихъ  ночей"  и  нъжоторыхъ  отрывкахъ  встр-Б- 
чаемъ  мы  эскизы  этой  предвозвестницы  инфернальницъ  До- 
стоевскаго. 

Среди  мужчинъ  Пушкинской  прозы  лейтъ-мотивна  лич- 
ность человека  простого,  яснаго  и  честнаго. 

Съ  легкой  усмешкой  беретъ  ее  Пушкинъ  въ  миеическомъ 
авторе  пяти  повестей,  И.  П.  Белкине,  незлобивомъ  летописце 
пестро-бегущаго  тока  жизни  наивно,  но  по-человечески  тепло 
запечатлевающемъ  и  романтичесше  анекдоты  „Выстрела",  и 
„Мятель",  и  шутливо-страшный  сонъ  иьянаго  гробовщика,  и 
грацюзное  кокетство  Лизы  Муромской,  и  трогательную  драму 
станцюннаго  смотрителя. 

Въ  Гриневе  этотъ  же  типъ  взятъ  серьезно.  Съ  изумитель- 
ной гешальностью  Пушкинъ  въ  центре  трагедш  взбаламучен- 
наго  русскаго  хаоса  ставитъ  одного  изъ  техъ,  кемъ  утверждается 
порядокъ  жизни. 

Гриневъ  —  не  герой.  Онъ  не  ослепить  безумной  удалью, 
ему  чужды  лих]'е  порывы,  его  попытки    къ    яркой    двйственно- 
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сти  обыкновенно  неудачны :  едва  вытзхалъ  освобождать  люби- 
мую женщину,  какъ  попалъ  въ  плтэнъ.  Но  душа  у  него  ясная, 
способная  къ  глубокимъ  чувствамъ,  умъ  честный,  светлый  и 
проникнутый  сознашемъ  долга.  Онъ  ув-вренъ  въ  себе  въ  самыя 
трудныя  минуты  и  поэтому  является  создателемъ  и  строителемъ 
жизни,  укрощающимъ  яростную  стихш  ея  бунта. 

Наряду  съ  честнымъ  строителемъ  жизни,  пушкинская  проза 
знаетъ  и  челов-вка  —  дерзновенца,  первый  намекъ  на  котораго 
данъ  въ  „Выстр-БЛ'В",  гдъ-  Пушкинъ  съ  зам-вчательнымъ  изяще- 
ствомъ  заставляетъ  разсказывать  о  роковомъ  Сильвю  незлоби- 
ваго  Белкина. 

Интересное  сл1яше  честной  натуры  съ  дерзающими  дъ"й- 
ств1ями  представляетъ  фигура  Дубровскаго.  Владилиръ  Дубров- 
скш не  бунтовщикъ.  У  него  нужная,  чистая  душа,  не  посягаю- 
щая на  тотъ  нравственный  законъ,  который,  наравне  со  звтэзд- 
нымъ  небомъ,  заставлялъ  содрогаться  великаго  кенигсбергскаго 
философа.  Но  Дубровскш  безконечно  несчастенъ  : 

„Бедная,  бедная  моя  участь!"  сказалъ  онъ,  горько  вздох- 
ну въ.  „За  васъ  отдалъ  бы  я  жизнь;  видеть  васъ  издали,  касать- 
ся руки  вашей  было  для  меня  упоешемъ;  и  когда  открывается 
для  меня  возможность  прижать  васъ  къ  взволнованному  моему 
сердцу  и  сказать:  Ангелъ,  умремъ  —  бедный,  я  долженъ  осте- 
регаться отъ  блаженства,  я  долженъ  отталкивать  его  отъ  себя 
всеми  силами.  Я  не  смъю  пасть  къ  вашимъ  ногамъ  и  благода- 
рить небо  за  непонятную,  незаслуженную  награду.  (1Ыс1  XV). 

Рано  оскорбленный,  словно  ужаснымъ  землетрясешемъ  по- 
трясенный великой  несправедливостью  жизни,  Дубровскш  про- 
тестуетъ  противъ  строя,  допускающаго  благоденств1е  безбожныхъ 
Троекуровыхъ  и  непомерное  унижеше  лучшихъ  и  гордыхъ.  Но 
никогда  протестъ  Дубровскаго  не  превращается  въ  бунтъ  про- 
тивъ гармонш  бьтя,  въ  дерзновенное  обращеше  къ  темнымъ 
силамъ  хаоса. 

Дерзатель,  посмтэвшш  преступить  великш  Кантовсюй  за- 
конъ, бунтовщикъ,  испепеленный  необорными  страстями  своего 
бунта,  воплощенъ  Пушкинымъ  въ  удивительномъ,  „чисто  петер- 
бургскомъ",  по  словамъ  Достоевскаго,  лице  Германа. 

Германъ  —  человъжъ  великаго  самовласт1Я.  Не  случайно 
онъ  похожъ  на  завоевателя,  чья  дерзновенная  судьба  не  разъ 
еще  посъетъ  семя  яростнаго  соблазна  и  отравитъ  душу  другого 
удивительнаго,  „чисто  петербургскаго  создашя",  прямого  на- 
следника Германа,  по  имени  Родюнъ  Романовичъ  Раскольни- 
ковъ. 

Остро  ощущая  свою  особенность,  выд-Бленность  среди  лю- 
дей, Германъ  ставитъ  свою  волю  первой  ценностью  бьгпя.  Но 
выявление  во    вне    внутренней    силы    личности    непремЪннымъ 
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услов1емъ  предполагаеть  свободу  или  власть  надъ  къ  свободе 
неспособными,  что,  въ  сущности,  одно  и  то  же.  Отъ  века  сим- 
воломъ  власти  считается  царственный  металлъ  —  золото.  Зо- 
лотомъ  долженъ  обладать  Германъ  для  выявлешя  себя  во  власти, 
для  утверждешя  въ  бытш  своей  личности. 

Сначала  онъ  идетъ  верной  дорогой  борьбы  и  труда  безъ 
бунта.  Но  въ  немъ  н'Ьтъ  солнечной  ясности,  которая  проводить 
юнаго  Зигфрида  сквозь  огненную  стену  къ  скале  Валькирш. 
Германъ  съ  его  „сильными  страстями  и  огненнымъ  воображе- 
шемъ"  —  „въ  душе  игрокъ".  т.  е.  потенщальный  бунтовшикъ, 
ибо  отдача  своего  жреб1Я  случайностямъ  игры  есть  возсташе 
противъ  закономерности,  отказъ  отъ  гармоши. 

Необычно  сильная  воля  Германа  до  поры  до  времени  от- 
страняетъ  опасные  соблазны.  Но  гармоничность  лишь  тонкой 
пленкой  прикрываетъ  непреодоленный  хаосъ,  бушующш  въ  глу- 
бине его  „лишенной  истинной  веры  и  полной  суев'Ьр1я"  души. 
Одинъ  толчекъ  —  тайна  грешной,  жестокой  и  безбожной  гра- 
фини, и  Германа  захлестнула  волна  хаоса:  воля  бунтомъ  до- 
стичь свободы,  т.  е.  власти,  стала  въ  немъ  всесильна: 

„Анекдот  ь  о  трехъ  картахъ  сильно  подтэйствовалъ  на  его 
воображеме  и  целую  ночь  не  выходилъ  изъ  его  головы.  „Что, 
если  —  думалъ  онъ  на  другой  день  вечеромъ,  бродя  по  Петер- 
бургу —  что,  если  старая  графиня  откроетъ  мне  свою  тайну? 
или  назначитъ  мне  эти  три  втфныя  карты?  Почему  же  не  по- 
пробовать своего  счастья?...  Представиться  ей,  подбиться  въ  ея 
милость :  пожалуй,  сделаться  ея  любовникомъ  (Пиковая  Да- 
ма", 11). 

Тщетно  зоветъ  онъ  на  помощь  свой  ясный  умъ: 

„Нътъ,  разсчетъ,  умеренность  и  трудолюб1е :  вотъ  мои  три 
въчэныя  карты,  вотъ,  что  утроитъ,  усемеритъ  мой  капиталъ  и 
доставитъ  мне  покой  и  независимость."  (1Ыс1). 

Прельщенный  злымъ  соблазномъ,  Германъ  уже  отрекся  отъ 
нравственнаго  закона,  отъ  зв-взднаго  неба  души  по  аналопи 
Канта.  Огненное  воображеше  и  сильныя  страсти  уже  отдали 
его  въ  мрачную  власть  темныхъ  силъ,  неизбывнымъ  чаровашемъ 
влекущихъ  его  къ  дому  графини. 

Его  взбунтовавшаяся  душа  решается  на  непрощаемое  пре- 
ступлеше.  Ради  тайны  трехъ  картъ,  Германъ  проклинаетъ  лю- 
бовь, какъ  проклялъ  ее  Карликъ  Альберихъ  ради   золота  Рейна. 

„Лизавета  Ивановна  выслушала  его  съ  ужасомъ.  Итакъ,  эти 
страстныя  письма,  эти  пламенныя  требовашя,  это  дерзкое,  упор- 
ное преследоваше  —  все  это  было  не  любовь.  Деньги,  —  вотъ 
чего  алкала  его  душа.  Не  она  могла  утолить  его  желаше  и 
осчастливить  его.  Бедная  воспитанница  была  не  что  иное,  какъ 
слепая  помощница  разбойника,  убшцы  старой    ея  благодётель- 


-  44 


ницы.  —  Горько  заплакала  она  въ  позднемъ,  мучительномъ 
своемъ  раскаянш.  Германъ  смотръ\лъ  на  нее  молча,  сердце  его 
также  терзалось;  но  ни  слезы  бедной  д-Ьвушки,  ни  удивительная 
прелесть  ея  горести  не  тревожили  суровой  души  его.  Онъ  не 
чувствовалъ  угрызешя  совести  при  мысли  о  мертвой  старухе. 
Одно  его  ужасало ;  невозвратная  потеря  тайны,  отъ  которой 
ожидалъ  обогащешя.  (1Ш  IV). 

Отъ  проклят  любви  одинъ  шагъ  до  роковыхъ  словъ,  ска- 
занныхъ  въ  спальне  графини  страшной  желтой  старухъч 

—  Если  когда-нибудь,  сказалъ  онъ,  сердце  ваше  знало  чув- 
ство любви,  если  вы  помните  ея  восторги,  если  вы  хоть  разъ 
улыбнулись  при  плач-в  новорожденнаго  сына,  если  что-нибудь 
челов-вческое  билось  когда-нибудь  въ  груди  вашей,  то  умоляю 
васъ  чувствами  супруги,  любовницы,  матери,  всвмъ,  что  ни  есть 
святого  въ  жизни,  не  откажите  мн-в  въ  моей  просьбе,  откройте 
мн-в  вашу  тайну,  что  вамъ  въ  не|Г?...  Можетъ  быть,  она  сопря- 
жена съ  ужаснымъ  гр-вхомъ,  съ  пагубою  в-вчнаго  блаженства, 
съ  дьявольскимъ  договоромъ...  Подумайте:  вы  стары;  жить  вамъ 
ужъ  недолго  —  я  готовъ  взять  грЪхъ  вашъ  на  свою  душу.  От- 
кройте мнъ1  только  вашу  тайну".  (1Ыс1  III). 

Теперь  Германъ  конченъ.  Темная  сила,  которой  онъ  своимъ 
бунтомъ  отдалъ  себя,  швыряетъ   его,    нъжогда    сильнаго  и  гор- 
даго,  какъ    обезсмысленную    щепку.   Германъ    гибнетъ.  Насм-в 
хаясь,  открываетъ   ему  злая  сила  устами    мертвой   посланницы 
своей  тайну  трехъ  картъ: 

„Я  пришла  къ  тебъ-  противъ  своей  воли,  но  мн-в  вел-вно 
исполнить  твою  просьбу".  (11:  Ш  V). 

Съ  изд'Ьвательствомъ  доводитъ  враждебная  сила  бунтов- 
щика, не  зам-вчающаго,  что  онъ  уже  погибъ,  до  мнимаго 
тр1умфа,  и  зд'всь,  у  последней  черты,  низвергаетъ  его  въ 
пропасть    безум1я. 

И  гвмъ  глубже,  гвмъ  безнадежн-ве  кажстсч  эта  пропасть, 
чтшъ  дерзновеннее  возносилась  надменная  воля  человека,  пер- 
ваго  соблазнившагося  словами,  которыя  не  разъ  еще  повто- 
рятся въ  нашей  литератур-Ь,  роковыми  словами :  „все  дозво- 
лено". 


ГЛАВА  V. 
Р0МАНТИЧЕСК1Й    ПЕРЮДЪ. 

Романтически  перюдъ  русской  литературы,  обнимающш 
третье  и  четвертое  десятилЪт1е  XIX  века,  является  одной  изъ 
зам'Ъчательнтэйшихъ  эпохъ  въ  исторш  нашего  художественнаго 
слова, 

Въ  это  время  на  фундаменте  подготовительныхъ  трудовъ 
Державина  и  Карамзина  Пушкинъ  и  его  сподвижники  строятъ 
величественное  здаше  родной  литературы,  которая,  окончательно 
установивъ  формы  своего  богатаго,  сильна  го  и  выразительнаго 
языка,  претворяется  изъ  копировашя  иностранныхъ  образцовъ 
въ  подлинный  голосъ  нацюнальнаго  сознашя. 

Основное  настроеше  двадцатыхъ  и  тридцатыхъ  годовъ  без- 
условно романтическое,  хотя  именно  въ  это  время  Пушкинъ 
кладетъ  начало  методу  художественнаго  реализма. 

Зта  романтичность  объясняется  двумя  факторами.  Во-пер- 
выхъ,  отрешившись  отъ  рабскаго  подражанш  иностранцамъ, 
русская  литература  отнюдь  не  отреклась  отъ  оплодотвореш'я 
себя  мыслью  Запада.  Романтики  не  были  пленниками  иностран- 
ныхъ формулъ,  подобно  Сумарокову,  Державину  или  Карамзину, 
которые  думали  создать  нацюнальную  литературу,  копируя  на 
русскомъ  языке  иностранные  образцы.  Романтики  же  въ  загра- 
ничномъ  романтизме,  въ  мятежной  поэзш  Байрона,  въ  истори- 
ческомъ  романе  Вальтера- Скотта,  въ  немецкой  идеалистиче- 
ской философш  видятъ  не  столько  пригодную  для  всехъ  странъ 
и  народовъ  неизменную  схему,  сколько  методъ  творчества, 
раскрывающш  сущность  нацюнальнаго  духа  и  пытаются  (не 
всегда,  впрочемъ,  удачно)  не  подражать,  но  претворять  ино- 
странныхъ романтиковъ.  Поэтому  литература  двадцатыхъ  и 
тридцатыхъ  годовъ,  несмотря  на  несомненную  зависимость  ея 
отъ  Запада,  яьляетъ  не  мало  чертъ  оригинальныхъ. 

Второй  факторъ,  объясняющей  романтичность  литературы 
этого  перюда,  заключается  во  внутреннемъ  романтизме  истори- 
ческой жизни  этой  эпохи  съ  ея  мистиками,  масонами  и  противо- 
правительственными заговорами,  съ  ея  красочной  эпопеей  не- 
прерывной кавказской  войны,    съ  ея  еще  неостывшими    воспо- 
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минашями  о  борьбе  съ  Наполеономъ  и  „великодушномъ"  по- 
жаръ-  древней  столицы. 

Какъ  во  всгб  романтичесюя  эпохи,  наиболышй  расцв-втъ  въ 
двадцатыхъ  и  тридцатыхъ  годахъ  получаетъ  поэз1Я. 

Въ  этой  области  особенно  выделяется  группа,  обычно 
именуемая  „Пушкинской  плеядой"  и,  какъ  совершенно  справед- 
ливо зам-вчаетъ  въ  „Переписке"  Гоголь,  всецело  обязанная  сво- 
имъ  существовашемъ  „сшгв  возбудительнаго  вл1яшя  Пушкина". 

„Онъ  былъ  для  всвхъ  поэтовъ,  ему  современныхъ,  точно 
сброшенный  съ  неба  поэтическш  огонь,  отъ  котораго,  какъ 
свечки,  зажглись  друпе  самоцветные  поэты.  Вокругъ  него  обра- 
зовалось ихъ  ц-влое  созв'Взд1е". 

(Н.  В.  Гоголь.  „Выбранныя 
м^ста  изъ  переписки  съ 
друзьями"  XXXIV). 

Но  Пушкинское  „возбудительное  вл1яше"  относится,  глав- 
нымъ  образомъ,  къ  форм-в  творчества  плеяаы.  Что  же  касается 
внутренняго  смысла,  далеко  не  всв  ея  поэты  находятъ  созвучие 
съ  яснымъ  и  св'Бтлымъ  пушкинскимъ  м1росозерцашемъ. 

Самый  крупный  представитель  плеяды  съ  формальной  сто- 
роны —  типичный    пушкишанецъ    Е.  А.    Баратынскш    глубоко 

ЧуЖДЪ   ПУШКИНСКОМУ   Пр1ЯТ1Ю   М1ра. 

„Сумрачный  поэтъ",  какъ  назвалъ  его  Гоголь,  онъ  творитъ 
подъ  гнетущимъ  ощущешемъ  безсмысленности  бьтя.  Пр1ят1е 
М1ра  для  него  невозможно,  ибо  жизнь  —  безликш  и  нелепый 
хаосъ,  прикрытый  прелестью  обманныхъ  соблазновъ. 

При  первомъ  же  столкновеши  съ  истиной  эти  соблазны 
распадаются,  какъ  карточный  домикъ,  и  во  всей  полноте  встаетъ 
внутренняя  безцвльность  м^роздашя. 

„Я  бьтя  всв  прелести  разрушу, 

Но  умъ  наставлю  твой, 
Я  оболью  суровымъ  хладомъ  душу, 

Но  дамъ  дуптв  покой. 

(„И  с  т  ин  а"). 

Особенность  поэтическаго  лица  Баратынскаго,  съ  его  „не- 
общимъ  выражешемъ",  въ  томъ,  что  трагическое  убЪждеше  въ 
безц-вльности  бьтя  у  него  не  порождаетъ  бунта.  На  посл"Бд- 
немъ  пред-вл"В  разувЪрешя,  до  котораго  дошелъ  Баратынскш, 
тщета  возсташя  осознается  съ  потрясающей  ясностью.  Во  вся- 
комъ  бунгв  есть  надежда  на  победу,  а  постигшш  сущность 
жизни  не  можетъ  питать  никакихъ  надеждъ. 
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„Но  вы,  судьбину  испытавппе, 

Тщету  надеждъ,  печали  власть, 
Вы,  знанье  бьтя  пр^яыше 

Себе  на  тягостную  часть! 
Гоните  прочь  ихъ  рой  прельстительный; 

Такъ!  доживайте  жизнь  въ  тиши, 
И  берегите  хладъ  спасительный 

Своей  бездейственной  души. 
Своимъ  безчувсшемъ  блаженные, 

Какъ  трупы  мертвыхъ  изъ  гробовъ, 
Волхвовъ  словами  пробужденные 

Встаютъ  со  скрежетомъ  зубовъ; 
Такъ  вы,  согр-Ьвъ  въ  душе  желашя, 

Безумно  вдавшись  въ  ихъ  обманъ, 
Проснетесь  только  для  страдашя, 

Для  боли  новой  прежнихъ  ранъ". 

Даже  вечная  утешительница  челов-вческихъ  скорбей,  любовь, 
безсильна  надъ  уставшей  отъ  безрадостнаго  познашя  душой 
поэта: 

„Не  искушай  меня  безъ  нужды 
Возвратомъ  нежности  твоей, 
Разочарованному  чужды 
Все  обольщенья  прежнихъ  дней". 

(„Р  азув-Ьрен1  е"). 

Столь  безнадежное  разрешеше  м1ровой  загадки,  сводящее 
ее  къ  истинности  безсмыоия,  не  можетъ  быть  принято  серд- 
цемъ  челов-вческимъ.  Жадно  взыскуетъ  Баратынскш  просвёт- 
ляющаго  начала,  которое  озарило  бы  страшную  истину  лучами 
незакатныхъ  солнцъ.  Намеки  на  это  начало  брезжутъ  для  уста- 
лаго  сердца  поэта  въ  чисто-романтической  концепщи  М1ра  вос- 
пр!ят]'я  —  въ  интуитивномъ  познанш,  дающемъ  „полное  ощу- 
щеше  известной  минутьг.  Отсюда  проистекаетъ  страстная  лю- 
бовь Баратынскаго  къ  поэзш  и  столь  же  страстная  ненависть 
къ  точному  знашю.  Наука  „ослушна"  любви  и  красоте,  не 
интуитивное  реалистическое  познаше  —  безсмысленное  изучеше 
безсмысл1Я.  Только  въ  „поэзш,  ребяческихъ  снахъ"  приоткры- 
вается возможность  постижешя  истины,  и  поэтому  человече- 
ство, отвергнувъ  ихъ,  отвергнуло  и  единственно  правильный 
гносеологически  путь: 

„Пока  человъжъ  естества  не  пыталъ 
Горниломъ,  весами  и  мерой, 


48  - 


По-датски  вЪщаньямъ  природы  внималъ, 

Ловилъ  ея  знаменья  съ  второй ; 
Покуда  природу  любилъ  онъ,  она 

Любовью  ему  отвечала, 
О  немъ  дружелюбной  заботы  полна, 

Языкъ  для  него  обретала. 
Чета  голубиная,  втэя  надъ  нимъ, 

Блаженство  любви  прорицала : 
Въ  пустыне  безлюдной  онъ  не  былъ  однимъ, 

Не  чуждая  жизнь  въ  ней  дышала. 
Но  чувство  презр-ввъ,  онъ  дов-врилъ  уму, 

Вдался  въ  суету  испытанш... 

И  сердце  природы  закрылось  ему, 
И  нтэтъ  на  землтэ  прорицанш". 

Но  величайшая  трагед1'я  Баратынскаго  заключается  въ  томъ, 
что  острая  критическая  мысль  поэта  неизменно  разоблачаетъ 
иллюзорность  шеллинговской  гешальной  интуицш  мистико-по- 
этическаго  познашя  бьтя. 

Взвивается  яснокрылая  надежда: 

„Вижу  бетиду;  мнъ-  жребш  благой 
Емлетъ  она  изъ  лазоревой  урны. 
Завтра  увижу  я  башни  Либурны, 
Завтра  увижу  Элизш  земной". 

(„П  и  р  о  с  к  а  ф  ъ"). 

Но  „обливающей  холодомъ  разсудокъ"  вновь  выдвигаетъ 
несокрушимую  истину  безсмысленности  бьтя,  и,  вмъхто  зем- 
ного Элизия  иррацюнальныхъ  переживанш,  передъ  нами  витэ- 
м1рная  тоска  духа,  оживившаго  на  землъ1  недоноска  и  присуж- 
деннаго  къ  вечному  скитанью  въ  небесныхъ  сферахъ: 

„Тяжекъ  твой  просторъ,  о  в-вчность  !" 

(„Н  едоносок  ъ"). 

Итакъ,  налич1е  въ  челов'Ьк'Б  критическаго  га!:о  не  допуска- 
етъ  единственно  способной  осмыслить  безсмысл1е  бьтя  интуи- 
цш. Баратынскш  попадаетъ  въ  мучительный  заколдованный 
кругъ,  освободить  изъ  котораго  можетъ  лишь  смерть.  И  су- 
мрачная муза  Баратынскаго  молитвенно  славословитъ  ее,  необ- 
манную любовницу  разув-вренныхъ  думъ: 

„О,  дочь  верховнаго  Эфира! 
О,  светозарная  краса ! 
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Въ  руке  твоей  олива  лира, 
А  не  губящая  коса ! 
Ты  укрощаешь  возстающш 
Въ  безумной  силе  ураганъ 
И  на  брега  свои  бътущш 
Вспять  обращаешь  океанъ. 
Даешь  пределы  ты  растенью, 
Чтобъ  не  покрылъ  дремучш  л-бсъ 
Земли  губительною  тенью, 
Злакъ  не  возросъ  бы  до  небесъ. 
А  человтэкъ?  Святая  Дтэва! 
Передъ  тобой  съ  его  ланитъ 
Мгновенно  сходитъ  краска  гнева, 
Жаръ  любостраст1я  бежитъ. 
Недоуменье,  прмнужденье 
Условье  нашихъ  бъдныхъ  дней  .  .  . 
Ты  всЪхъ  загадокъ  разрешенье, 
Ты  разрешенье  всбхъ  цепей. 

(„С  мерт  ь"). 

Кроме  лирическихъ  стихотворешй,  Варатынскимъ  напи- 
санъ  рядъ  прекрасныхъ  поэмъ  —  „Балъ",  „Эдда",  „Цыганка", 
„Пиры",  „Переселеше  душъ". 

Второй  крупный  поэтъ  плеяды  Н.  М.  Языковъ  въ  свое  вре- 
мя былъ  сильно  переоцтэненъ.  Необычайная  буйность  стиха  и 
смелая  выпуклость  формъ,  невиданная  доселе  въ  русской  ли- 
тературе, поражала  современниковъ  поэта. 

„Изъ  поэтовъ  врел\ени  Пушкина  более  всЪхъ  отделился 
Языковъ.  Съ  появлешемъ  первыхъ  стиховъ  его  вс^мъ  послы- 
шалась новая  лира,  разгулъ  и  буйство  силъ,  удаль  всякаго  вы- 
ражешя,  св-ьтъ  молодого  восторга  и  языкъ,  который  въ  такой 
силе,  совершенстве  и  строгой  подчиненности  господину  еще  не 
являлся  дотоле  ни  въ  комъ.  Имя  Языкова  пришлось  ему  не- 
даромъ :  владеетъ  онъ  языкомъ,  какъ  арабъ  дикимъ  конемъ 
своимъ,  и  еще  какъ  бы  хвастается  своею  властью.  Откуда  ни 
начнетъ  перюдъ,  съ  головы-ли,  съ  хвоста,  онъ  выведетъ  его 
картинно,  заключитъ  и  замкнетъ  такъ,  что  остановишься  пора- 
женный. Все,  чю  выражаетъ  силу  молодости,  не  разслабленной, 
но  могучей,  полной  будущаго,  стало  вдругъ  предметомъ  сти- 
ховъ его.  Такъ  и  брызжетъ  юношеская  свежесть  оть  всего,  къ 
чему  онъ  ни  прикоснется.  (Гоголь.  „Выбранныя  места  изъ  пе- 
реписки съ  друзьями.  XXXV). 

Сверкающш  фейерверочный  стихъ  Языкова,  равно  какъ  и 
темы  его  произведенш,   воспЬвавшихъ  вино,   сладострастье,  ра- 


дость  жизни,  ослепляли  его  современниковъ.  Самъ  Пушкинъ 
называлъ  ихъ  „хмелемъ". 

Действительно,  въ  творчестве  Языкова  много  бурной  юно- 
шеской энерпи  и  любопытной  жадности  къ  лиру.  Но  нередко 
удаль  его  стиха  чисто  формальна.  За  искрометностью  внёшня- 
го  выражешя  часто  скрывается  внутренняя  холодность,  ритори- 
ческая игра  словъ. 

Кроме  стиховъ,  Языковъ  написалъ  изящную  драматиче- 
скую „Сказку  о  Жаръ-Итице". 

Третьей  крупной  величиной  плеяды  является  Д.  В.  Вене- 
витиновъ,  глубоко  философскш  умъ  и  телантлнвый  поэтъ,  твор- 
чество к^этораго,  обещавшее  дать  высоте  образцы  „лирики  мы- 
сли", къ  сожалЪшю,  оборвано  раннею  смертью.  Литературное 
наследство  этой  „прекрасной  утренней  зари,  предрекавшей  пре- 
красный день",  какъ  назвалъ  Белинскш  Веневитинова,  —  за- 
ключается всего  навсего  въ  нътколькихъ  десяткахъ  стихотво-* 
реши,  но  эти  стихотворения  высоко  художественны,  ибо  моло- 
дой поэтъ  умЪлъ  пламенно  и  любовно  подходить  къ  М1ру  и 
отображать  его  въ  безукоризненныхъ  формахъ. 

Также  рано  погибъ  и  бар.  Дельвигъ,  известный,  главнымъ 
образомъ,  своей  близкой  дружбою  съ  Пушкинымъ.  Стихи  Дель- 
вига, незаслуженно  высоко  цъшивннеся  Пушкинымъ,  представ- 
ляютъ  мало  интереса.  Но,  какъ  редакторъ  знаменитаго  альма- 
наха „Северные  Цветы",  объединявшаго  „плеяду",  Дельвигъ 
сыгралъ  значительную  роль  въ  исторш  нашей  литературы. 

Кроме  вышеупомянутыхъ  поэтовъ,  къ  плеяде  принадле- 
жатъ:  А.  И.  Подолинскш,  Тепляковъ,  во  „Эракшскихъ  элепяхъ" 
котораго  попадаются  прекрасныя  места,  П.  А.  Плетнезъ,  В.  И. 
Тумансюй,  авторъ  знаменитой  „Птички"  („Вчера  я  растворилъ 
темницу").  Близокъ  къ  плеяде  и  поэтъ  более  старшаго  поко- 
л'БН1я,  кн.  П.  А.  Вяземскш,  писавшей  очень  много  и  обладавшш 
неподд'Бльнымъ  и  оригинальнымъ  остроум1емъ. 

Несколько  особнякомъ  отъ  пушкинской  школы  стоятъ : 
К.  9.  Рыл-вевъ,  Д.  В.  Давыдовъ  и  И.  И.  Козловъ. 

Трагически  погибшш  Рььтвевъ  не  обладалъ  крупнымъ  лите- 
ратурнымъ  даровашемъ,  но  долженъ  быть  отмечен  ь,  какъ  за- 
чинатель русской  гражданской  лирики.  Его  взятые  въ  сильно 
романтическомъ  освъчценш  „Думы"  и  поэмы  („Войнаровскш", 
„Наливайко")  являются  риторическимъ  и  громозвоннымъ,  но 
пылкимъ  восхвалешемъ  духа  возсташя  и  свободы. 

Поэтъ-сл'Бпецъ  И.  И.  Козловъ,  трогавшш  своею  печальной 
участью  современное  ему  общество,  зачитывавшееся  „Черне- 
цомъ",  —  ученикъ  и  последователь  Жуковскаго,  эпигонъ  карам- 
зинской  „чувствительности.  Смиренное  страдаше,  покорность 
Провид-вшю,  тихое  уныше,  вера  въ  лучшую  жизнь  за  гробомъ, 
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любовная  печаль  —  основныя  настроешя  несчастнаго  поэта. 
Поэмы  Козлова,  —  столь  прославившей  его  „Чернецъ",  „Кня- 
гиня Наталья  Долгорукая"  и  „Безумная"  —  водянисты  и  без- 
действенны, но  въ  лирическихъ  стихотворешяхъ  его  попадается 
немало  образныхъ  и  мелодично  звучащихъ  пьесъ,  („Вечершй 
звонъ",  „Ночь  весенняя  дышала"  „Италш"). 

Оригинальная  п6эз1Я  Д.  В.  Давыдова  ярко  отражаетъ  цве- 
тистую, действенную  и  героическую  жизнь  рыцарственнаго  пар- 
тизана. Совершенно  верно  характеризуетъ  ее  Бёлинсюй: 

„Онъ  былъ  поэтъ  въ  душе:  для  него  жизнь  была  поэз1ей,. 
а  поэз1Я  жизнью,  —  и  онъ  поэтизировалъ  все,  къ  чему  ни  при- 
касался: въ  его  стихахъ  преужасные  пуншевые  стаканы  и  чаши, 
не  оскорбляютъ  образованнаго  чувства,  но  звучатъ  весело  и 
отрадно ;  облака  табачнаго  дыма  не  выедаютъ  глазъ,  не  пер- 
шатъ  въ  горле,  но  вьются  резвыми,  кудрявыми  кругами ;  ярко 
светитъ  полоса  гусарской  сабли,  которая  служить  лихому  на- 
езднику вместо  зеркала  и  помогаетъ  ему  расправлять  широкш 
усъ.  Буйный  разгулъ  превращается  у  него  въ  удалую,  но  бла- 
городную шалость;  грубость  —  въ  откровенность  воина;  от- 
чаянная смелость  иного  выражешя,  которое  не  меньше  читателя 
и  само  удивлено,  увидевъ  себя  въ  печати,  хоть  иногда  и  скры- 
тое подъ  точками,  —  становится  энергичнымъ  порывомъ  могу- 
чаго  чувства,  которое,  сознавая  свое  достоинство,  не  заботится 
объ  условномъ  приличш". 

(В.  Г.  Белинскш  „Соч.  Дениса  Давыдова"). 

Романтически  перюдъ  русской  поэзш  не  заканчивается 
„плеядою".  Въ  конце  20-хъ  и  въ  начале  30-хъ  годовъ  яв- 
ляется рядъ  писателей,  принадлежащихъ  более  молодому  поко- 
лешю,  чемъ  поэты  плеяды:  А.  И.  Полежаевъ,  В.  Г.  Бенедиктовъ, 
граф.  Е.  П.  Ростопчина,  Каролина  Павлова,  кн.  А.  И.  Одоевскш, 
авторъ  „Ответа  декабристовъ"  на  пушкинское  „Во  глубине  си- 
бирскихъ  рудъ",  и  самый  замечательный  изъ  всехъ  А.  В,  Коль- 
цовъ. 

Творчество  несчастнаго  загубленнаго  нелепой  жестокостью. 
Николая  I  Полежаева    исполнено    духомъ  мрачнаго  отчаяшя : 

„Кто  виделъ  образъ  мертвеца, 
Который  демонскою  силой, 
Враждуя    съ  темною  могилой, 
Живетъ  и  страждетъ  безъ  конца? 
Бледно,  какъ  саванъ  роковой, 
Чело  отверженца  природы, 
И  неестественной  свободы 
Ужасенъ  видъ  полуживой. 
Проклятый  небомъ  раздраженнымъ 


Онъ  не  пр1емлется  землей, 
И  овлад-влъ  мучитель  злой 
Злодея  прахомъ  осквернены ымъ. 
Вотъ  мой  уд-Блъ  —  игра  страстей ; 
Живой  стою  при  дверяхъ  гроба. 
И  скоро,  скоро  месть  и  злоба, 
На  втэкъ  уснутъ  въ  груди  моей! 
Кумиры  счастья  и  свободы 
Не  существуютъ  для  меня, 
И  —  членъ  ненужный  бьтя  — 
Не  оскверню  собой  природы 

Это  отчаянье  порождено  не  философскимъ  познашемъ  без- 
смысл1я  жизни,  какъ  у  Баратынскаго.  Необузданно  страстная 
натура  Полежаева  чужда  идеъ-  непр1ят1я  М1ра.  Напротивъ,  Поле- 
жаевъ  рвется  къ  всецелой  полноте-  ощущешя  жизни,  ему  хо- 
чется вкусить  сладости  бьтя  до  конца.  Но  радость  жизни  не- 
доступна этому  бунтующему  сердцу.  Злою  судьбою  удаленное 
отъ  тока  жизни,  оно,  вм-всто  радостной  полноты,  получаетъ 
обманные  призраки  нев-врнаго  и  лукаваго  сладострастия.  Окон- 
чательно опустошаютъ  душу  поэта  сладострастные  обманы  и, 
когда  развеивается  ихъ  дымный  чадъ,  еще  тосклив-ве,  еще  гор- 
ше вопить  Полежаевъ  о  своемъ  послтэднемъ  отчаями  : 

Я  увялъ  —  я  увялъ 

Навсегда,  навсегда ! 

И  блаженства  не  зналъ 

Никогда,  никогда ; 

И  я  жилъ  —  но  я  жиль 

На  погибель  свою, 

Буйной  жизнью  убилъ 

Я  надежду  мою ! . . 

Не  расцвтзлъ  и  отцвтэлъ 

Въ  утръ-  пасмурныхъ  дней ; 

Что  любилъ,  въ  томъ  нашелъ 

Гибель  жизни  моей ! 

(„Вечерняя    заря"). 

Произведения  В.  Г.  Венедиктов  пользовались  у  его  совре- 
менниковъ  великимъ  усптзхомъ,  намъ  столь  же  непонятнымъ, 
какъ  будетъ  непонятнымъ  нашимъ  дътямъ  усп-вхъ  г.  И.  Севе- 
рянина. Бенедиктовъ  --  умелый  версификаторъ,  но  совершенно 
не  поэтъ.  Внутреннюю  холодность  своихь  будто  бы  „огнеды- 
шащихъ",  но  на  д-блъ1  надуман ныхъ  и  треску чихъ  стиховъ  онъ 
пытается  скрыть  подъ  преувеличенными  метафорами,  вычурны- 
ми сравнешями  и  изощренной  риторикой.   Но  эта  мишура  спа- 
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даетъ  при  первомъ  прикосновенш  настоящей  художественной 
критики,  и  тогда  обнаруживается  совершенная  внутренняя  пусто- 
та поэзш  Бенедиктова,  справедливо  низложеннаго  Бтзлинскимъ 
съ  незаслуженно  и  мимолетно  доставшагося  ему  престижа  пер- 
ваго  русскаго  поэта. 

А.  В.  Кольцовъ  принадлежитъ  къ  романтическому  перюду 
лишь  хронологически.  Вл^яше  ром  нтико-идеалистической  фило- 
софш,  которую,  отыскивая  въ  ней  ответы  на  душевные  запросы, 
такъ  трогательно  хогвла  понять  эта  богатая,  но  мало  культур- 
ная натура  („субъектъ  и  объектъ  я  немножко  понимаю,  а  абсо- 
люта ни  крошечки"  писалъ  Кольцовъ  Белинскому)  отражается 
только  на  его  мистическихъ  стихотворешяхъ.  Но  въ  наиболее 
характерной  части  своего  творчества,  въ  народныхъ  стихотво- 
решяхъ,  Кольцовъ  —  ръшительный  реалистъ.  Хвала  землецтзль- 
ческому  труду,  гимнъ  земледельческому  быту  —  паеосъ  поэзш 
Кольцова. 

„Поэз1Я  землед-вльческаго  труда  —  говоритъ  Гл.  Успен- 
сюй  о  Кольцове  —  не  пустое  слово.  Въ  русской  литературт> 
есть  писатель,  котораго  невозможно  иначе  назвать,  какъ  поэ- 
томъ  земледтзльческаго  труда  исключительно.  Это  —  Кольцовъ. 
Никто,  не  исключая  и  самого  Пушкина,  не  трогалъ  такихъ 
поэтическихъ  струнъ  народрой  души,  народаго  м1росозерцашя, 
воспитаннаго  исключительно  въ  услов1яхъ  землед-вльческаго 
труда,  какъ  это  мы  находимъ  у  поэта-прасола"  (Гл.  Успен- 
сю'й   „Крестьянинъ  и  крестьянск1Й  трудъ"). 

Земля  животворящая  —  стих1я  для  поэзш  Кольцова.  Его 
талантъ,  словно  Антей  преисполняется  силъ,  ^едва  прикоснется 
къ  ея  родимому  лону.  Степь  для  Кольцова,  какъ  будто  бы  жи- 
вое существо.  Онъ  любитъ  ее  страстно  и  восторженно,  любитъ 
ея  широкое  раздолье,  какъ  друга,  какъ  любовницу. 

„Степь  раздольная 
Далеко  вокругъ, 
Широко  лежитъ, 
Ковылемъ- травой 
Разстилается ! 
Ахъ,  ты,  степь  моя, 
Степь  привольная, 
Широко  ты,  степь 
Пораскинулась, 
Къ  Морю-Черному 
Понадвинулась! 

Въ  области  прозы  самый  зямтэчательный  писатель  роман- 
тическаго  периода  —  кн.  В.  В.  Одоевскш.  Одинъ  изъ  первыхъ 
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русскихъ  шеллинпанцевъ,  основавшш  вместе  съ  Веневитино- 
вымъ  общество  „любомудровъ",  кн.  В.  Одоевскш  является  под- 
линнымъ  романтикомъ.  Убежденный  натурфилософъ,  строившш 
и  свои  сощальныя  теорш,  близко  соприкасающаяся  со  славяно- 
фильствомъ,  и  свою  веру  въ  Абсолютное,  на  фундаменте  ге- 
шальной  романтической  философш  Шеллинга,  онъ  вид-Ьлъ 
единственно  правильный  путь  постижеш'я  М1ра  въ  области  ин- 
туитивнаго  познашя,  и  съ  непримиримой  враждой  относился  къ 
методамъ  ращоналистическаго  и  эмпирическаго  познавашя. 

Усматривая  основу  объективной  целесообразности  М1ра  въ 
Абсолютномъ,  В.  Одоевскш  считалъ  невозможнымъ  понять  это 
Абсолютное  разсудкомъ:  только  интуищей  эмоцюнальнаго  М1ро- 
восчувствовашя  можно  достичь  истины.  Поэтому  методъ  твор- 
чества В.  Одоевскаго  фантастическш.  Его  произведешя:  напо 
минаюшдя  „Серапюновыхъ  братьевъ"  Гофмана  „Русскля  ночи"  *), 
„Сильфида",  „Саламандра",  „Южный  берегъ  Финляндш  въ  на- 
чале ХУШ-го  столетия",  „Пестрыя  сказки"  и  детсюя  „Сказки 
дедушки  Иринея"  и  др.  проникнуты  подлиннымъ  и  яснымъ 
ощущешемъ  таинственнаго,  стоящаго  вне  воспр1ят1я  человече- 
скихъ  чувствъ,  М1ра. 

Подлинный  романтизмъ  кн.  В.  Одоевскаго,  какъ  въ  его 
эпоху,  такъ  и  въ  позднейния  времена,  является  уделомъ  пони- 
мания и  наслаждешя  немногихъ  избранныхъ,  широкая  же  пуб- 
лика романтичёскаго  перюда  находила  ответъ  на  свою  эсте- 
тику и  свою  жажду  романтическихъ  переживанш  въ  творче- 
стве А.  Марли нскаго. 

Марлинскш  (подъ  этимъ  псевдонимомъ  писалъ  декабристъ 
А.  Бестужевъ)  обладалъ  значительнымъ  литературнымъ  даро 
вашемъ.  Но  это  дароваше  чисто  внешнее.  Въ  его  сочинешяхъ, 
наряду  съ  пышными  словами,  съ  преувеличенными  метафорами 
и  нарочною  напряженностью  чувствъ:  „Но  знайте,  князь  Гре- 
минъ,  речь  правды  и  природы  недоступна  душамъ,  воспитан- 
нымъ  кровавыми  предразсудками.  („Испыташе").  „Мила,  какъ 
сердце,  и  умна,  какъ  светъ,  сверкаетъ  на  модномъ  горизонте 
(1Ыс1).  „Океанъ  взлелеялъ  и  сохранилъ  его  девственное  сердце, 
какъ  многоценную  перлу  —  и  его- то  за  милый  взглядъ  бро- 
силъ  онъ,  подобно  Клеопатре,  въ  уксусъ  страсти  („Фрегатъ 
Надежда"),  —  пишетъ  Марлинскш,  заметно  много  вычурной 
претензш,  аллегорической  риторики  при  полномъ  отсутствш 
истин  наго  драматизма. 

Герои  Марлинскаго  не  говорять,  а  рычать,  не    любятъ,    а 


*)  До  сихь  поръ  точно  не  выяснено,  щугЪемъ  ли  мы  въ  творче- 
стве В.  ОДоевскаго  фактъ  неносредственнаго  ВЛ1ЯМЯ  Гофмана  или  же 
здъхь  сыграло  роль  совпадете  переживаши  ;)тихъ  двухъ  романтическихъ 
натуръ. 
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„бичуютъ  змеями  свое  воображеше",  сердце  у  нихъ,  какъ 
„грановитая  палата",  „весь  составъ"  героини  прыщетъ искрами, 
страсть  ихъ  „катится,  какъ  лава"  —  и  все-таки  они  совершен- 
но лишены  индивидуальности.  Руссюй  бояринъ,  кавказсюй  го- 
рецъ,  ливонскш  рыцарь  —  у  Марлинскаго  говорятъ  одинако- 
вымъ  языкомъ  и  ничёмъ  другъ  отъ  друга  не  отличаются. 

Поэтому  творчество  Марлинскаго,  несмотря  на  сугубо  ро- 
мантическую внешность,  представляетъ  изъ  себя  типичный 
псевдо-романтизмъ   и  было  забыто  после    эфемернаго   успеха. 

Гораздо  важнее  критическая  деятельность  Марлинскаго : 
онъ  первый  поставилъ  въ  Россш  вопросъ  о  методахъ  крити- 
ческаго  анализа  и  своими  умными  и  тонкими  статьями  немало 
способствовалъ  разрушешю  устаревшей  ложно-классической 
традицш. 

Особенное  развит1е  въ  прозе  романтическаго  перюда  по- 
лучилъ,  подъ  вшяшемъ  властителя  тогдашнихъ  умовъ  Вальтеръ- 
Скотта,  исторически  романъ,  дань  которому  отдали  почти  все 
тогдашше  писатели,  начиная  отъ  великаго  Пушкина  и  кончая 
ничтожнейшимъ  Булгаринымъ. 

Наиболее  видными  представителями  историческаго  романа 
20-хъ  и  30-хъ  годозъ  являются :  М.  Н.  Загоскинъ  со  своимъ 
эффектнымъ  „Юр^емъ  Милославскимъ",  „Рославлевымъ"  и 
„Русскими  въ  начале  XVIII  стол-вт1я",  И.  И.  Лажечниковъ,  наи- 
более     ИСТОРИЧНЫЙ    ИЗЪ    ВСБХЪ    И    ДаВШ1Й     ВЪ     „ЛеДЯНОМЪ     ДОМТэ" 

сочную  фигуру  Волынскаго  и  ыъ  „Бусурман-в"  ярко  обрисо- 
вавшш  1оанна  III,  Н.  В.  Кукольникъ,  писавшш  неуклюжш  много- 
томные романы,  В.  И.  Масальскш,  Р.  Зотовъ,  0.  В.  Булгаринь, 
„Иванъ  Выжигинъ"  котораго  сталъ  синонимомъ  пошлости. 

Параллельно  съ  романтическимъ  течешемъ  въ  30-хъ  го- 
дахъ  зарождается  течете  реалистическое,  представителями  кое- 
го являются:  гр.  В.  А.  Соллогубъ  съ  его  нашум-ввшимъ  „Та- 
рантасомъ",  Погоръ\льскш  ^„Монастырка"),  3.  Ганъ,  В.  И.  Даль 
(Казакъ-Луганскш),  Вельтманъ,  Н.  Ф.  Павловъ  и  др. 

Несколько  особую  позишю  въ  реалистическомъ  течеши  за- 
нимаютъ  писатели  „малороссшской  струи",  зачинателемъ  кото- 
рой былъ  талантливый  Нарежный  съ  его  „Бурсакомъ".  Къ 
этой  струе,  значительно  оживленной  подъ  вл1ян1емъ  твор- 
чества Гоголя,  принадлежатъ :  Е.  П.  Гребенка  и  авторъ  остро- 
умнейшаго  „Пана  Халявскаго",  Квитко  Основьяненко. 

Перюдъ  20-хъ  и  30-хъ  годовъ  является  временемъ  ожив- 
лешя  русской  журналистики.  Если  въ  начале  романтическаго 
перюда  любимымъ  видомъ  издашя  являлись  альманахи,  изъ 
коихъ  наиболее  замечательны  „Северные  Цветы"  Дельвига  и 
„Полярная  Звезда"  Бестужева-Марлинскаго,  —  то  въ  конце 
20-хъ  годовъ  альманахи  вытесняются  журналами. 
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Лучине  журналы  сосредоточиваются  въ  Москвъ\  Зд'Ьсь 
Н.  А.  Полевой  основываетъ  „Московски  Телеграфъ",  сыграв- 
шй  огромную  роль  въ  борьбе  за  романтизмъ  и  бывшш  пер- 
вымъ  русскимь  журналомъ,  въ  современномъ  значенш  этого 
слова,  какъ  его  редакторъ,  первымъ  русскимъ  журналистомъ. 
Въ  этомъ  почти  все  значеше  въ  русской  литературъ-  Полево- 
го, остававшагося  даже  въ  своихъ  драмахъ,  романахъ  и  не- 
оконченной „Исторш  русскаго  народа"  публицистомъ  и  поле- 
мистомъ,  что,  впрочемъ,  не  мъчпаетъ  его  „Исторш"  быть  пер- 
вой попыткой,  по  словамъ  П.  Н.  Милюкова,  приложить  новый 
философско-историческш  взглядъ  къ  объяснешю  явлений  рус- 
ской исторш. 

Кромъ*  „Московскаго  Телеграфа",  въ  Москв-в  издавались : 
„Телескопъ"  подъ  редакщей  умнаго  и  ученаго  Н.  И  Надеждина, 
„Московскш  Наблюдатель",  ставшш  органомъ  кружка  Станке- 
вича, и  закрытый  на  третьемъ  номеръ-  „Европеецъ"  И.  В.  Ки- 
р-вевскаго. 

Въ  Петербурпв  журнальное  д-вло  стояло  гораздо  ниже, 
ч-вмъ  въ  Москв-в.  Пушкинскш  ,, Современнике',  начатый  Пуш- 
кинымъ  за  несколько  м-всяцевъ  до  его  трагической  смерти,  за- 
хир-влъ  посл-в  гибели  великаго  поэта.  „Литературная  газета" 
Дельвига  объединяла  некоторое  время  вокругъ  себя  пушкин- 
скую плеяду,  но  настоящш  тонъ  въ  петербургской  журнали- 
стике задавали  Булгаринъ,  Гречъ  и  ,.Библютека  для  чтешя" 
Сенковскаго  (барона  Брамбеуса).  Первые  два  представляли  изъ 
себя  нечестныхъ  реакцюнеровъ,  имена  коихъ  стали  нарица- 
тельными, посл-вдшй  —  талантливый  и  образованный,  но  со- 
вершенно безпринципный  и  легкомысленный  писатель,  былъ 
подлиннымъ  голосомъ  литературной  „толпы". 


ГЛАВА  VI. 
М.  Ю.  ЛЕРМОНТОВЪ. 

Чувство  недовольства  лиромъ,  „съ  небомъ  гордая  вражда", 
на  Запад-Ь  породивппя  страстные  и  отчаянные  вопли  Байрона 
—  въ  русской  литературе  съ  наибольшей  полнотою  выражены 
поэз1ей  М.  Ю.  Лермонтова. 

Сродство  нашего  великаго  поэта  съ  Байрономъ  было  под- 
мечено еще  его  современниками,  не  вполне  понимавшими,  въ 
чемъ  тутъ  дтэло,  и  твердившими  о  „вл1янш",  „подражавши!"  и 
т.  д.,  отвътомъ  на  что  является  знаменитая  потрясающая  глу- 
биной самопостижешя  авто-характеристика  Лермонтова : 

„Нътъ,  я  не  Байронъ,  я  другой, 
Еще  нев-вдомый  избранникъ, 
Какъ  онъ,  гонимый  м1ромъ  странникъ, 
Но  только  съ  русскою  душой". 

Съ  раннихъ  лътъ  тревожило  Лермонтова  сознаше  близо- 
сти, родственности  съ  мятежны мъ  творчествомъ  англшскаго 
поэта.  Пятнадцатил'Ьтнимъ  мальчикомъ,  прочитавъ  жизнь  Бай- 
рона, написанную  Муромъ,  онъ  пишетъ: 

„Я  молодъ,  но  кипятъ  на  сердце  звуки, 

И  Байрона  достигнуть  я  бъ  хотълъ. 

У  насъ  одна  душа,  однъ-  и  гв  же  муки. . ." 

(„Къ***") 

Однако,  о  подраженш  Байрону  можно  говорить  лишь  въ 
отношенш  юношескихъ  поэмъ  Лермонтова:  „Джюлю",  „Кор- 
саръ",  „Черкесы4,  „Каллы",  „Аулъ  Бастунджи",  „Измаилъ-Беи1' 
отмечены  печатью  байронизма,  равно  какъ  „Ночь  I",  и  „Ночь 
II",  вероятно,  навъяны  байроновскимъ  „Сномъ". 

Зрълыя  же  произведешя  Лермонтова  только  созвучны 
Байрону  („у  насъ  одна  дума,  одни  и  гв  же  звуки"),  являясь 
плодами  творчества  души  самобытной     и    оригинальной :     Лер- 

-  58  - 


монтовъ  не  подражаетъ  Байрону,  но  самъ  такой  же  романти- 
ческш  мятежникъ. 

Романтичность  —  основное  свойство  творчества  Лермон- 
това. 

Уже  одна  внешняя  сторона  его  произведенш,  ихъ  сюжеты 
и  темы,  указываютъ  на  стремлеше  Лермонтова  изъ  ттэснаго 
круга  повседневной  обычайности,  „где  не  умеютъ  безъ  боязни 
ни  ненавидеть,  ни  любить,"  перенестись  въ  сказочные  М1ры,  где 
нарушена  скучная  повторяемость  быта.  Отъ  „св-ьтскихъ  цепей" 
Лермонтовъ  бтзжитъ  на  Востокъ,  въ  Испашю,  и  особенно,  въ 
обетованную  землю  русскаго  романтизма,  на  Кавказъ.  Онъ  вос- 
крешаетъ  русскую  старину,  сначала  въ  невтфныхъ  маскахъ 
подражашя  Макферсону  („Последнш  сынъ  вольности,"  „Два 
брата"  *),  „Олегъ"),  потомъ  въ  эффектномъ  освещенш  декора- 
тивнаго  романтизма  ('„Бояринъ  Орша  ',  Вадимъ  изъ  „Неокончен- 
ной повести",  „Литвинка"),  пока  не  создаетъ  гешальную  стили- 
заш*ю  „Песни  о  купце  Калашникове".  Даже  вращаясь  въ  М1ртз 
„св-бтскихъ  цепей",  онъ  отыскиваетъ  „странныхъ  людей",  хо- 
лодныхъ,  жестокихъ,  непонятныхъ  толпе  („Маскарадъ,"  „Два 
брата"(драма)  „Странный  человъжъ.") 

Въ  его  произведешяхъ  безплотные  духи  влюбляются  въ 
смертныхъ  женщинъ  (..Демонъ,"  „Ангелъ  смерти,"  „Азраилъ," 
„Сказка  для  детей,"  „Любовь  мертвеца"),  по  снтэжнымъ  верши- 
намъ  Кавказа  скачутъ  непонятные,  одиноюе,  проникнутые  без- 
умными страстями  Черкесы  („Измаиль  -  бей,"  „Хаджи  -  Абрекъ"), 
молодой  служка  б-вжитъ  изъ  монастырской  неволи,  „руками 
молнш  ловить"  (иМцыри"),  светсий  человъжъ,  по  таинствен- 
ному наитш,  снимаетъ  квартиру,  где  еженощно  къ  нему  при- 
ходитъ  привидвше  играть  въ  карты  („Отрывокъ"),  злобный 
горбунъ,  мстящ1и  жизни  за  свое  уродство,  охваченный  необуз- 
данными желашями,  становится  во  главе  народнаго  бунта 
(„Неоконченная  повесть",  известная  подъ  назвашемъ  „Вадимъ") 
романтичесюе  игроки  —  „старинные  рабы  судьбы"  превраща- 
ютъ  свою  жизнь  въ  запутанное  плетеше  интригъ  любви  и 
мести  („Маскарадъ"),  суровый  бояринъ,  осудившш  на  смерть 
любимую  дочь  за  потерю  девичьей  чести,  погибаетъ  въ  бою 
съ  врагами,  предводимыми  ея  любовникомъ  („Бояринъ  Ор- 
ша") и  т.  д. 

Даже  въ  .ХеоОг^  дя^его,  [Ц^^ри/'  сам°мъ  реалистическомъ 
произведенш  Лермонтова,  три  эпизода  изъ  четырехъ  постро- 
ены на  выделяющихся  изъ  повседневности  приключашяхъ 
(„Бэла",  „Тамань"  и  „Фаталистъ",).  Да  и  въ  наиболее  внешне 
-  бытовой      „Княжне     Мэри"     развязка      приходитъ      черезъ 


*)  Конечно,  юношеская  неоконченная    по:-»ма,    а  не   драма  того  же 
названия. 
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ультра- романтическое  собьте  —  дуэль  Печорина  съ  «Груш- 
ницкимъ. 

Но  еще  важнее  романтической  внешности  —  внут- 
ренняя романтическая  сущность  Лермонтовскаго  творче- 
ства. 

Лермонтовъ  обладаетъ  воистину  ясновидящей  душой. 
Его  м1роощущеше  слагается  изъ  непостижимыхъ  разуму,  но 
интуитивно  несомн-Бнныхъ  восчувствованы  многообраз1я  и  мно- 
гогранности быга.  Существоваше  иныхъ  м1ровъ  за  пределами 
нашай  временной  и  пространственной  жизни  —  для  Лермонто- 
ва реальный  фактъ:  демонъ,  соблазнявшш  его  гордую  душу,  и 
ангелъ,  п-бвшш  ей  „въ  небъ*  полуночи"  райСюя  п-Ьсни  —  не 
аллегорическая  фигуры,  даже  не  символы,  но  подлинно  супця 
реальности. 

Поэтому  фантастика  Лермонтова  обладаетъ  изумительной 
убедительностью.  У  Пушкина  въ  „Заклинанш"  проникновеше 
на  „смертью  занавешенные  тих1е  берега"  является  художествен- 
ной символикою  преодолевающая  смерть  чувства  любви.  По- 
лежаевъ  въ  „Живомъ  мертвеце"  пользуется  образомъ  приви- 
Д-БН1Я,  какъ  удачной  метафорой,  для  опредЪлешя  горестной  судь- 
бы поэта ;  но  Лермонтовъ  въ  „Люэви  мертвеца"  даетъ  насто- 
ящее потустороннее,  т.  е.  „вампирическое"  переживаше. 

Для  него,  слишкомъ  ясно  восчувствовавшаго  множествен- 
ность существовашй,  бешеная  страсть  мергваго  къ  земной  кра- 
савице —  не  символъ,  не  средство  для  удачнаго  сравнешя,  но 
не  подлежащей  сомнешю  фактъ.  Оттого-то  въ  этомъ  стихотво- 
ренш,  равняться  съ  которымъ  по  правдивости  передачи  „за- 
гробной" страсти  можетъ  лишь 

„Сотте  ип  ап§е  к  1'оеН  !аиуе 
]е   геу|епс1га|'з  (1ап5  гоп  а1соуе", 

Ш.  Б  о  д  л  э  р  а. 

—  разливается  ледяное  дыхаше  грозной  и  неотвратимой  жути, 
оттого-то  въ  этихъ  пламенныхъ  словахъ : 

„Коснется-ль  чуждое  дыханье 

Твоихъ  ланитъ, 
Душа  моя,  въ  н-вмомъ  страданьи, 

Вся  задрожитъ. 
Случится-ль,  шепчешь,  засыпая, 

Ты  о  другомъ, 
Твои  слова  текутъ,  пылая, 

По  мне  огнемъ. 

(„Л  юбовь  мертвец  а"). 
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мы  какъ  будто  слышимъ  шелестъ  медленной  поступи  вампира, 
подходящаго  къ  ложу  своей  земной  любовницы,  словно  видимъ 
его  огненный  взоръ,  сверкающш  надъ  ея  изголовьемъ  въ  тиши 
ночи. 

Та  же  непосредственная  убедительность,  та  же  неопровер- 
жимая вероятность  невероятна  го  ощущается  всюду,  где  Лер- 
монтовъ  прикасается  къ  М1'ру  фантастики.  Достаточно  вспомнить 
четкую  реальность  .Морской  царевны"  или  глубинную  мисти- 
ческую жуть  неоконченнаго  „Отрывка"  съ  его  таинственными 
голосами,  посылающими  героя  къ  „Кукушкину  мосту"  въ  домъ 
Штосса,  съ  его  неясными  словно  на  экране  волшебнаго  фона- 
ря мелькающими  привидениями,  съ  его  ночною  игрою  въ 
карты. 

Глубокая  фантастичность  творчества  Лермонтова  особенно 
явно  чувствуется  въ  томъ  значенш,  какое  онъ  придаетъ  посто- 
янному, но  таинственному  факту,  еженощно  переносящему  да- 
же наиболее  рацюналистичесшя  души  въ  области  внеразумна- 
го  познашя. 

Литературно-историческая  критика  лишь  въ  последнее  вре- 
мя обратила  внимаше  на  это  .обстоятельство  (статья  К,  И.  Эй- 
геса  въ  „Аполлоне"  1914  г.,  разсматривающая  поэзш  Лермон- 
това, какъ  поэз1ю  сновидешя),  а,  между  темъ,  художественное 
претвореше  сна  проходитъ  черезъ  все  творчество  Лермонтова. 
Диюе  кошмары  „Ночи  I"  и  „Ночи  II",  грозное  предвещаше 
„Сна"  1841  года  („Въ  полдневный  жаръ  въ  долине  Дагестана"), 
равно  какъ  нежная  элепя  „Сна"  1830  года  („Я  виделъ  сонъ") 
или  лучезарныя  вщгбшя  предсмертнаго  бреда  „Мцыри"  —  оди- 
наково указываютъ  на  глубокш  смыслъ,  находимый  Лермонто- 
вымъ  въ  туманныхъ  видимостяхъ  сновидешя.  Недаромъ  демонъ 
прельщаетъ  Тамару  „золотыми  снами",  недаромъ  Мцыри  обре- 
таетъ  чувство  последней  радости  и  свободы  во  сне; 

„Усни  !  Постель  твоя  мягка, 
Прозраченъ  твой  покровъ, 
Пройдутъ  года,  пройдутъ  века 
Подъ  говоръ  чудныхъ  сновъ". 

(„М  ц  ы  р  и",  23). 

Не  есть-ли  сонъ  —  истинная  реальность  бьтя,  а  явь,  при- 
нимаемая нами  за  нечто  подлинное,  лишь  „жизни  мелочные 
сны?"  Быть  можетъ,  именно  во  сне  раскрывается  настоящш 
обликъ  М1ра,  быть  можетъ,  именно  сновиденье  —  путь  къ  по- 
знаш'ю  реально  существующаго  ? 

„Ужъ  не  жду  отъ  жизни  ничего  я, 
И  не  жаль  мне  прошлаго  ничуть, 
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Я  ищу  свободы  и  покоя, 
Я  бъ  хогЪлъ  забыться  и  заснуть, 
Чтобъ  всю  ночь,  весь  день  мой  слухъ  лелЪя, 
,Про  любовь  мн-б  слад'кш  голосъ  ггЪлъ, 
Надо  мной  чтобъ  в-вчно  зеленая 
Темный  дубъ  склонялся  и  шумтэлъ". 

(„В  ыхожу  одинъ  я  надорог  у"). 

Иррацюнальность  м1роощущешя  Лермонтова  приноситъ  его 
творчеству  великш  и  страшньй!  даръ  пророчества.  Онъ  полонъ 
неизъяснимо  острыхъ  предчувствш,  воистину  претворяющихся 
во  „всевтзденье  пророка". 

Въ  дни,  когда  ни  сторонники  Николаевскаго  режима,  ни 
его  противники  (посл-Ьдше  даже  больше,  ч-бмъ  первые)  не  мог- 
ли и  подумать  о  возможности  конца  монархш  Романовыхъ, 
чутко  внимающая  тайному  б1енно  сердца  исторш  душа  Лермон- 
това уже  ужаснулась  передъ  грознымъ  зрътшщемъ  грядущей 
революцш.  За  восемьдесятъ  семь  лтзтъ  до  трагическаго  конца 
Россшской  Державы,  Лермзнтовъ  уже  трепеталъ  отъ  страшнаго 
предчувств1Я  : 

„Настанетъ  годъ,  Россш  черный  годъ, 
Когда  царей  корона  упадетъ, 
Забудетъ  чернь  къ  нимъ  прежнюю  любовь, 
И  пища  многихъ  будетъ  смерть  и  кровь ; 
Когда  дътей,  когда  невинныхъ  женъ 
Низвергнутый  не  защититъ  законъ ; 
Когда  чума  отъ  смрадныхъ  мертвыхъ  тъчлъ 
Начнетъ  бродить  среди  печальныхъ  селъ, 
Чтобы  платкомъ  изъ  хижинъ  вызывать; 
И  станет ь  гладъ  сей  бедный  край  терзать; 
И  зарево  окраситъ  волны  ртжъ... 

(„П  редсказан  1  е"). 

Еще  разительнее  ясное  предчувств1е  Лермонтовымъ  своей 
собственной  трагической  участи.  „Я  началъ  рано,  кончилъ 
ранЪ"  —  лейтъ-мотивъ  его  поэзш.  Мысль  о  скорой  смерти  съ 
потрясающей  напряженностью  преследуешь  его  отъ  почти  дът- 
скихъ  раздумш  1828  г.  до  стихотворешя  1841  г.,  самаго  таин- 
ственнаго  по  стимулу  его  создашя  въ  русской  литератур-Ь,  ибо 
въ  немъ  поэтъ  почти  описалъ  свою  уже  недалекую  гибель. 

(„Въ  полдневный  жаръ,  въ 
долине  Дагестана"). 

Внутренняя  мистичность  души  Лермонтова  приводитъ  его 
къ  отрицашю  даннаго  человеческимъ  чувствамъ  бьтя,  каковое 
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пнепр1ят1е  лира",  нередко  переходящее  въ  прямой  мятежъ  про- 
тивъ  Великаго  Архитектора  вселенной,  и  составляетъ  тайну  его 
творчества. 

Уже  въ  неувъ-ренныхъ  д-втскихъ  опытахъ  для  Лермонтова 
.жизнь  —  минута  сновид-внья"  („Къ  Бу....ну"),  онъ  „клянетъ 
М1'ръ,  гд-б  в-бчно  сиръ"  („Портреты",  I),  онъ  счастливъ  гвмъ, 
что  „жестокая  болезнь  мн-в  угрожаетъ"  („Я  счастливъ"). 

„Какъ  въ  ночь  звезды  падучей  пламень 
Ненуженъ  М1ру  я". 

съ  отчаяньемъ  восклицаетъ  онъ. 

Въ  зр'Ьлыхъ  творешяхъ  мелод1Я  непримиримости  съ  жизнью 
еще  звонч-ве: 

„И  тьмой,  и  холодомъ  объята 
Душа  усталая  моя; 
Какъ  раншй  плодъ,  лишенный  сока, 
Она  увяла  въ  буряхъ  рока 
Подъ  знойнымъ  солнцемъ  бьтя. 

(„Гляжу  на  будущность 
съ    боязнью). 

Онъ  „печально  глядитъ  на  наше  покол-внье"  („Дума"),  ему 
хочется  бросить  въ  глаза  людямъ  „железный  стихъ,  облитый 
горечью  и  злостью"  („1-ое  января"),  жизнь  для  него  „такая 
пустая  и  глупая  шутка"  („И  скучно  и  грустно"..,).  Даже  под- 
нимающаяся изъ  глубинъ  души  благодарная  молитва  Творцу 
нежданной  язвительной  насмешкой  претворяется  въ  бунтъ: 

„За  все,  за  все  Тебя  благодарю  я: 

За  тайныя  мучеш'я  страстей, 

За  горечь  слезъ,  отраву  ноцъ\луя, 

За  месть  враговъ  и  клевету  друзей, 

За  жаръ  души,  растраченной  въ  пустын-в, 

За  все,  ч'вмъ  я  обманутъ  въ  жизни  былъ. 

Устрой  лишь  такъ,  чтобы   Тебя  отнынъ1 

Недолго  я  еще  благодарилъ". 

(„Благода  рност ь"). 

Въ  чемъ  же  суть  лермонтовскаго  „непр1ЯТ1Я  м!ра"? 

Само  по  себ'В  иррацюнальное  м1роощущеше  еще  не  пред- 
полагаетъ  непремтэннаго  отрицашя  жизни.  Старецъ  Зосима  въ 
„Братьяхъ  Карамазовыхъ"  тоже  подходить    къ    М1ру    иррацю- 
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нально,  а  между  гЪмъ,  какою  безграничной  благостью,  какимъ 
пр1ят1емъ  бьтя  исполнены  его  предсмертный  беседы. 

Одна  изъ  причинъ  лермонтовскаго  отрицания,  какъ  спра- 
ведливо отмтэчаетъ  проф.  Е.  А.  Ляцкш  въ  предисловш  къ  сток- 
гольмскому издашю  „Героя  нашего  времени",  заключается  въ 
общественно- исторической  обстановке,  въ  которой  пришлось 
действовать  Лермонтову. 

Двояко  была  непр1емлема  для  поэта  николаевская  Росая. 
Во-первыхъ,  его  свободное  сердце  не  мирилось  съ  духомъ  не- 
воли, выявленномъ  и  въ  чудовищномъ  факте  рабскаго  состояшя 
большинства  населешя  Имперш,  и  въ  строгой  определенности 
формъ  быта,  прикр-Ьплявшаго  каждаго  человека  къ  известному 
кругу  общественныхъ  отношенш:  въ  николаевской  Россш,  въ 
сущности,  всъ  были  крепостными  —  знатный  дворянинъ,  такъ 
же,  какъ  простой  мужикъ,  светская  дама,  такъ  же,  какъ  дворо- 
вая дъвка.  Изъ  протеста  противъ  этой  всеобщей  неволи  выли- 
лись и  политический  радикализмъ  Лермонтова,  впрочемъ,  до- 
вольно неясный,  и  его  нелюбовь  къ  „высшему  свету",  къ  ко- 
торому онъ  былъ  прикованъ  своимъ  аристократическимъ  про- 
исхождешемъ,  и  его  пламенная  ненависть  къ  крепостному 
праву. 

Съ  другой  стороны,  николаевскш  режимъ,  по  верному  за- 
мъчан1ю  того  же  проф.  Ляцкаго,  пугалъ  Лермонтова,  какъ  па- 
трюта-гражданина.  Не  только  отвлеченное  свободолюб1е,  но  и 
живое  чувство  любви  къ  Родине  заставляло  великаго  поэта  съ 
ужасомъ  отвращаться  отъ  Россш  „голубыхъ  мундировъ";  ге- 
шалыюй  интуишей  прозревая  сквозь  въка,  Лермонтовъ  чуялъ 
страшную  опасность,  таящуюся  въ  близорукомъ  эгоизме  само- 
держав1я.  Изъ  этихъ  двухъ  причинъ  проистекало  непр^япе  Лер- 
монтовымъ  „немытой  Россш"  Николая  I,  которая  отвечала  вел и- 
кому  поэту  лютою  ненавистью,  такъ  выпукло  выраженной  въ 
злыхъ  словахъ  императора  при  извъстш  о  трагической  гибели 
поэта:  „Собаке  собачья  и  смерть". 

Но,  конечно,  ошибочно  лермонтовское  отрицаше  цъликомъ 
выводить  изъ  общественно-политическихъ  явленш.  Корень  его 
значительно  глубже,  и  вопль  Лермонтова  не  сталъ  бы  слабее, 
даже  если  бы  Россш  его  времени  была  дарована  самая  либе- 
ральная конституция.  Главная  причина  лермонтовскаго  непр!ят1Я 
лира  лежитъ  въ  плане  мистическомъ;  наиболее  ярко  выявлена 
она  въ  томъ  гешальномъ,  сплетенномъ  изъ  серебристыхъ  лун- 
ныхъ  лучей  стихотворенш,  которое  Д.  С.  Мережковский  поста- 
вилъ  какъ  тоЧо  къ  своей  замечательной  статье  „Лермонтовъ — 
поэтъ  сверхчеловечества" 

„По  небу  полуночи  ангелъ  летелъ, 
И  тихую  песню  онъ  пелъ; 
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И  мъсяцъ,  и  звезды,  и  тучи  толпой 

Внимали  той  птэснтэ  святой. 
Онъ  птэлъ  о  блаженстве  безгръшныхъ  духовъ 

Подъ  кущами  райскихъ  садовъ, 
О  Богтз  великомъ  онъ  птзлъ,  и  хвала 

Его  непритворна  была. 
Онъ  душу  младую  въ  объятхъ  несъ 

Для  м1ра  печали  и  слезъ, 
И  звукъ  его  птэсни  въ  дуптв  молодой 

Остался  безъ  словъ,  но  живой. 
И  долго  на  свътъ  томилась  она, 

Желашемъ  чуднымъ  полна, 
И  звуковъ  небесъ  заменить  не  могли 

Ей  скучныя  птзсни  земли". 

(„Анг  е  лъ"). 

Зачарованный  лучезарнымъ  вид-вшемъ  потусторонняго  бы- 
Т1Я,  поэтъ  хочетъ  отвергнуть  землю,  не  находя  въ  формахъ 
земной  жизни  путей  къ  выявлешю  полноты  душевнаго  пережи- 
вашя:  „скучныя  птзсни  земли"  не  умъютъ  высказать  души  до 
конца.  Ргвчь  человеческая  безсильна,  чувство  шире  „слова": 
недаромъ,  „звукъ  его  птзсни  въ  душтз  молодой  остался  безъ 
словъ,  но  живой".  Предваряя  Тютчевское  „мысль  изреченная 
есть  —  ложь",  Лермонтовъ  пишетъ: 

„Случится-ли  тебтз  въ  завт/гный  чудный  мигъ 

Открыть  въ  душъ  давно  безмолвной 
Еще  неведомый  и  девственный  родникъ, 

Простыхъ  и  сладкихъ  звуковъ  полный,  — 
Не  вслушивайся  въ  нихъ,  не  предавайся  имъ, 

Набрось  на  нихъ  покровъ  забвенья: 
Стихомъ  размътэеннымъ  и  словомъ  ледянымъ 

Не  передашь  ты  ихъ  значенья. 
Закрадется  ль  печаль  въ  тайникъ  души  твоей, 

Зайдетъ  ли  страсть  съ  грозой  и  вьюгой,  — 
Не  выходи  тогда  на  шумный  пиръ  людей 

Съ  своею  бешеной  подругой; 
Не  унижай  себя.  Стыдися  торговать 

То  гнъвомъ,  то  тоской  послушной, 
И  гной  душевныхь  рань  надменно  выставлять 

На  диво  черни  простодушной'. 

(„Не   вър  ь  с  ебтэ"). 

Но  лермонтовское  непр1ят1е  земли  не  всецело.  Его  сердце 
слишкомъ  мистически  чутко,  чтобы  не  ощутить  надъ  смертной 
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и  временной  земной  жизнью,  прим'Бтнаго  лишь  зоркому  духу 
поэта  сверкашя  т-бхъ  же  благихъ  лучей,  коими  исполнены 
„кущи  райскихъ  садовъ". 

Земля  тоже  твореше  Бож1е,  и  поэтому  бьте  ея  двой- 
ственно: ея  шгвнность  двумъ  великимъ  разрушителямъ — Смерти 
и  Времени,  заключаетъ  въ  себтэ  постоянное  проявлеше  Вт^чно- 
Творческаго  Божественнаго  Начала. 

Въ  случайности  ея  явлешй  —  ландыша,  обрызганнаго  сере- 
бристою росою,  малиновой  сливы  подъ  сенью  зеленаго  листка, 
ключа,  играющаго  по  оврагу  —  открывается  возможность  про- 
зреть Бога,  и  въ  этомъ  прозртэнш  постигнуть  „счастье  на  землтэ". 
т.-е.  примиреше  съ  нею. 

Въ  человеческой  рЪчи,  безсильной  передать  потаенныя  со- 
кровища священныхъ  дарохранительницъ  души,  —  существуетъ 
„изъ  пламя  и  свтэта  рожденное  слово",  вдохновенно  воплощаю- 
щее то,  что  мы  постигаемъ  внутреннею  интуищей: 

„Есть  сила  благодатная 
Въ  созвучьи  словъ  живыхъ". 

(„Моли  т  в  а"). 

„Есть  ртэчи  —  значенье 
Темно  иль  ничтожно, 
Но  имъ  безъ  волненья 
Внимать  невозможно. 

(„Е  с  ть  р  ТэЧ  и"). 

„Есть  звуки  —  значенье  ничтожно, 

И  презртзнно  гордой  толпой, 
Но  ихъ  позабыть  невозможно, 

Какъ  жизнь,  они  слиты  съ  душой. 

(,,Къ  ***  Прости!  мы  не  встретимся"). 

„Съ  небомъ  гордую  вражду"  порождаетъ  у  Лермонтова 
двойной  обликъ  земли.  Завороженная  памятью  иныхъ  суще- 
ствованш  души  поэта  не  можетъ  примириться  съ  двойствен- 
ностью земного  бьгпя.  Всецъ\лаго  оправдания  земле  требуетъ 
отъ  Божества  Лермонтовъ  и  не  хочетъ  принимать  добро  ьъ 
таинственномъ  смешеши  со  зломъ.  светь  —  нераздельно  сли- 
тый съ  мракомъ.  Неполная  свобода  земной  жизни  вызываетъ  у 
поэта  чувство  великаго  протеста: 

„Что  толку  жить! . ..    Безъ  приключенш, 
И  съ  приключеньями  —  тоска, 
Везде,  какъ  безпокойньгй  генш, 
Какъ  верная  жена,  близка!- 

(„Что  толку  жить?"). 
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Этотъ  бунтъ,  несоглаае  съ  Творцомъ  усугубляется  гЬмъ, 
что  психологически  лермонтовское  прозрите  м^ровтГ"  иныхъ 
очень  своеобразно.  Оно  —  не  релипозная  вЪра  въ  преодо- 
лев владыкъ  земли  —  Смерти  и  Времени,  а  память  о 
доземномъ    существован1и. 

Но,  помня  „ттз  дни,  когда  въ  жилище  свъта  блисталъ  онъ, 
чистый  херувимъ",  Лермонтовъ  не  знаетъ  —  не  есть- ли  бедная 
неоправданная  земная  жизнь  —  заключительный  актъ  личнаго 
быт1я  ?  Эта  мысль,  источникъ  лермонтовской  безнадежности,  не- 
устанно тревожитъ  его: 

„Конецъ!  какъ  звучно  это  слово, 
Какъ  много  -  мало  мыслей  въ  немъ". 

(1Ыс1) 

„Слова  разлуки  повторяя, 
Полна  надеждъ  душа  твоя, 
Ты  говоришь :  есть  жизнь  другая, 
И  смтэло  въчэишь  ей...  но  я? 

(„Слова  разлуки  повторяя"). 

. . .  мертвымъ  не  приснится 

Ни  грусть,  ни  радость  прошлыхъ  дней. 

(„Д ем  онъ"  Ч.  II.  XV). 

А  что  если  надеждамъ  на  освобождеше  и  счастье  души 
послтз  уничтожения  гЪлесной  оболочки  не  суждено  осуще- 
ствиться ? 

„Они  разстались  въ  безмолвномъ  и  гордомъ  страданье, 
И  милый  образъ  во  снтз  лишь  порою  видали; 
И  смерть  пришла:  наступило  за  гробомъ  свиданье,  — 
Но  въ  М1р-Ь  новомъ  другъ  друга  они  не  узнали. 

(„Они  любили  другъ  друга"). 

Раскрьтемъ  причины  бунта  Лермонтова  тайна  его  творче- 
ства раскрыта  еще  не  окончательно.  Могучею  душою  великаго 
поэта  захотела  воспользоваться  разрушительная  Сила  м1розда- 
Н1Я,  что  отъ  вгЬка  являетъ  изъ  себя  полярную  противополож- 
ность Творческаго  Начала,  именуемаго  Божествомъ. 

Грозные  демоны  предстали  передъ  поэтомъ,  и  послтэднш 
смыслъ  его  поэз1и  раскрывается  только  послЪ  определения  со- 
вершенна™ Лермонтовымъ  пути  преодоления  демонскихъ  со- 
блазновъ. 

Первый  демонъ,  тревожащш  душу  Лермонтова  —  Демонъ 
страстный,  демонъ  любви    къ    „минутной    радости  земной",    къ 
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вещному  лиру,  обманность  коего  столь  несомненна  для  ясновидя- 
щаго  духа  поэта. 

Здесь  глубокое  и  странное  противоргвч1е :  сознаше  неудо- 
влетворенности м1ромъ  въ  Лермонтове  пробуждено  именно  не- 
верностью земного  бьтя,  внутренней  призрачностью;  а  вместе 
съ  т-бмъ  —  именно  отъ  этого  обман  наго  призрака  в-ветъ  на 
него  почти  непреодолимой  прелестью. 

„Не  обвиняй  меня,  Всесильный, 
И  не  карай  меня,  молю, 
За  то,  что  мракь  земли  могильной 
Съ  его  страстями  я  люблю". 

(„Мол  итва"). 

„Нестерпимые,  но  пламенные  дни"  самодовлеющей  жизни, 
въ  страстномъ  наслаждении  призрачной  ложью  быта  раскрыва- 
ющее источникъ  несказаннаго  блаженства,  имеютъ  великую 
власть  надъ  сердцемъ  Лермонтова : 

„Но  съ  жизнью  жаль  разстаться  мне! 

Я  молодъ.  Молодъ...  Зналъ  ли  ты 

Разгульной  юности  мечты  ? 

Или  не  зналъ  ?  Или  забылъ, 

Какъ  ненавид-Блъ  и  любилъ? 

Какъ  сердце  билося  живей 

При  виде  солнца  и  полей". 

(„Мцыри",  5). 

Давнымъ  давно  задумалъ  я 
Взглянуть  на  дальшя  поля. 
Узнать,  прекрасна-ли  земля, 
Узнать,  для  воли  иль  тюрьмы 
На  этотъ  светъ  родимся  мы". 

(1Ыс1,  8). 

. . .  пускай  въ  раю, 
Въ  святомъ  заоблачномъ  краю 
Мой  духъ  найдетъ  себе  пр1ютъ...  , 
•Увы!  за  несколько  минутъ 
Между  крутыхъ  и  темныхъ  скаль, 
Где  я  въ  ребячестве  игралъ, 
Я  бъ  рай  и  вечность  променялъ. 

(1Ыс1,  25). 

Половая  страсть  —  область    въ  которой    съ  наибольшимъ 
напряжешемъ  выявляется  любовь  къ  „вещному  М1руа,   и  сердце 
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Лермонтова    хорошо     вЪдаетъ    необорныя    прельщешя    земной 
Афродиты. 

„Какъ  духъ  отчаянья  и  зла, 

Мою  ты  душу  обняла. 

О,  для  чего  теб%  нельзя 

Ее  совсвмъ  взять  у  меня? 

Моя  душа  —  твой  въчный  храмъ, 

Какъ  божество,  твой  образъ  тамъ: 

Не  отъ  небесъ,  лишь  отъ  него 

Я  жду  спасенья  своего. 

(„Какъдухъ  отчаянья  и  зла"). 

Достаточно  вспомнить  „свидаше"  съ  его  пронизающимъ 
сердце  претворешемъ  бешеной  жажды  обладашя  женщиной  въ 
столь  же  бешеный  взрывъ  ненавидящей  ревности,  —  чтобы  по- 
нять, до  какихъ  глубинъ  взволновали  поэта  чаровашя  „атоге 
рготапо".  На  слишкомъ  многихъ  страницахъ  Лермонтова  тор- 
жествуетъ  „ночное  солнце"  —  половая  страсть: 

„И  слышался  голосъ  Тамары, 
Онъ  весь  былъ  желанье  и  страсть, 
Въ  немъ  были  всесильныя  чары, 
Была  непонятная  власть". 

(„Царица  Тамара"). 

Таинственная  сл1Янность  пола  и  смерти  для  Лермонтова  не- 
сомненна. 

„Какъ  будто  въ  ту  башню  пустую 
Сто  юношей  пылкихъ  и  женъ 
Сошлися  на  свадьбу  ночную, 
На  тризну  большихъ  похорон ъ". 

(1Ыо\  8). 

Но  въ  сладострастш  есть  неодолимая  сила,  побеждающая 
самый  страхъ  смерти: 

,  „И  съ  плачемъ  безгласное  тЪло 

Спешили  онъ  унести... 
Въ  окнъ  тогда  что-то  бъл-вло, 
Звучало  оттуда  „прости!" 

И  было  такъ  нъжно  прощанье, 
Такъ  сладко  тотъ  голосъ  звучалъ, 
Какъ  будто  восторги  свиданья 
И  ласки  любви  объщалъ... 

(„1Ыс1",  11-12). 
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Такимъ  образомъ,  сладострастие,  сочный  и  ядовитый  плодъ 
любви  къ  вещному  лиру,  превращается  въ  мистическую  кате- 
горию, переносящую  ощущешя  вещнаго  М1ра  въ  область  ирре- 
альнаго. 

„Пускай  холодною  землею 

Засыпанъ  я. 
О,  другъ !  всегда,  везд'В  съ  тобою 

Душа  моя. 
Любви  безумнаго  томленья, 

Жилецъ  могилъ, 
Въ  стран-в  покоя  и  забвенья 

Я  не  забылъ. 
Безъ  страха  въ  часъ  последней  муки 

Покинувъ  свтзтъ, 
Отрады  ждалъ  я  отъ  разлуки,  — 

Разлуки  нътъ! 
Я  вид-влъ  прелесть  безгвлесныхъ 

И  тосковалъ, 
Что  образъ  тной  въ  чертахъ  небесныхъ 

Не  узнавалъ 
Что  мнтэ  пяиье  Божьей  власти 

И  рай  святой  ? 
Я  перенесъ  земныя  страсти 

Туда  съ  собой: 
Ласкаю  я  мечту  родную 

Вездтз  одну: 
Желаю,  плачу  и  ревную, 

Какъ  встарину. 
Ты  не  должна  любить  другого, 

Нтзтъ,  не  должна; 
Ты  мертвецу  святыней  слова 

Обручена. 
Увы !  Твой  страхъ,  твои  моленья  — 

КтГ  чему  он'Б? 
Ты  знаешь,  —  мира  и  забвенья 

Не  надо  мн-в! 

(„Любовь  мертвеца"). 


ческш 


Здтзсь  Лермонтовъ  безусловно  вступаетъ  на    путь    демони- 
ш  : 

„Быть  можетъ,  въ  стран-в,  гд-в  не  знаютъ  обману, 
Ты  ангелол\ъ  будешь,  я  цемономъ  стану. 
Клянися  тогда  позабыть,  дорогая, 
Для  прежняго  друга  вся  счаст1е  рая!" 

(„Послушай:  быть  может  ъ") 
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И,  какъ  тяжкая  пыль  земли,  тяготитъ  крылья^втлцаго  духа 
поэта  это  демоническое  сладостраст1е.  Бываютъ  страшныя  ми- 
нуты, когда,  подъ  лукавыми  наит1я;ли  пола,  онъ  опускается  въ 
бездны  послтэдняго  падешя,  въ  грязь  „  Петер  гофскаго  Праздни- 
ка", „Госпиталя",  „Уланши",  въ  ту  зловещую  порнографш,  ко- 
торую Владилиръ  Соловьевъ  ср^внилъ  съ  „жабою,  плотно  усвв- 
шеюся  въ  бологв",  и  которая  дала  тому  же  Соловьеву  поводъ 
назвать  демона  лермонтовскаго  сладострастия  „демономъ  нечи- 
стоты". 

Демонъ  Гордости  —  второй  демонъ  Лермонтова. 

Исключительная  личность  не  можетъ  не  носить  въ  себъ4 
сознашя  своей  выд-вленности  изъ  людской  массы,  и  у  Лермон- 
това это  сознаше  проявляется  необычайно  ярко. 

„Я  чувствую,  судьба  не  умертвитъ 
Во  мне  возросшш  деятельный  генш. 

(„Унылый  колокола  звонъ"). 

„Я  рожденъ,  чтобъ  ц^лый  м]ръ  былъ  зритель 
Торжества  иль  гибели  моей". 

(Къ  ***  „Мы  случайно  сведены  судьбою"). 

Поэз1Я  Лермонтова  проникнута  сверхчеловтэческимъ  чув- 
ствомъ  великаго  своеволия :  свою  свободную  душу  онъ  ощуща- 
етъ,  какъ  итзито,  стоящее  неизмеримо  выше  человт^ческаго  мно- 
жества : 

„Я  не  хочу,  чтобъ  свт/гъ  узналъ 
Мою  таинственную  повъхть, 
Какъ  я  любилъ,  за  что  страдалъ: 
Тому  судья  лишь  Богъ  да  совесть. 

Имъ  сердце  въ  чувствахъ  дастъ  отчетъ, 
У  нихъ  попроситъ  сожаленья, 
И  пусть  меня  накажетъ  Тотъ, 
Кто  изобр-влъ  мои  мученья. 

Укоръ  невЬждъ,  укоръ  людей 
Души  высокой  не  печалитъ ; 
Пускай  шумитъ  волна  морей,  — 
Утесъ  гранитный  не  повалитъ. 

Его  чело  межъ  облаковъ, 
Онъ  двухъ  стих1й  жилецъ  угрюмый, 
И  кромъ-  бури  да  громовъ 
Онъ  никому  не  вв'вритъ  думы. 

(„Я  не  хо  чу"). 

Соблазны  духа  в-вчнаго  непокорства  и  возсташя  не  могли 
не  быть  созвучны  этому  великой  гордости  человеку: 


Страшная  красота  Перваго  Бунтовщика: 

„Онъ  былъ  могучъ,  какъ  вихорь  шумный, 
Блисталъ,  какъ  молнш  струя." 

(„Д  емонъ"  XVI). 

прельстила  Лермонтова.  Гордый  Демонъ,  „духъ  отрицанья,  духъ 
сомненья",  разлагающею  мыслью  сводящш  все  м1роздаше  къ 
безсмыслиц'Ь,  пустогв,  безнадежному  пШП,  словно  мрачная  т-бнь, 
скользитъ  по  слй*шкомъ  многимъ  страницамъ  поэта. 

„Собранье  золъ  его  стих1я. 
Носясь  межъ  темныхъ  облаковъ, 
Онъ  любитъ  бури  роковыя, 
И  п-вну  ръжъ,  и  шумъ  дубровъ. 

Къ  ничтожнымъ  хладнымъ  толкамъ  св-вта 
Привыкъ  прислушиваться  онъ, 
Ему  см-бшны  слова  привата, 

И    ВСЯК1Й    В"БрЯЩ1Й    СМТ^ШОНЪ. 

Онъ  чуждъ  любви  и  сожаленья, 
Живетъ  онъ  пищею  земной, 
Глотаетъ  жадно  дымъ  сраженья 
И  паръ  отъ  крови  пролитой. 

И  гордый  демонъ  не  отстанетъ,      • 
Пока  живу  я,  отъ  меня 
И  умъ  мой  озарять  не  станетъ 
Лучомъ  чудеснаго  огня ; 
Покажетъ  образъ  совершенства, 
И  вдругъ  отниметъ  навсегда, 
И,  давъ  предчувств1е  блаженства, 
Не  дастъ  мн-в  счастья  никогда. 

(,.М  ой  демон  ъ"). 

Но  до  какихъ  предъ\ловъ  простирается  власть  демона  Лер- 
монтова ?  Втэрно-ли  оц'Бниваетъ  свою  съ  ними  сл1Янность  самъ 
поэтъ  въ  одномъ  изъ  юношескихъ  стихотворен1Й: 

Я  не  для  ангеловъ  и  рая 
Всевышнимъ  Богомъ  сотворенъ ; 
Но  для  чего  живу,  страдая, 
Про  это  больше  знаетъ  Онь. 

Какъ  демонъ  мой,  я  зла  избранникъ, 
Какъ  демонъ,  съ  грубою  душой, 
Я  межъ  людей  безпечный  странникъ, 


Для  лира  и  небесъ  чужой. 
Прочти,  мою  съ  его  судьбою 
Воспоминашемъ  сравни, 
И  в'Ьрь  безжалостной  душою, 
Что  мы  на  свътъ  съ  нимъ  одни. 

(„Я    не    для    ангеловъ    и    ра  я"). 

Это  безусловно  не  такъ.  Лермонтовъ  умеръ,  окончательно 
не  побъдивъ  своихъ  демоновъ,  —  но  мечта  объ  ихъ  преодо- 
лънш  уже  владела  его  сердцемъ: 

„Сыны  небесъ  однажды  надо  мною 

Слегвлися,  воздушныхъ  два  бойца; 

Одинъ  —  серебряной  обвъшанъ  бахромою, 

Другой  —  въ  одежд-в  чернеца. 

И,  видя  злость  противника  второго, 

Я  пожалълъ  о  воин-в  младомъ. 

Вдругъ  поднялъ  онъ  концы  сребристаго  покрова, 

И  я  подъ  нимъ  замътилъ  громъ. 

И  кони  ихъ  ударились  крылами, 

И  ярко  брызнулъ  изъ  ноздрей  огонь . . . 

Но  вихорь  отступилъ  передъ  громами, 

И  палъ  на  землю  черный  конь. 

(„Б  о  й"). 

Лермонтовъ  созналъ  внутреннюю  безплодность  демонизма, 
трагическое  безсшне  его  разлагающей  критической  мысли. 

Въ  лицъ  Печорина,  страшнаго  человека,  зря  тратящаго 
богатыя  возможности  своей  души,  <?нъ  вскрылъ  полную  не- 
совместимость презрительнаго  отрицашя  съ  въчной  истиной 
творческаго  процесса  бьтя.  Жизнь  не  пр1емлетъ  ея  непр1емлю- 
шихъ,  и  Печоринъ,  умный,  гордый,  чуткш,  стоящей  головой 
выше  окружающихъ  его,  оказывается  пустоцвътомъ.  Чтобы  до 
смерти  задразнить  шумнаго  юнкера,  легкомысленно  вмъшаться 
въ  мирное  бьте  „честныхъ  контрабандистовъ",  мимолетно  по- 
забавиться любовью  наивной  черкешенки,  безъ  всякой  страсти, 
неизвестно  зачъмъ  увлечь  милую  и  нъжную  дъвушку  —  для 
всъхъ  этихъ,  приносящихъ  простьшъ  и  безвреднымъ  людямъ 
столько  несчаспй,  дъйств1й  —  вовсе  не  надо  быть  столь  бо- 
гато, какъ  Печоринъ,  одареннымъ  природою. 

Но  въ  разлагающемъ  отрицанш  мятежнаго  демонизма,  но 
въ  сознанш  конечной  золотой  гармоши  быпя  —  раскрьте  по- 
слъдняго  смысла  м1роздашя.  Истина  не  въ  опасно  соблазни- 
тельномъ  образв  ,,блистающаго,  какъ    молши    струя"    Перваго 
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Бунтовщика,  но  ьъ  неизменно  просвтзтленномъ  символе  в'вч- 
наго  примирешя  —  въ  лучезарномъ.  полномъ  несказаннаго  свер- 
кан1я  небосводе. 

„Ясно  вечернее  небо, 

Ясны  далеия  звезды, 

Ясны,  какъ  счастьи  ребенка". 

(„Н  ебо  и  звЪзд  ы"). 

Бунтъ  демоническаго  отрицашя  можетъ  разрушить  обман- 
ный м^ръ  вещей,  но  въ  гнетущемъ  безсилш  останавливается 
онъ  передъ  м!ромъ  подлинныхъ  реальностей. 

„На  воздушномъ  океанъ- 
Безъ  руля  и  безъ  втзтрилъ 
Тихо  плаваютъ  въ  туманъ- 
Хоры  стройные  свътилъ." 

(„Д  е  м  он  ъ"). 

Тамъ  стихаетъ  всякая  буря,  всякш  мятежъ.  Тамъ  —  цар- 
ство втзчнаго  покоя,  свъта  и  гармоши. 

Но  сознаше  конечной  истинной  гармоши  еще  не  означаетъ 
сл1яшя  съ  нею.  Лермонтовсюй  Демонъ  тоже  хогвлъ  найти  путь 
примирешя  съ  Творческимъ  Началомъ  лпра. 

„Отрекся  я  отъ  старой  мести, 
Отрекся  я  отъ  гордыхъ  думъ, 
Отнын-б  ядъ  коварной  лести 
Ничей  ужъ  ке  встревожитъ  умъ. 
Хочу  я  съ  небомъ  примириться, 
Хочу  любить,  хочу  молиться, 
Хочу  я  въ-ровать  добру: 
Слезой  раскаянья  сотру 
Я  на  челтз,  тебя  достойномъ, 
Слтзды  небеснаго  огня, 
И  М1ръ  въ  НеВТзДТэНЬИ  спокойномъ 
Пусть  доцвътаетъ  безъ  меня". 

(1Ыа\  ч.  II,  X). 

но  Божественная  Сила  не  приняла  поздняго  раскаяшя  „духа 
безпокойнаго,  духа  порочнаго." 

Не  есть  ли  этотъ  отвергнутый  Демонъ  прообразъ  сама  го 
поэта?  Не  является-ли  лермонтовская  греза  о  лучезарной  гар- 
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монш  не  подлиннымъ  преодол-вшемъ  сатанизма,  но  безнадежною 
мечтою  ? 

Къ  счастью,  это  не  такъ.  Одно  святое  чувство,  какъ  вос- 
поминаше  о  „п-бсн-б  святой",  спътой  ангеломъ  въ  ,.небъ-  по- 
луночи", неизменно  жившее  въ  душ-в  Лермонтова,  открыло  ему 
тайну  победы  надъ  навождешемъ  вражьихъ  силъ.  Это  чувство 
—  просветленная  любовь  къ  благой  основе  М1ра  —  В-бчно- 
Женственному  Началу: 

„Люблю  мечты  моей  созданье 

Съ  глазами  полными  лазурнаго  огня. 

(„1  -  е  я  н  в  а  р  я"). 

Сердце  Лермонтова  ясно  ощущаетъ  разлитое  въ  бытш, 
словно  лучи  весенняго  солнца,  сладостное  обаяние  Вечной  Жен- 
ственности. За  обликомъ  земной  красоты  онъ  чуетъ  лучезар- 
ную радость  иной,  торжественной  любви : 

„НгЪтъ,  не  тебя  такъ  пылко  я  люблю, 
Не  для  меня  красы  твоей  блистанье,  — 
Люблю  въ  тебе  я  прошлое  страданье 
И  молодость  погибшую  мою. 

Когда  порой,  я  на  тебя  смотрю, 
Въ  твои  глаза  вникая  долгимъ  взоромъ, 
Таинственнымъ  я  занятъ  разговоромъ,  — 
Но  не  съ  тобой  я  сердцемъ  говорю. 

Я  говорю  съ  подругой  юныхъ  дней, 
Въ  твоихъ  чертахъ  ищу  черты  д  р  у  г  1  я, 
Въ  устахъ  живыхъ  —  уста  давно  нЪмыя, 
Въ  глазахъ  —  огонь  угаснувшихъ  очей." 

(„Н  -втъ,  не  тебя.. ."), 

Подъ  маскою  мимолетно  мелькнувшей  светской  красавицы, 
онъ  узнаетъ  Другую,  чей  образъ  съ  начала  м1ра  запечатл-внъ 
въ  его  душъ\ 

Изъ-подъ  таинственной  холодной  полумаски 
Звучалъ  мнъ1  голосъ  твой,  отрадный,  какъ  мечта, 
Светили  мне  твои  пленительные  глазки, 
И  улыбалися  лукавыя  уста. 

Сквозь  дымку  легкую  замтэтилъ  я  невольно 
И  дъъственныхъ  ланитъ,  и  шеи  б&лизну ; 
Счастливецъ  !  вид'Блъ  я  и  локонъ  своевольный, 
Родныхъ  кудрей  покинувшш  волну  .  .  . 
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И  создалъ  я  тогда  въ  моемъ  воображеньи 
По  легкимъ  признакамъ  красавицу  мою, 
И  съ  той  поры  безплотное  виденье 
Ношу  въ  душъ-  моей,  ласкаю  и  люблю. 

И  все  мнъ-  кажется  :живыяэтиргвчи 
Въ  годы  мину  вш1е  слыхалъ  когда-то   я; 
И  кто-то  шепчетъ  мнъ',  что  послъ-  этой  встречи 
Мы  вновь  увидимся,  какъ  старые  друзья. 

(„И  зъпо  дъ  таинственной 
холодной  полумаск  и:() 

Лермонтовъ  спасенъ  этимъ  ,  атоге  засго". 

Подъ  его  св-Ъжимъ,  какъ  горный  вътеръ,  дыхашемъ,  раз- 
свиваются  злые  призраки  демонизма,  и  поэз1я  Лермонтова 
сверкаетъ,  словно  бездонный  безоблачный  сводъ  лазурнаго 
неба. 

Лермонтовъ  ушелъ  изъ  жизни,  не  досказавъ  своего  по- 
сл-Ьдняго  слова.  Но  нельзя  сомневаться,  что  это  последнее 
слово  было  бы  гимномъ  „мечты  моей  созданью",  а  не  кощун- 
ственной хвалою  „духу  отрицашя,  духу  сомн-вшя."' 

Быть  можетъ,  не  случайно  не  дано  великому  поэту  вопло- 
тить эту  последнюю  пътню.  Быть  можетъ,  въ  ней  Лермонтовъ 
нашелъ  бы  таюя  велиюя,  „изъ  пламя  и  св-вта  рожден ныя"  сло- 
ва, какихъ  не  можетъ  вынести  нашъ  б-вдный  неоправданный 
М1ръ,  ибо  услышать  и  понять  ихъ  достоинъ  только  ангелъ 
„неба  полуночи." 

Какъ  известно,  страшная  гроза  разразились  въ  ту  минуту, 
когда  святотатственная  пуля  Мартынова  пронзила  сердце  вели- 
каго  поэта. 

Въ  этомъ  случайномъ  факгв  хочется  вилять  глубокш 
символъ. 

Что  такое  эта  гроза  ?  Споръ  Силы  Творящей  и  Силы  Раз- 
рушающей за  великую  душу,  въ  которой  онъ-  уживались  въ 
противореча  никогда  не  утихавшей  борьбы? 

Такая  символика  возможна,  но  еще  заманчив-Ье  увид-вть 
въ  этой  грозъ-  печаль  иныхъ  м^ровъ,  блескомъ  заревыхъ  мол- 
Н1Й  встр-вчающихъ  возврат ь  сына,  посланнаго  ими  на  бедную 
землю  и  ею  непонятаго. 

Не  была-ли  великая  пляска  стихш  надъ  мертвымъ  по  этомъ 
величественнымъ  символомъ  возвращенья  на  лоно  ВЪянаго 
Отца  много  любившей,  много  страдавшей  и  много  грешившей 
души,  одной  изъ  тЪхъ,  про   которыя   сказано,    что    ихъ    жизни 

.  .  .  Одно  мгновенье 
Невыносимаго  мученья, 

-  7в  - 


Недосягаемыхъ  угЬхъ; 

Творецъ  изъ  лучшаго  эфира 

Соткалъ  живыя  струны  ихъ, 

Он'Б  не  созданы  для  лира, 

И  лиръ  былъ  созданъ  не  для  нихъ! 

(„Демон  ъ"  Ч.  II  XVI.) 


ГЛАВА  VII. 
н.    в.   ГОГОЛЬ. 

Въ  исторш  лпровой  литературы  немного  фигуръ,  более 
трагическихъ,  чтэмъ  Николай  Васильевичъ  Гоголь. 

Гоголевское  творчество  —  напряженно-непрерывное  гортзше 
души.  Невидимый  М1ру  слезы  жгучей  волной  накипаютъ  на 
сердце  творца  „Мертвыхъ  душъ"  и  „Шинели"  и  не  тушатъ,  а 
еще  пуще  разжигаютъ  объявшш  его  неугасимый  огонь.  Выше 
и  выше  взвивается  страшное  пламя,  пока  не  испепелится  на- 
дорванная душа,  пока  не  захлебнется  Гоголь  въ  горькомъ  по- 
токе губительныхъ  слезъ. 

Слишкомъ  часто  фраза  о  „невидимыхъ  слезахъ"  понималась 
въ  смысле  узкомъ,  почти  вульгарномъ:  ихъ  считали  разновид- 
ностью „гражданской  скорби",  предполагая,  будто  Гоголь  ры- 
далъ  надъ  несовершенствами  общественнаго  уклада. 

После  работъ  Мережковскаго,  Розанова,  Брюсова,  Венге- 
рова  подобная  точка  зр'Ъшя  невозможна. 

„Невидимыя  М1'ру  слезы"  вызваны  причинами  не  общест- 
венно-политическими, но  метафизическими.  Страшны  не  взятки 
городничаго,  но  налич1е  въ  факте  бьт'я  противортэЧ1я  между 
Сущимъ  и  Должнымъ.  Ужасны  не  Собакевичи  и  Плюшкины,  но 
необорная  власть  злого  начала. 

Ошибочное  представлеше  о  Гоголе,  какъ  о  сатирике-граж- 
данине, обязано  своимъ  происхождешемъ  неверному  раскрытию 

его   ВОСПР1ЯТ1Я   жизни. 

Конечно,  всякое  творчество  отображаетъ  жизнь.  Но  мето- 
ды отображешя  бываютъ  крайне  многогранны,  и  гв,  кому  при- 
виделось, будто  Гоголь  стоить  на  грани  точной  передачи  фак- 
товъ  и,  —  „какъ  верное  зеркало,  отражаетъ  то,  что  есть  на 
самомъ  дтзлтэ"  -  -  впали  въ  невероятную  ошибку. 

Это  непонимаше  было  очень  уиорнымъ. 

Современники  Гоголя  определенно  видели  въ  немъ  нату- 
ралиста. 

Для  Белинскаго  въ  Гоголе  всего  ценнее,  что  у  него  „все 
просто,  естественно,  обыкновенно  и  верно",  что  онъ  даетъ  намъ 
„совершенную  истину  жизни": 
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„Совершенная  истина  жиени  въ  пов-бстяхъ  г.  Гоголя  тесно 
соединяется  съ  простотою  вымысла.  Онъ  не  льститъ  жизни,  но 
и  не  клевещетъ  на  нее:  онъ  рядъ  выставить  наружу  все,  что 
есть  въ  ней  прекраснаго,  человеческаго  и  въ  то  же  время  не 
скрываетъ  нимало  и  ея  безобраз1я.  Въ  томъ  и  другомъ  случае 
онъ  въфенъ  жизни  до  последней  степени.  Она  у  него  насто-  % 
ЯЩ1Й  портретъ,  въ  которомъ  все  схвачено  съ  удивительнымъ 
сходствомъ,  начиная  отъ  экспрессш  оригинала  до  веснушекъ 
лица  его".  (В.  Г.  Бълинскш  „О  русской  повести  и  повёстяхъ 
Гоголя"  „Телескопъ"   1835  т.  26)". 

Это  мнете  держалось  долго.  С.  А.  Венгеровъ,  впосл'Ьд- 
ств1и  одинъ  изъ  разрушителей  легенды  гоголевскаго  натурализ- 
ма, въ  1907  году  писалъ  о  „Ревизоре": 

„Не  забудемъ  же  того,  что  „Ревизоръ"  не  есть  непосред- 
ственная фотограф1Я  съ  живой  действительности,  а  одно  изъ 
самыхъ  сконцентрированныхъ  синтетическихъ  произведенш,  где 
все  есть  обобщеше,  все  есть  результатъ  суммирования  от- 
дельныхъ  чертъ  . . .  Это-то,  конечно,  и  сообщило  веселому 
анекдоту,  который  Пушкинъ  разсказалъ  Гоголю,  таюя  грандюз- 
ныя  очертания  и  превратило  его  въ  потрясающую  картину  на- 
шего общественно- государственнаго  уклада".  (С.  А.  Венгеровъ 
„Очерки  по  исторш  русской  литературы.  Писатель- граждан инъ 
Н.  В.  Гоголь"). 

Однако,  внимательное  и  вдумчивое  изучеше  послътшихъ 
лътъ  разсвиваетъ  ошибочную  легенду  (труды  Мережковскаго, 
Брюсова,  В.  В.  Розанова,  А.  Волынскаго,  Эллиса  и  др.). 

С.  А.  Венгеровъ,  ранее  вид-ьвшш  въ  творчестве  „Гоголя" 
подлинную  картину  Россш,  теперь  доказываетъ,  что  Гоголь  не 
им+элъ  никакой  возможности  наблюдать  настоящую  Россш,  что 
„Ревизоръ"  навтзянъ  исключительно  малороссийскими  впечат- 
лЪшями,  и  въ  основе  „Мертвыхъ  душъ"  н^тъ  реальныхъ  на- 
блюденш : 

„Малороссшское  м1роотношеше,  если  можно  такъ  выра- 
зиться, настолько  органически  засело  въ  Гоголе,  что  немногое 
специфически-русское,  которое  ему  было  знакомо,  запечатле- 
валось въ  его  воображении  не  столько^  какъ  художественная 
эмошя,  сколько  какъ  этнографическая  картина".  (С.  А.  Венге- 
ровъ „Гоголь  совершенно  не  зналъ  реальной  русской  жизни 
(почти  невероятное  происшеств1е)'  газ.  „Речь"  1913  NN  56 — 
57),  говоритъ  Венгеровъ,  ссылаясь  на  постоянное  у  Гоголя,  въ 
высшей  степени  странное  добавлеше  къ  слову  „мужикъ"  слова 
„русскш"  (первая  глава  „Мертвыхъ  душъ",  „Невскш  проспектъ"). 
Въ  самомъ  деле,  каюе  еще  мужики,  кроме  русскихь,  могутъ 
быть  въ  Петербурге  или  въ  русскомъ  губернскомъ  городе?  И, 
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окончательно  погребая  легенду    о-   натурализме   Гоголя,  Венге- 
ровъ  резюмируетъ: 

„Конечно,  никакой,  не  то,  что  гешальный,  а  даже  средшй 
художникъ  не  списываетъ  дословно  действительно  имъ  ви- 
денное, а  даетъ  типовое.  Но,  втздь,  это  типовое-то  есть  все  же 
таки  нтэшй  средшй  выводъ,  некое  обобщеше,  нтзий  общш  зна- 
менатель ряда  отд-бльныхъ  случаевъ.  А  вотъ  у  Гоголя  никогда 
такой,  какъ  ее  можно  назвать,  художественной  руды  въ  распо- 
ряженш  не  было".  (С.  А.  Венгеровъ,  1ЬЫ). 

Статья  С.  А.  Венгерова  касается  отношения  Гоголя  къ  чи- 
сто русской  жизни. 

Но  и  Малоросая,  давшая  Гоголю  „своеобразное  м^роощу- 
щеше",  является  у  него  въ  образахъ,  далекихъ  отъ  зеркаль- 
наго  отражешя. 

Прошлое  Украины,  точное  воскрешеше  коего  Б-блинскш  и 
Шевыревъ  увидели  въ  „Тарасе  Бульбе*,  —  какъ  уже  въ  60-хъ 
годахъ  прошлаго  столТэТ1Я  выяснено  Кулишемъ  и  полякомъ 
Грабовскимъ,  представлялось  Гоголю  въ  виде,  совершенно  фан- 
тастическомъ. 

Возражешя  Кулишу  Максимовича  и  Каманина,  доказав- 
шихъ  высокую  степень  знакомства  Гоголя  съ  украинской  исто- 
р1ей  —  дтзла  не  измтэняютъ. .  . 

Гоголь  живо  интересовался  истор1ей  Малороссш  и  много 
работалъ  надъ  нею.  Но,  во-первыхъ,  въ  его  эпоху  научное 
изслтэдоваше  историческихъ  судебъ  Украины  находилось  еще 
въ  зародыше. 

А  зат-вмъ  —  и  это  самое  главное,  —  у  Гоголя  отсутству- 
ем „ясновиденье  прошедшаго". 

„Передо  мною  выясниваются  и  проходятъ  поэтическимъ 
строемъ  времена  казачества"  характеризуетъ  онъ  „Тараса 
Бульбу"  въ  письме  къ  Шевыреву  изъ  В-вны  отъ  25  августа 
1839  г.,  самъ  ясно  не  осознавая  происходящего  въ  его  душе 
творческаго  процесса  и  принимая  загорающшся  фантастически 
фейерверкъ  „Тараса  Бульбы"  за  подлинное  воспроизведете 
солнечнаго  света  былыхъ  временъ. 

Потому  что,  обладай  Гоголь  „ясновид-вньемъ  прошлаго"  — 
онъ,  не  взирая  на  немногочисленность  историческихъ  данныхъ, 
не  претворилъ  бы  южно-русскую  „жакерш"  XVII  в.  въ  эпопею 
осады  Новаго  Илюна,  не  накинулъ  бы  по  выражению  Кулиша 
на  казацкихъ  „ватажковъ"   плаща  Гомеровскихъ  героевъ. 

Анахронизмы  и  ошибки  Гоголя  въ  „Тарасе  Бульб-в"  ко- 
лоссальны. Онъ  называетъ  Бульбу  характеромъ,  „который  могъ 
возникнуть  въ  тяжелый  XV  втзкъ"  и  заставляетъ  его  действо- 
вать въ  обстановке  XVII  века. 
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Походъ  на  Дубно  происходить  передъ  возсташемъ  Остра  - 
ницы,  т.  е.  въ  конц-Б  20-хъ  годовъ  XVII  столтшя,  и  одновре- 
менно мевскимъ  воеводой  названъ  Адамъ  Кисель,  православ- 
ный вельможа  и  сенаторъ,  назначенный  на  это  м1зсто  въ  1651 
году  при  Хлгбльницкомъ. 

Гоголь  думаетъ,  что  поэтичесюя  гиперболы  народныхъ  птз- 
сенъ  подлинно  передаютъ  общественный  отношешя  и  наивно 
увтэренъ,  будто  стоило  только  есауламъ  прокричать  во  весь  го- 
лосъ  на  рынкахъ  кличъ  „доставать  казацкой  славы!"  —  и  „па- 
харь ломалъ  свой  плугъ,  бровари  и  пивовары  кидали  свои  кад- 
ки и  разбивали  бочки,  ремесленникъ  и  торгашъ  посылалъ  къ 
черту  и  ремесло,  и  лавку,  билъ  горшки  въ  домт>,  и  все,  что  ни 
было,  садилось  на  коня.  Словомъ,  русскш  характеръ  получилъ 
зд-бсь  могучш,  широкш  размахъ,  крепкую  наружность".  (Тарасъ 
Бульба,  I),  не  принимая  во  внимаше,  что  при  подобномъ  „мо- 
гучемъ,  широкомъ  размахт>"  было  бы  невозможно  не  только 
то  благосостояние,  которымъ,  по  отзывамъ  современниковъ, 
цв-Бла  Малоросс1я  первой  половины  XVII  втжа,  но  вообще  ни- 
какое правильное  общежитие. 

Не  меитзе  заметный  анахронизмъ  —  предсмертныя  слова 
Тараса  Бульбы :  „О  своемъ  цар-в  изъ  русской  земли",  —  Го- 
голь вкладываетъ  въ  слова  казацкаго  атамана  1-й  четверти 
XVII  въка  идеолопю,  родившуюся  лишь  послъ-  Хм-вльницкаго. 

Самая  же  большая  историческая  ошибка  „Тараса  Бульбы", 
конечно,  то,  что  Гоголь  не  угадалъ  сощ'альнаго  фактора  поль- 
ско-казацкой борьбы,  что  отъ  него  ускользнулъ  демократиче- 
ски уравнительный  характеръ  украинскихъ  возстанш.  Его  за- 
порожцы бьются  только  за  в-вру  и  русскую  национальность, 
тогда  какъ  на  д'БЛ'Б  казащае  бунты  были  прежде  всего  сошаль- 
ной  револющей,  лишь  осложненной  релипозно-нацюнальными 
моментами. 

Гоголь  настолько  мало  зналъ  истинную  природу  казацкаго 
движешя,  что  заставилъ  Бульбу  гордиться  своей  принадлежно- 
стью къ  дворянству  (слова  надъ  трупомъ  Андр1я). 

Правда,  некоторые  православные  и  даже  не  православные 
шляхтичи  бывали  зам-вшаны  въ  казацкихъ  возсташяхъ,  но  въ 
массв  православное  и  русское  шляхетство  было  такимъ  же 
ожесточеннымъ  врагомъ  казачества,  какъ  и  шляхетство  като- 
лическое и  польское,  а  казаки  въ  своей  ненависти  къ  дворя- 
намъ  очень  мало  считались  съ  релипей  и  национальностью  по- 
слтзднихъ.  Какая-нибудь  буйная  голова  дворянскаго  происхожде- 
шя,  даже  не  русскШ  и  не  православный  (таковъ  былъ,  по  всей 
вероятности,  Косинскш,  глава  перваго  казацкаго  движешя,  на- 
правленна™ противъ  столпа  православной  церкви,  князя  Кон- 
стантина  Острожскаго)    могъ    предводительствовать    казачьимъ 
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набътомъ,  но,  чтобы  домовитый  дворянинъ,  какимъ  Гоголь 
изображаетъ  Бульбу,  сознательно  бросился  въ  бунтъ,  направ- 
ленный на  разрушение  его  собственнаго  благополуч1Я,  чтобы 
онъ  повезъ  своихъ  ученыхъ  сыновей  „доканчивать  образоваше" 
въ  Сечь,  пристанище  анти-шляхетской  революцш  —  это  не 
только  не  типично,  но  почти  невозможно. 

Малоросая,  современная  Гоголю,  нарисована  въ  тонахъ, 
столь  же  нереальныхъ. 

Достаточно  вспомнить  хотя  бы  описашя  ея  природы : 

„Сквозь  темно  и  светло- зеленые  листья  небрежно  раски- 
данныхъ  по  лугу  осокоровъ,  березъ  и  тополей  засверкали 
огненныя,  од-втыя  холодомъ  искры,  и  р-вка- красавица  блиста- 
тельно обнажила  серебряную  грудь  свою,  на  которую  роскош- 
но падали  зеленые  кудри  деревъ.  Своенравная,  какъ  она,  въ  гв 
упоительные  часы,  когда  верное  зеркало  такъ  завидно  заклю- 
чаетъ  въ  себ'Б  ея  полное  гордости  и  ослтэпительнаго  блеска 
чело,  лилейныя  плечи  и  мраморную  шею,  освненную  темною, 
упавшей  съ  русой  головы  волною,  когда  съ  презр-вшемъ  кида- 
етъ  одни  украшешя,  чтобы  заменить  ихъ  другими,  и  капризамъ 
ея  конца  н-втъ,  —  чудесная  р-вка  почти  каждый  годъ  перемтэ- 
няетъ  свои  окрестности,  выбираетъ  себ'Б  новый  путь  и  окру- 
жаетъ  себя  новыми  разнообразными  ландшафтами.  Ряды  мель- 
ницъ  подымали  на  тяжелыя  свои  колеса  широюя  волны  и  мощно 
кидали  ихъ,  разбивая  въ  брызги,  обсыпая  пылью  и  обдавая  шу- 
момъ  окре^ность".  („Сорочинская  ярмарка"  I). 

Нигеръ  или  Амазонку  рисуетъ  Гоголь  ?  Всего  навсего  — 
скромный,  маловодный  Пселъ. 

„Какъ  томительно  жарки  гв  часы,  когда  полдень  блещетъ 
въ  тишинтэ  и  зной,  и  голубой,  неизмеримый  океанъ  сладостраст- 
нымъ  куполомъ  нагнувшшся  надъ  землею,  кажется  заснулъ, 
весь  потонувши  въ  нътъ\  обнимая  и  сжимая  прекрасную  въ 
воздушныхъ  объятахъ  своихъ!  На  немъ  ни  облака;  въ  полт* 
ни  р-вчи.  Все  какъ  будто  умерло ;  вверху  только,  въ  небесной 
глубин-в,  дрожитъ  жаворонокъ,  и  серебряныя  п-бсни  летятъ  по 
воздушнымъ  ступенямъ  на  влюбленную  землю,  да  изредка  крикъ 
чайки  или  звонюй  голосъ  перепела  отдается  въ  степи.  Лениво 
и  бездушно,  будто  гуляюнце  безъ  цЪли,  стоятъ  подоблачные 
дубы,  и  ослепительные  удары  солнечныхъ  лучей  зажигаютъ 
ц-влыя  живописныя  массы  листьевъ,  накидывая  на  друпя  тем- 
ную, какъ  ночь,  гвнь,  по  которой  только  при  сильномъ  в-Бтр-Б 
прыщетъ  золото.  Изумруды,  топазы,  яхонты  эфирныхъ  насв- 
комыхъ  сыплются  надъ  пестрыми  огородами,  осеняемыми  стат- 
ными подсолнечниками.  Старые  стоги  свна  и  золотые  снопы 
хл-вба  станомъ  располагаются  въ  полъ1  и  кочуютъ  по  его  не- 
измеримости.   НагнуВШ1ЯСЯ   ОТЪ  ТЯЖеСТИ  ПЛОДОВЪ  ШИРОК1Я   ВТэТВИ 
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черешенъ,  сливъ,  яблонь,  грушъ;  небо,  его  чистое  зеркало — рЪ- 
ка  въ  зеленыхъ,  гордо  поднятыхъ  рамахъ"  . . .  (1Ы;1). 

Надъ  Бразил1ей  или  надъ  Явой  пышетъ  жаромъ  этотъ  тро- 
пически полдень  ?~"Всего  навсего  надъ  м'встечкомъ  Сорочинца- 
ми  Миргородскаго  уезда,  Полтавской  губернш. 

А  прудъ  въ  „Майской  ночи"  или  знаменитое  „ Чуденъ  Дн-впръ 
при  тихой  погоде"  изъ  „Страшной  мести"? 

Разве  эта  резкая  яркость,  этотъ  ослепительный  калейдо- 
скопъ  образовъ,  эта  декоративная  пышность,  эта  бьющая  въ 
глаза  красочность  —  хоть  сколько-нибудь  характерны  для  на- 
рядной, кокетливой,  но  скромной  и  вовсе  не  пышно  изукрашен- 
ной, природы  Малороссш  ?  Сравните  отливающее  всеми  цве- 
тами радуги,  словно  драгоценная  парча  сверкающее  серебромъ 
и  золотомъ  описаше  украинской  ночи  у  Гоголя  со  строгимъ 
простымъ  описашемъ  ея  въ  „Полтаве",  и  намъ  станетъ  ясно, 
какъ  нереально  и  фантастично  представлеше  Гоголя  о  Мало- 
россш, 

Гоголь  ошибается  даже  въ  малороссшскихъ  обычаяхъ:  въ 
„Майской  ночи"  парубки  распЪваютъ  великорусскую  песню. 

Этихъ  ошибокъ  уже  нельзя  объяснять  —  (какъ  д-влаетъ 
Венгеровъ  въ  отношенш  русской  жизни)  малымъ  знакомствомъ 
Гоголя  съ  изображаемымъ  сюжетомъ.  Гоголь,  конечно,  вид-влъ 
и  зналъ  современную  ему  Малороссию  и  ея  природу. 

Следовательно,  есть  иная  причина,  и  эта  причина  —  то, 
что  Гоголь  видитъ  жизнь  не  такъ,  какъ  она  представляется 
обычному  взору,  Онъ  не  натуралистъ,  но  величайшш  фан- 
тастъ  нашей  литературы. 

Напрасно  „неистовый  Виссарюнъ"  вообразилъ,  что  у  Го- 
голя, все  просто,  обыкновенно,  естественно  и  верно". 

Уже  одна  гиперболичность  образовъ  и  применеше  къ  де- 
ревьямъ  эпитетовъ,  соединяемыхъ  чаще  съ  представлешемъ  о 
Казбеке  или  Монблане  („подоблачные  дубы"  въ  I  главе  „Со- 
рочинской  ярмарки"),  глаголъ  „греметь"  для  обозначешя  зву- 
ковъ,  издаваемыхъ  столь  нежными  птичками,  какъ  соловей  и 
перепелъ,  Днепръ,  такой  широкш,  что  редкая  птица  долетитъ 
до  его  середины,  прудъ,  сонный  хохлацкш  „ставокъ",  держащш 
„въ  своихъ  объят1яхъ  небо",  —  показываютъ,  что  мы  имеемъ 
дело  не  столько  съ  „поэз1ей  жизни  действительной,  коротко 
знакомой  намъ",  сколько  съ  совершенно  необычайнымъ  м1ро- 
ощущешемъ,  съ  воспр1ят1емъ  быпя  свозь  многогранную  отли- 
вающую всеми  цветами  радуги  призму. 

Творчество  Гоголя  —  сказочный  садъ,  где  на  вербахъ 
зреютъ  необыкновенныя  груши,  золотыя,  съ  сокомъ,  души- 
стымъ  и  пьянымъ,  какъ  столетнш  медъ,  но  отъ  котораго  на 
■сердце  становится  горько  и  отчаянно,    где    наглые    грибы   по- 
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ганки  достигаютъ  размЪровъ  калифорншскихъ  веллингтонш,  гд-в 
по  темнымъ  угламъ  выростаютъ  чудовищные  ядовитые  и  ко- 
лкие бурьяны,  и  где  иногда,  сверкая,  словно  яхонты  и  топазы, 
распускаются  ослепительные  цв-вты,  чей  опьянительный  запахъ 
опаснъе  яда  бурьяновъ. 

Зд-бсь  все  неожиданно,  капризно  и  изменчиво,  и  недаромъ 
современный  нашъ  изслъдователь  сравнивалъ  этотъ  фантасти- 
ческий М1ръ  съ  мучительными  вид-вшями  Гопа  (Проф.  С.  К. 
Шамбинаго  „Гоголь  и  Гопа"). 

Черти,  в-бдьмы,  мертвецы,  изъ  двадцати  двухъ  беллетристи- 
ческихъ  произведены  Гоголя,  собственной  персоной  участвую- 
щее въ  десяти,  чувствуютъ  себя  зд-бсь,  какъ  дома.  Здъхь  въ 
пыльной  лавк-в  антиквар1я  можно  купить  страшный  портретъ, 
вылъзающш  по  ночамъ  изъ  рамы  и  соблазняющш  людей  сата- 
нинскимъ  золотомъ.  Зд-бсь  не  надо  удивляться,  если  вамъ  по 
близости  Калинкина  моста  встретится  нъкое  привид-вше  и  по- 
требуетъ  у  васъ  вашу  шинель. 

Зд-бсь  уб-вжавшш  съ  лица  майора  Ковалева  носъ  украша- 
етъ  себя  шляпой  съ  плюмажемъ  и  разъБзжаетъ  по  Петербур- 
гу въ  каретв.  Здъсь,  разгоняя  веселыхъ  пр1ятелей  Солошя  Че- 
ревика, въ  окно  хаты  внезапно  всовывается  свиная  харя,  и  вы 
никогда  не  повърите,  будто  бы  свинью  всунулъ  таинственный 
цыганъ.  *)  О,  конечно,  тутъ  не  обошлось  безъ  цыгана,  съ  его 
великими  достоинствами,  которымъ  на  земл-Б  одна  награда  — 
висвлица,  но  можно  поручиться,  что  онъ  не  подслушивалъ 
розсказней  кума  подъ  окномъ  Черевика  и  не  вталкивалъ  въ 
нужный  моментъ  живой  свиньи.  Даже  не  будучи  сорочинскимъ 
зас-вдателемъ,  отъ  котораго  не  ускользнетъ  ни  одна  в-Ьдьма  на 
св-бгб,  легко  догадаться,  что  дбло  не  такъ  просто  и  чисто. 

Иногда  въэтомъ  саду  попадаются  какъ  будто  совсбмъ-совсбмъ 
простыя  полянки.  Не  слишкомъ  доверяйте  ихъ  простогБ.  На 
нихъ  появляются  очень  странныя  произрасташя. 

Выскакиваетъ  „сосулька,  тряпка,  вертопрахъ",  ни  на  пол- 
мизинца не  похож1Й  на  ревизора",  и  эта  „сосулька  и  верто- 
прахъ" —  „фантасмагорическое  лицо,  лживый  олицетворенный 
обманъ",  мороку  коего  поддаются  „умные  люди  и  даже  искус- 
н-БЙпие  плуты".  „Сосулька"  внезапно  вырастаетъ  въ  „подоб- 
лачный дубъ",  ложь  „вертопраха"  такъ  стремительно-завлека- 
тельна, что  онъ  самъ  чаруется  своимъ  морокомъ,  в-вря  и  въ 
написаннаго  имъ  Юр1Я  Милославскаго,  и  въ  трепетъ  передъ 
нимъ  государственнаго  совъта,  потому  что  онъ  „такой  и  ни  на 
кого  не  посмотритъ",  и  въ  то,  что  его  „завтра  же,  сейчасъ  про- 
изведутъ  въ  фельдмарш!!.  („Ревизсръ"  д.  III.  явл.  VI). 


*)  Такое  безвкусное  объяснеше  появлешя    сьиной    хари     обычно 
ври  постановке  „Сорочинской  ярмарки1'  на  сцен-Ь. 
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А  вотъ,  по  выражешю  современна™  Гоголю  критика,  са- 
мыя  пошлыя  „задворки  человечества",  зароснпя  сорною  тра- 
вой. Но  присмотритесь  внимательнее  къ  этой  обычности,  и 
васъ  окружатъ  нестерпимо-  смехотворный  маски.  Свирепая 
вражда  двухъ  миргородскихъ  глупцовъ,  по  силе  своей  достой- 
ная какихъ- нибудь  корсиканцевъ,  разрушение  гусинаго  хлева, 
похищен]'и  бурой  свиньей  бумаги  съ  судейскаго  стола,  нелепое 
судбище . . .  Все  прыгаетъ,  вертится,  строитъ  рожи,  словно  на 
каднавал'Б  уродовъ  и  чучелъ. 

Пошлый  бурьянъ  превращается  въ  исполинскш  баобабъ, 
закрываетъ  небеса,  на  весь  М1ръ  раскидываетъ  вдругъ  ставппя 
гигантами  ветви.  И  невольно  срывается  у  вырастившаго  его 
своимъ  чародействомъ  садовника  вопль  отчаяшя  и  ужаса: 

„Тощдя  лошади,  извтзстныя  въ  Миргороде  подъ  именемъ 
курьерскихъ,  потянулись,  производя  копытами  своими,  погру- 
жавшимися въ  серую  массу  грязи,  непр1ятный  для  слуха  звукъ. 
Дождь  лилъ  ливмя  на  жида,  сшгввшаго  на  козлахъ  и  накрыв- 
шагося  рогожкою.  Сырость  меня  проняла  насквозь.  Печальная 
застава  съ  будкою,  въ  которой  инвалидъ  чинилъ  серые  досптэ- 
хи  свои,  медленно  пронеслась  мимо.  Опять  то  же  поле,  места- 
ми изрытое,  черное,  местами  зеленеющее,  мокрыя  галки  и  во- 
роны, однообразный  дождь,  слезливое  безъ  просвету  небо.  - 
Скучно  на  этомъ  свтугб,  господа!  („Повесть  о  томъ,  какъ  пос- 
сорился Ив.  Ив.  съ  Ив.  Никифор.)". 

А  такой  обыкновенный,  не  тонюй  и  не  толстый  господинъ, 
замыслившш  ловкое  жульничество?  Разве  этотъ  небольшой 
грибокъ  гоголевскаго  сада  не  вырастаеть  до  размеровъ,  почти 
мистическихъ,  разве  не  вноситъ  онъ  въ  жизнь  небывалое  смя- 
теше,  заставляющее  людей  верить  даже  неподобной  лжи  Нозд- 
рева? 

„Отсутств1е  реальныхъ  наблюденш",  подмеченное  Венге- 
ровымъ  у  Гоголя,  безсильно  объяснить  эту  фантастичность, 
этотъ  гиперболизмъ,  имеющшся,  впрочемъ,  и  въ  вещахъ,  где 
„реальныя  наблюдешя"  налицо. 

Нельзя  говорить,  что  Гоголь,  въ  ошибкахъ  противъ  нату- 
рализма доходившш  до  людей,  носящихъ  летомъшубы  („Мерт- 
вый души"),  подменялъ  чудными  выдумками  незнакомую  ему 
реальную  жизнь. 

Фантастическое  творчество  —  не  высасыванье  изъ  пальца 
небывальщины,  а  было  результатомъ  особаго  м1ропонимашя. 

Приемля  М1ръ  въ  обыденныхъ  представлешяхъ,  не  создашь 
фантастики,  даже  введя  въ  повествоваше  случаи,  совсемъ  не- 
подобные :  если  вы,  будучи  твердо  убеждены,  что  все  возмож- 
ности познашя  заключены  въ  нашихъ    пяти  чувствахъ,  —  ста- 
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нете  разсказывать,  будто  вчера  въ  ресторане  видели  Люцифе- 
ра, кушающаго  бифштексъ  съ  горчицей,  —  это  будетъ  не  фан- 
тастика, а  просто  чепуха, 

Надо  совершенно  необычайно  ощущать  жизнь,  чтобы  убе- 
дить, будто  носы,  хотя  и  редко,  но  все-таки  соскакиваютъ  съ 
человтэческихъ  лицъ  и  не  только  посЬщаютъ  Гостиный  Дворъ 
подъ  видомъ  чиновниковъ,  но  еще  имтэютъ  наглость  уверять, 
что  они  „сами  по  себе". 

Гоголь  въ  высшей  степени  одаренъ  этимъ  необычайнымъ 
лнроощущешемъ,  и  оно  рождаетъ  въ  немъ  глубокую  убежден- 
ность въ  неверности  предметнаго  М1ра. 

„О,  не  верьте  этому  Невскому  проспекту!..  Все  обманъ, 
все  мечта,  все  не  то,  чЪмъ  кажется  .  . .  Онъ  лжетъ  во  всякое 
время,  этотъ  Невскш  проспектъ,  но  более  всего  тогда,  когда 
ночь  сгущенною  массою  наляжетъ  на  него  и  отделить  бтэлыя 
и  палевыя  стены  домовъ,  когда  весь  городъ  превратится  въ 
громъ  и  блескъ,  мир1ады  каретъ  валятся  съ  мостовъ,  форейто- 
ры кричатъ  и  прыгаютъ  на  лошадяхъ,  и  когда  с  а  м  ъ  д  е  - 
монъ  зажигаетълампы  для  того  только  что- 
бы показать  всене  въ  настоящемъ  вид  е". 
(„Невскш  проспектъ"). 

Все  не  то,  чтэмъ  кажется :  жизнь  ходитъ  въ  маске. 

Здесь  разрешеше  трагедш  Гоголя,  разгадка  тайны  „неви- 
димыхъ  слезъ"  и  „видимаго  смеха". 

Гешальнымъ  прозрешемъ  припо^нялъ  Гоголь  маску  жизни 
и  увидтзлъ  нечто  страшнейшее  самаго  ужаснаго  искаженнаго 
лика  —  безпредтэльность  и  безобразность  непреодоленнаго  и 
яепреодолимаго  отъ  века  хаоса :  какъ  несчастному  Пискареву, 
ему  показалось,  „что  какой-то  демонъ  искрошилъ  весь  М1'ръ  на 
множество  разныхъ  кусковъ,  и  все  эти  куски  безъ  толку,  безъ 
смысла  смешалъ  вместе".  (1Ыс1). 

Нельзя  не  плакать  при  этомъ  зрелище:  оно  ужаснее  кош- 
маровъ  „В1я".  Нельзя  не  смеяться:  оно  смешнее  лжи  Нозд- 
рева. 

Но  и  „видимый  смехъ"  и  „невидимыя  слезы"  —  выраже- 
ния одного  и  того  же  огненнаго  чувства,  въ  которомъ  до  кон- 
ца сгораетъ  душа  Гоголя  —  ужаса  передъ  бьтемъ. 

За  миражемъ  предметныхъ  явленш  и  за  безобразной  смут- 
ностью родившаго  ихъ  хаоса  Гоголь  узрелъ  единственную  под- 
линную реальность  бьтя  —  ч  о  р  т  а,  котораго  не  принялъ,  какъ 
символъ,  но  непосредственно  ощутилъ,  какъ  мы  ощущаемъ  теп- 
ло отъ  солнечнаго  света  или  холодъ  отъ  мороза. 

Доказываете  ли  онъ  А.  О.  Смирновой- Россети,  что  „сплет- 
ня делается  чортомъ",  убеждаетъ-ли  Языкова,  что  „стихи  дол- 
жны быть  направлены    противъ     врага     рода     человеческаго". 
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объясняетъ-ли  силой  злого  духа  фактъ  сожжешя  И-ой  части 
„Мертвыхъ  душъ",  —  жалуется  ли  своему  духовнику :  „Нокакъ 
сметь  предаваться  какой-нибудь  минуте,  испытавши  ужъ  на 
деле,  какъ  близко  отъ  насъ  искуситель!  (Письмо  къ  о.  Мат- 
вею изъ  Одессы  отъ  21  апреля  1848  г.)  —  никогда  не  остав- 
ляетъ  его  темное  чувство  ужаса  передъ  всесильнымъ  зломъ, 
такъ  отчетливо  выраженное  въ  его  предсмертномъ  вошгв :  „По- 
милуй, Господи,  меня  гр-Ьшнаго  —  свяжи  сатану  вновь  . . . 

Отъ  этого-то  и  проистекаетъ  подробность  описашя  всяче- 
скихъ  дивъ,  казавшаяся  Белинскому  и  Шевыреву  ошибочной. 
Человеку,  воспринимающему  фантастику,  какъ  нечто  сомни- 
тельное или  совсЬмъ  недостоверное,  необходима  завуалирован - 
ность,  расплывчатость,  чтобы  вызвать  фантастическое  наст  ро- 
ете. Но  Гоголь  среди  чертовскихъ  чудищъ  —  свой :  для  него 
они,  —  несомненно  реальное  бьте  —  и,  естественно,  онъ  не 
оставляетъ  подробнаго  стиля,  которымъ  передаетъ  жизнь 
обычную. 

Съ  первыхъ  шаговъ  своихъ  Гоголь  почувствовалъ  необор- 
но  распространяющееся  надъ  жизнью  дыхаше  злой  силы. 

Эта  сила  не  сразу  показала  когти.  Сначала  она  притво- 
рилась невинной  и  смешной :  врагъ  рода  челов-вческаго  щего- 
ляетъ  въ  маске  немца  или  губернскаго  стряпчаго  („Ночь  подъ 
Рождество"  I).  Человъжъ  легко  его  одурачиваетъ.  Шутки  не- 
чисти почти  добродушны  :  попугать  стараго  кладоискателя  (?13а- 
колдованное  место"),  украсть  у  казака  гетманскую  грамоту 
(„Пропавшая  грамота").  Она  какъ  будто  даже  полезна  людямъ: 
не  ея-ли  чудодтзйствамъ  обязаны  счастьемъ  (Параска  и  Гриць- 
ко,  Оксана  и  Вакула).  Но  веселится  казакъ,  пляшетъ,  —  и 
вдругъ  „все  лицо  его  переменилось :  носъ  выросъ  и  наклонил- 
ся въ  сторону,  вместо  карихъ  запрыгали  зеленыя  очи,  губы 
засинели,  подбородокъ  задрожалъ  и  заострился,  какъ  копье, 
изо  рта  выбтзжалъ  клыкъ,  изъ-за  головы  поднялся  горбъ". 
(„Страшная  месть"  I). 

Страшный  Басаврюкъ,  „весь  синш  какъ  мертвецъ",  вры- 
вается въ  добродушную  украинскую  демонологию.  За  шутливы- 
мы  „чертяками",  на  которыхъ  такъ  просто  съездить  въ  Петер- 
бургъ  къ  цариц-в,  встаетъ  исполинская,  проникнутая  нечистой 
страстью,  фигура  отца  Катерины. 

Не  гвштесь  мечтою,  что  нежить  —  совстзмъ  не  страшная 
и  даже  глуп  I я.  Подлинный  ея  образъ  грозенъ: 

„  . .  .  нечистая  сила  металась  вокругъ  него,  чуть  не  зацеп- 
ляя его  концами  крылъ  и  отвратительныхъ  хвостовъ.  Не 
имтэлъ  духу  разглядеть  онъ  ихъ ;  виделъ  только,  какъ  во  всю 
стену  стояло  какое-то  огромное  чудовище  въ  своихъ  перепу- 
танныхъ  волосахъ,  какъ  въ  лесу ;  сквозь  сеть  волосъ    глядели 
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страшно  два  глаза,  поднявъ  немного  вверхъ  брови.  Надъ  нимъ 
держалось  въ  воздух-в  что-то  въ  видЬ  огромнаго  пузыря,  съ 
тысячью  протянутыхъ  изъ  середины  клещей  и  скорпюнныхъ 
жалъ ;  черная  земля  висвла  на  нихъ  клоками".  („ВШ'О. 

Она  —  „приземистый,  дюжш,  косолапый"  Вш,  она  —  во- 
площенный въ  своемъ  портрете  дьявольский  Петромихали. 

Однако,  настоящдй  ужасъ,  котораго  не  выдержитъ  надор- 
ванное серце  гешя,  наступаетъ,  когда  господинъ  „съ  гладкимъ, 
какъ  у  датской  собаки  хвостомъ",  является  безъ  сверхъесте- 
ственныхъ  обличш,  въ  маскъ1  обыкновеннаго  пошлаго  человека. 

Страшны  вид-Ъшя  б'Ьднаго  Хомы  Брута.  Но  городъ  „Мерт- 
выхъ  душъ"  страшнее.  Ужасенъ  Вш,  но  Чичиковъ  ужасн-ве. 

Ибо  въ  образ-в  не  тонкаго,  не  толстаго,  всбмъ  пр1Ятнаго 
Павла  Ивановича  духъ  небьтя  и  злобы  съ  наибольшей  чет- 
костью выявляетъ  свою  отчаянную  пустоту,  свою  безконечную 
пошлость  и  мелкость. 

Въ  преодол-ьнш  этого  ужаса,  въ  поб-ьдъ4  надъ  злою  силою 
Гоголь  видитъ  основную  задачу  своего  творчества. 

Всв  его  произведешя  —  бой  съ  чортомъ.  Недаромъ,  пе- 
редъ  выходомъ  въ  св'Бтъ,  они  кажутся  ему  решающими  судь- 
бы человечества:  „тагая  открываются  тайны, которыхъ  не  слы- 
шала дотоле  душа".  (Письмо  къ  Жуковскому  отъ  2.  XII.  1843. 
изъ  Ниццы). 

Но  вместе  съ  т'Бмъ  никогда  не  покидаетъ  Гоголя  внутрен- 
нее предчувств1е  непобедимости  чорта.  Тайный  голосъ,  восхо- 
дящш  изъ  подсознательной  сферы,  обители  зарождешя  творче- 
ства и  мысли  —  непрестанно  твердитъ  о  тщетности  горъчпя 
мятущагося  сердца:  опозорена  злая  сила  —  „онъ  бачъ,  яка  ка- 
ка  намалевана"  („Ночь  подъ  Рождество и)  —  и,  все-таки,  въ 
конечномъ  счете  —  побтэждаетъ.  Не  случайна  замена  прими- 
реннаго  конца  перваго  вар!анта  „Портрета"  зловещей  кражей 
вар1анта  второго.  Не  такъ  легко  одолъть  зло:  въ  толпе,  вни- 
мающей страшному  повествованию  о  соблазне,  заключенномъ 
въ  изображенш  дьявольскаго  ростовщика,  всегда  найдется  без- 
умецъ,      готовый     помочь     нечистой     силе  —  сбять    гибель  и 

б-БДу. 

Сознаше  непобедимости  зла  доводитъ  Гоголя  до  крайнихъ 
предтэловъ  отчаяшя  и  унышя.  У  него  бываютъ  минуты,  когда 
онъ  почти  проклинаетъ  свое  творчество,  представляющееся  ему 
полемъ  безчисленныхъ  поражешй,  понесенныхъ  отъ  злой  силы. 

„Въ  сочинешяхъ  моихъ  много,  много  греховъ".  (Письмо 
къ  матери  10.  1838  г.  изъ  Рима). 

„Сочинешя  мои  написаны  во  время  глупой  молодости  и 
пользуются  пока  незаслуженной  славой".  (Письмо  къ  А.  О. 
Смирновой-Россети  21.  XII  1844  изъ  Франкфурта  н/М.). 
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„Жаль,  что  н-втъ  такой  моли,  которая  бы  сразу  съ-вла  вст» 
экземпляры  „Ревизора",  а  съ  ними  „Арабески",  „Вечера"  и 
„всю  прочую  чепуху".  (Письмо  къ  Прокоповичу  отъ  27.  I  1837 
изъ  Парижа). 

Въ  „Переписке",  сначала  казавшейся  „нужной,  слишкомъ 
нужной",  на  которой  почили  „чудо  и  особая  милость  Бож1я". 
(Письмо  къ  П.  А.  Плетневу  отъ  30.  VII  1846  г.  изъ  Швальбаха 
и  20.  X  т.  г.  изъ  Франкфурта  н/М.): 

„Я  размахнулся  такимъ  Хлестаковыми  что  не  имъчо  духу 
заглянуть  въ  нее".  (Письмо  къ  В.  А.  Жуковскому  отъ  6.  Ш 
1847  изъ  Неаполя). 

Причина  тайнаго  сознашя  непреодоленное™  и  непреодо- 
лимости зла  заключается  въ  отсутствш  у  Гоголя  просветлен- 
ной и  лучезарной  любви  къ  Началу  ВОчно-Женственнаго. 

Гоголь  глубоко  чувствуетъ  женскую  красоту  и  умЪетъ  тон- 
ко передавать  чудо  ея  обаяшя.  Вспомните  очаровательное  срав- 
неше  личика  губернаторской  дочки  съ  только  что  снесеннымъ 
яичкомъ,  которое  „держится  противъ  свъта  и  пропускаетъ  сквозь 
себя  лучи  аяющаго  солнца".  („Мертвыя  души"  2.  I,  VII). 

Вспомните  кокетливо-изящныхъ  дивчинъ  „Вечеровъ".  Вспо- 
мните, наконецъ,  обольстительныя,  сверкающая  брызжупн'я  все- 
ми цвътами  описашя  красавицъ  въ  „ТарасЪ  Бульб-в"  и  „Нев- 
скомъ  проспекгв"  или  классическое  воплощеше  восторга  пе- 
редъ  женскою  красою  въ  „РимО". 

Но  одно  яркое  воспр1ят1е  женской  красоты  еще  не  созда- 
етъ  любви  къ  тому  Началу,  о  которомъ  Христ1анство  проро- 
чествуетъ,  что  Оно  „сотретъ  главу  зм1я",  и  которому,  какъ 
первооснов-в  гармонии,  проптэлъ  вдохновенный  гимнъ  великш 
язычникъ  новой  Европы.  („Оав  Еш§  —  ХУеШНсЬе  г\еЫ  ипз 
Ыпап!"). 

Двойственное  и  пассивное  по  самому  существу  своему, 
женское  Начало  можетъ  одинаково  легко  стать,  какъ  оруд1емъ 
Добра,  такъ  и  оруд^емъ  Зла.  У  Афродиты  два  лика :  Афродита 
Небесная  и  Афродита  Простонародная  —  и  последит,  нечистый 
и  дьявольскш,  вн-Ьшне  можетъ  быть  обольстительно  прекрас- 
нымъ. 

„Въ  ту  красоту,  о,  коварные  черти, 
Путь  себ1>  тайный  вы  скоро  нашли, 
Адское  сЬмя  растлтэнья  и  смерти 
Въ  образъ  прекрасный    вы  свять  смогли". 

пишетъ  Владим1ръ  Соловьевъ     въ     свомъ  шутливомъ    „письмъ- 
увъщательномъ  къ  морскимъ  чертямъ". 
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Гоголь  остро  чувствуетъ  дьявольскш  ликъ  Афродиты  и, 
можетъ  быть,  не  совсбмъ  неправъ,  когда  говоритъ,  что  въ  его 
сочинешяхъ  „много,  много  грЪховъ".  Его  душе,  напряженно- 
страстной  и  прекрасно  понимавшей  опасность  и  страхъ  излиш- 
ней страстности.  („Берегитесь  всего  страстнаго,  берегитесь  да- 
же въ  божественное  внести  что-нибудь  страстное,  пишетъ  онъ 
А.  О.  Смирновой  изъ  Дормштадта  17.  IV  1844)  —  внутренне 
близки  обаяшя  нечестивой  любви". 

Полетъ  Хомы  Брута  въ  „Вгб"  и  кровосмесительная  страсть 
отца  Катерины  въ  „Страшной  мести"  —  эти  замтзчательныя, 
поистине  „магичесюя  страницы"  (выражеше  В.  В.  Розанова)  — 
съ  потрясающей  ясностью  вскрываютъ  тайну  гоголевскаго  ощу- 
щешя  Афродиты  Сатанинской. 

Сколько  мучительнаго  злого  сладострастья  въ  „томитель- 
номъ,  непр!Ятномъ  и  вместе  сладкомъ  чувстве,  подступившемъ 
къ  сердцу"  —  Хомы,  когда  онъ  скачетъ  „съ  непонятнымъ  всад- 
никомъ  на  спине".  („Вш"). 

Эта  трава,  покрытая  „прозрачной,  какъ  горный  ключъ  во- 
дою", это  „робкое  полночное  аяше,  дымящееся  по  земле  и,  въ 
особенности,  эта  русалка,  написанная  съ  непереносною  для  силъ 
челов'Ьческихъ  остротою : 

. .  .  „выплывала  русалка,  мелькала  спина  и  нога,  выпуклая, 
упругая,  вся  созданная  изъ  блеска  и  трепета.  Она  оборотилась 
къ  нему,  —  и  вотъ  ея  лицо,  съ  глазами  светлыми,  сверкаю- 
щими, острыми,  съ  п-Ьньемъ,  вторгавшимся  въ  душу,  уже  при- 
ближалось къ  нему,  уже  было  на  поверхности  и,  задрожавъ 
сверкающимъ  смъ-хомъ,  удалялась,  и  вотъ  она  опрокинулась  на 
спину,  —  и  облачныя  перси  ея,  матовыя,  какъ  фарфоръ,  непо- 
крытый глазурью,  просвечивали  предъ  солнцемъ  по  краямъ 
своей  белой  эластически-  нужной  окружности.  Вода  въ  виде 
маленькихъ  пузырьковъ,  какъ  бисеръ,  осыпала  ихъ.  Она  вся 
дрожитъ  и  смеется  въ  водь"  .  .  .  („ВШ").  —  насквозь  прониза- 
ны страстнымъ  колдовстбомъ.  Непобтэдимымъ  соблазномъ  втес- 
няется оно  въ  душу,  навсегда  отравляя  ее  сладостнымъ  сво- 
имъ  ядомъ. 

Въ  „Страшной  мести"  мы  прикасаемся  къ  наиболее  дерзно- 
венной, наиболее  преступающей  нравственный  законъ  страсти 
—  къ  „богопротивной"  жажде  обладашя  родной  дочерью.  Здесь 
Афродита  Пандемосъ  является  едва-ли  не  въ  самомъ  грозномъ 
обличай  своемъ. 

Ликъ  ея  —  отвратительная  маска  колдуна,  —  но  разве  не 
окруженъ  онъ  чарою,  почти  неодолимой?  Разве  нечистая  лю- 
бовь не  тонетъ  въ  „прозрачно-голубомъ  и  бледно-золотомъ 
свете,  переливающемся  словно  на  мраморе"  („Страшная  месть" 
IV),  отъ  котораго  веетъ  томнымъ  и  опаснымъ  обаяшемъ? 
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Въ  нечистивомъ  чудодтэйствъ1  есть  соблазнъ,  столь  оболь- 
щающш,  что  невольно  встаетъ  лукавый  и  страшный  вопросъ: 
не  потому-ли  Катерина  спасла  жизнь  преступному  отцу,  что 
гд-Ь-то,  въ  самыхъ  тайникахъ  души,  предпочла  законной  люб- 
ви честнаго  Данилы,  умъчощаго  только  лихо  рубиться  и  лихо 
пить  стол'Ътнш  медъ,  дерзновенное  стремлеше  головокружи- 
тельной сладости  падешя  въ  „глубины  сатанинсюя"  ? 

Дьявольская  тайна  сшяшя  красоты  и  нечестия  пронизыва- 
етъ  все  творчество  Гоголя. 

Потрясающе  выпукло  встаетъ  она  въ  „Невскомъ  Проспек- 
гЬ",  замечательнейшей  изъ  петербургскихъ  повестей,  где  тяж- 
каго  бремени  ея  не  выдерживаетъ  наивное  сердце  бедняка,  въ 
царстве  обмана,  именуемаго  жизнью,  вЪрившаго  въ  „Перуджи- 
шеву  Б1анку"  и  молящагося  несуществующей  Афродите  Уранш. 

Гоголь,  конечно,  не  Пискаревъ,  хотя,  можетъ  быть,  еще 
глубже,  ч-бмъ  бедный  художникъ,    тоскуетъ    о    „Перуджишевой 

Б1ЭНКе". 

Но  Гоголь  несчастнее  Пискарева:  тотъ,  по  крайней  мере, 
долго  в-врилъ  въ  Б1анку  и  боролся  за  нее,  пока  горькое  раз- 
увтзреше  не  привело  его  къ  „окровавленной  бритве".  Гоголь  же 
слишкомъ  глубоко  чувству етъ  „страшную  сверкающую  красоту, 
на  которую  нельзя  поглядеть  и  не  зажмуриться,  сатанинской 
Афродиты,  чтобы  хоть  на  мигь  поверить  въ  Афродиту  Не- 
бесную: 

„Казалось,  никогда  еще  черты  лица  не  были  образованы 
въ  такой  резкой  и  вместе  гармонической  красоте.  Она  лежа- 
ла, какъ  живая:  чело  прекрасное,  нужное,  какъ  снътъ,  как  се- 
ребро, казалось,  мыслило;  брови  —  ночь  среди  солнечного 
дня,  тонк1я,  ровныя,  —  горделиво  приподнялись  надъ  закры- 
тыми глазами,  а  ресницы,  упавпия  стрелами  на  щеки,  пылав- 
Ш1Я  жаромъ  тайныхъ  желанш;  уста  —  рубины,  готовые  усмех- 
нуться см-вхомъ  блаженства,  потопомъ  радости. . .  Но  въ  нихъ 
же,  въ  ттэхъ  же  самыхъ  чертахъ,  онъ  вид'Влъ  что  -  то  стра- 
шно-пронзительное. Онъ  чувствовалъ,  что  душа  его  начи- 
нала какъ- то  болтэзнено  ныть,  какъ  будто  бы  вдругъ  среди 
вихря  веселья  и  закружившейся  толпы  запътгъ  кто  -  нибудь 
песню  похоронную.  Рубины  устъ  ея,  казалось,  прикипали  кро- 
В1Ю  къ  самому  сердцу.  Вдругъ  что  -  то  страшно  знакомое  пока- 
залось въ  лицв  ея. 

—  Ведьма!  —  вскрикнулъ  онъ"  („Вш"). 

Съ  такимъ  ощущешемъ  дьявольскаго  соблазна,  конечно, 
несовместима  „Б1анка"  —  и  Гоголь  врядъ-ли  не  согласенъ  съ 
Поприщинымъ,  д-влающимъ  великое  открьт'е,  что  „женшина 
влюблена     въ     черта"  или     съ     философомъ    Халявой,     глу- 
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бокомысленно  заявляющимъ,  что  „все  бабы  на  базаре  — 
ведьмы". 

Действительно,  разве  эти  „дамы  просто  пр1ятныя"  и  „дамы 
пр1ятныя  во  всвхъ  отношешяхъ",  Анны  Андреевны,  Марьи  Ан- 
тоновны и  Агафьи  Тихоновны,  пустыя,  глупыя,  ненужныя,  — 
не  любовницы  мелкаго  беса  пошлости? 

Даже  милымъ  и  нтзжнымъ  „дивчатамъ"  „Вечеровъ"  нельзя 
доверять  до  конца.  Г.  Эллисъ  довольно  парадоксально,  но  не 
безъ  остроум1Я,  зам-втилъ,  что  у  нихъ  слишкомъ  грубыя  имена 
—  Параска,  Пидорка  —  чтобы  ихъ  можно  было  принять  за 
воплощеше  просветляющей  Женственности. 

Не  есть- ли  очароваше  ихъ,  похожихъ  на  молодую  вишен- 
ку въ  бтэломъ  снъту  первоцвета  —  следствие  чисто  внешней 
причины  —   молодости  и  красоты? 

Пока  онъ1  юны  и  прекрасны,  ихъ  капризы  милы,  ихъ  не- 
глубокая любовь  изящна,  ихъ  нарядное  кокетство  пр1ятно  Но 
въ  гряду щемъ  не  превратятся  -  ли  он-в  въ  крикливыхъ  Хиврь, 
не  сменится  -  ли  на  ихъ  лицахъ  кокетство  ч-бмъ  -  то  „столь  не- 
пр1ятнымъ,  столь  дикимъ",  не  обратится  -  ли  ихъ  любовь  въ 
грубый  флиртъ  Солохи  съ  чортомъ? 

Невъч^е  въ  Афродиту  Небесную  —  причина  поражешя  Го- 
голя въ  борьбе  съ  дьяволомъ. 

Тщетно  бросается  раненый  генш  изъ  стороны  въ  сторону, 
ища  выхода.  Обращаетъ  полные  надежды  взоры  къ  созида- 
тельному труду,  на  путь,  указанный  мудрымъ  Фаустомъ  —  и 
необманнымъ  художественнымъ  чутьемъ  ясно  ощущаетъ  не- 
убедительность своего  Костанджогло. 

Ищетъ  спасешя  въ  идее  отечества,  но  вдохновленные  гим- 
ны родине  пишетъ  лишь  изъ  „прекраснаго  далека",  но  всю 
жизнь  убегаетъ  отъ  родной  земли  въ  „мою  душеньку  краса- 
вицу Итал1ю",  сознавая,  что  ему  „больше  чемъ  кому-ни- 
будь другому  нужно  держаться  вдали  отъ  Россш",  что  въ 
ней    нетъ    „ни    одного    собьтя,    которое   бы    его    освежило". 

Даже  живая  вода  релипознаго  чувства  претворяется  у  него 
въ  ядъ  изступленнаго  фанатизма,  христанскаго  лишь  по  имени, 
вызывающаго  недоумеше  и  страхъ  не  только  у  атеиста,  Белин- 
скаго,  но  и  у  глубоко,  по  -  хриспански  верующихъ  Акса- 
ковыхъ. 

Для  человека,  познавшаго  великую  силу  зла,  не  можетъ 
.  пройти  даромъ    невер1е    въ  Вечно  -  Женственное    начало. 

Всеозаряющш  белый  с ветъ святой  любви — той,  которую  сред- 
невековая мистика  именовала  саптаз  —  единственное  верное 
оруж1е  для  победы  надъ  врагомъ  рода  человеческаго. 

Безъ  него  битва  съ  чортомъ  сулитъ  поражеше. 
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Солнце    этой    Любви,    о    которомъ    Владилпръ    Соловьевъ 
сказалъ: 

„Смерть  и  время  царятъ  на  земл-в, 
Но  владыками  ихъ  не  зови. 
Все,  кружась,  погибаетъ  во  мглтз, 
Неподвижно  лишь  Солнце  Любви." 

не  подымалось  на  небосклон-Ь  Гоголя,  и  изнемогъ  его  генш, 
испепелившш  себя  въ  тщетномъ  стремленш  преодолеть  страш  - 
но  злого  и  умнаго  духа  небытия  и  пустоты. 


ГЛАВА  VIII. 
ЗАПАДНИКИ  И  СЛАВЯНОФИЛЫ. 

Столкновеше  двухъ  идеолопй,  полярно-противоположныхъ 
въ  раскрытш  смысл  \  бьтя  Россш,  епоръ  западниковъ  и  славя- 
нофиловъ  есть,  безусловно,  самое  крупное  явлеше  въ  исторш 
русской  мысли. 

Оно  создано  той  разительной  исторической  видимостью, 
которую  являетъ  реформа  Петра  I. 

Теперь,  по  истечении  двухъ  столтэтш  со  времени  деятель- 
ности великаго  реформатора,  становится  ясно,  что  „петербургский 
перюдъ"  не  крутой  разрывъ  съ  нащональной  традищей,  нежданно 
и  произвольно  направившей  русскую  культуру  въ  чуждое  ей 
русло,  а  необходимо  и  неизбежно  вытекавшая  изъ  предшеству- 
ющего историческаго  развит  страны  трансформация  государ- 
ственныхъ  формъ. 

Но  въ  тридцатыхъ  и  сороковыхъ  годяхъ  прошлаго  в^ка 
эта  истина  заслонялась  картиной  внъчнней  резкой  разницы 
между  политической  и  общественной  жизнью  захолустной,  по- 
луазгатской  Московш  и  великой  Петербургской  имперш.  Под- 
линный смыслъ  „дтзла  Петрова",  величайшаго  напряжешя  на- 
цюнальнаго  русскаго  духа,  понимался  немногими.  Его  постигла 
гешальная  интуищя  Пушкина,  но  его  не  поняли  ни  западники, 
начинавшие  съ  Петра  I  русскую  исторш  И  создавиие  легенду  о 
„молодости"  Россш,  ни  „поднявшее  великую  историческую  воз- 
ню" (выражеше  В.  О.  Ключевскаго)  славянофилы,  объявивппе 
не  нацюнальнымъ  наиболее  прославивши!  имя  русское  перюдъ 
нашей  исторш. 

Славянофильское  течете    русской    мысли    зарождается   въ 

КОНЦЪ"    ТрИДЦаТЫХЪ    ГОДОВЪ   XIX    СТОЛТэТ1Я. 

Но  имя  „славянофиловъ"  старее:  въ  начале  XIX  въжа  такъ 
называли  группировавшихся  вокругъ  А.  А.  Шишкова  противни- 
ковъ  Н.  М.  Карамзина,  въ  которыхъ  западническая  полемика 
сороковыхъ  годовъ  хогвла  видеть  прямыхъ  родоначальниковъ 
Хомякова  и  Кир-вевскихъ. 

Эта  идейная  генеалопя,  конечно,  неправильна. 

Шишковъ  и  его  „Бесвда"  —  зачинатели  консервативно- 
нацюналистическаго    течешя    русской    мысли,    съ   которымъ    у 
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истиннаго    славянофильства    общи     только    протесты    противъ 
иностранныхъ  вл1янш  на  русскую  жизнь. 

Но  основашя  протеста  совершенно  различны.  Нацюнализмъ 
Шишкова  и  его  соратниковъ,  бывшш  средствомъ  охраны  дво- 
рянско-бюрократическаго  строя  отъ  „либеральнаго  духа"  фран- 
цузской революцш  (особенно  ярко  это  выявлено  въ  анти-фран- 
цузскихъ  сочинешяхъ  знаменитаго  московскаго  генералъ-губер- 
натора  гр.  Ростопчина),  очень  далекъ  отъ  идеалистическаго  де- 
мократизма Хомякова  и  Аксаковыхъ.  Недаромъ,  правительство 
Николая  I,  проникнутое  идеологией,  близкой  къ  Шишкову,  пре- 
следовало настоящихъ  славянофиловъ. 

Кроме  того,  славянофильство  Шишкова  проявлялось  не 
столько  въ  области  философш  и  политики,  сколько  въ  области 
литературы. 

Члены  „Беседы"  были  убеждены  въ  художественномъ  и 
идеологическомъ  превосходстве  древней  русской  письменности 
надъ  западной  литературой;  увлечешя  „шишковистовъ"  въ  этомъ 
направлеши  очень  остроумно  высмеяны  въ  посвященныхъ  са- 
мому Шишкову  и  С.  Н.  Глинке  куплетахъ  „Дома  сумасшед- 
шихъ"  А.  0.  Воейкова. 

. .  .„на  лежанке 

Истый  Глинка  возсидитъ, 

Передъ  нимъ  духъ  русски*  въ  склянке 

Не  закупоренъ  стоитъ. 

—  О,  Расинъ,  откуда  слава? 

Я  тебя,  дружокъ,  поймалъ  : 

Изъ  Россшскаго  „Стоглава" 

Ты  „Гоеолш"  укралъ! 

Чувствъ  возвышенныхъ  аянье, 

Выраженш  красота 

Въ  „Андромахе"  —  подраженье 

„Погребешю  кота". 

(А.  0.  Во  ей  ковъ. 
„Домъ  сум  асшедшихъ"). 

Латинизированная  славянщина  XVIII  века  представлялась 
имъ  единственно  возможнымъ  русскимъ  литературнымъ  языкомъ, 
и  они  отчаянно  боролись  противъ  карамзинской  реформы,  видя 
въ  консервативномъ  и  чнезлобивомъ  исторюграфе  источникъ 
разрушительной  западной  заразы. 

Смешешю  славянофильства  съ  преемниками  Шишкова,  кон- 
сервативно настроенными-  националистами,  немало  способство- 
вало ихъ  внешнее'  объединеше  вокругъ  „Москвитянина".  Белин- 
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скш  (правда,  въ  пылу  полемики)  ставитъ  Аксаковыхъ  и  Хомя- 
ковыхъ  на  одну  доску  не  только  съ  Погодинымъ  или  Шевыре- 
вымъ,  но  даже  съ  издателемъ  мракоб-вснаго  „Маяка",  —  Бу- 
рачкомъ. 

Это,  конечно,  совершенно  ошибочно:  русскш  нацюналисти- 
чесюй  консерватизмъ,  идеолопя  котораго  получила  такое  яркое 
выражеше  въ  „Записке  о  древней  и  новой  Россш"  Карамзина 
—  течете  мысли,  р-взко  отличное  отъ  славянофильства. 

Националиста  ческш  консерватизмъ,  защищаемый  въ  тридца- 
тыхъ  годахъ  М.  П.  Погодинымъ  и  С.  П.  Шевыревымъ,  стоитъ  на 
строго  охранительной  точке  зрешя.  Для  него  въ  самодержавии 
Николая  I  съ  наибольшей  полнотою  выявленъ  подлинный  ликъ 
Россш  (очень  ярко'  и  определенно  это  высказано  въ  статье 
„Росая  и  революция"  и  въ  политическихъ  стихотворешяхъ  0.  И. 
Тютчева).  Въ  его  влеченш  къ  славянскому  М1ру,  въ  идее  „кре- 
ста на  Св.  Софш",  отражаются  импер1'алистичеаая  тенденщи  ни- 
колаевскаго  Петербурга,  мечтавшаго  объ  Имперш  „отъ  Нила  до 
Невы"  (0.  И.  Тютчевъ):  славянсюя  племена  онъ  разсматриваетъ> 
какъ  будущихъ  русскихъ  подданныхъ: 

„Пади  предъ  нимъ,  *)  о,  царь  Россш, 
И  встань,  какъ  всеславянскш  царь !" 

(0.  И.  Т ют ч е в ъ), 

Его  нелюбовь  къ  Западу  —  не  идеологическое  отрицай  е 
западной  культуры,  но  боязнь  револющи,  съ  которою  отоже- 
ствляется западная  мысль.  Противопоставлены,  какъ  очень  ясно 
показываетъ  вышеупомянутая  статья  Тютчева,  не  столько  Росая 
и  Европа,  сколько  Росая  и  Револющя. 

Наоборотъ,  славянофильство  лишено  охранительныхъ  на- 
строенш.  Оно  зоветъ  назадъ,  но  его  „реставращя"  для  никола- 
евскаго  режима  столь  же  разрушительна,  какъ  и  „прогрессъ" 
западниковъ.  Оно  защищаетъ  самодержавный  принципъ,  но  его 
патр1архально-  романтическая  концепщя  государственности  (Ца- 
рю —  сила  власти,  земле  —  сила  мн-бшя)  такъ  же  противопо- 
ложна абсолютизму  Николая  I,  какъ  и  западнически  конститу- 
щонализмъ. 

Дворянско-бюрократнческш  строй,  воздвигнутый  на  крътю- 
стномъ  прав^,  внушаетъ  славянофиламъ  определенное  отвраще- 
ше :  они  не  скажутъ,  что  подлинный  ликъ  Россш  выявляется  въ 
петербургской  государственности. 

Для  нихъ  —  петербургская  Росая  „въ  судахъ  черна  не- 
правдой черной  иигомъ  рабства  клеймена".  (А.  С.  Хомяковъ).. 

*)  Алтаремъ  константинопольский  Св.  Софм. 
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Ихъ  любовь  къ  славянству  продиктована  идеалистическимъ 
братскимъ  порывомъ,  а  не  стремлешемъ  политически  подчинить 
„братьевъ  Россшской  Державе". 

Наконецъ,  въ  отлич1е  отъ  консервативнаго  нацюнализма, 
славянофилы  отвергаютъ  не  революцюнную  сторону  европей- 
ской культуры,  но  всю  Европу,  какъ  таковую.  Европейская 
истор1я  —  ошибка,  и  мисая  Россш  —  эту  ошибку  исправить, 
показавъ  лиру  свтэтъ  новаго  солнца,  вставшаго  на  смену  мерк- 
нущихъ  св-втилъ  „страны  святыхъ  чудесъ". 

Поэтому  правильнее  видеть  предвеспе  славянофильства  не 
въ  нацюналистическомъ  консерватизме,  а  въ  идеалистическихъ 
мечташяхъ  „либералистовъ"  двадцатыхъ  годовъ,  очень  интере- 
совавшихся славянскими  вопросами  и  горячо  протестовавшихъ 
противъ  анти-нацюнальнаго  рабскаго  подражашя  иностранцамъ, 
господствовавшаго  въ  русскомъ  культурномъ  обществе. 

И  если  причислеше  А.  С.  Грибоедова  къ  зачинателямъ 
славянофильства  не  вполне  правильно,  потому  что  въ  „Горе 
отъ  ума"  нетъ  ничего  типичнаго  славянофильскаго,  а  есть  только 
злая  сатира  на  пошлое  общество,  глупо  презирающее  свою  Ро- 
дину и  преклоняющееся  передъ  такими  же  пошлыми  „францу- 
зиками изъ  Бордо",  то,  несомненно,  и  среди  декабристовъ,  и, 
особенно,  въ  кружке  „любомудровъ"  Д.  В.  Веневитинова  и  кн. 
В.  0.  Одоевскаго  уже  зарождались  идеи,  близюя  славянофи- 
ламъ. 

Но  истинные  корни  славянофильскаго  движешя  таятся  въ 
идеалистической  немецкой  философш :  учеше,  похоронившее 
„гнилой  Западъ",  вызвано  къ  бытш  западною  мысл1ю. 

Предшественники  славянофиловъ,  „любомудры",  строили 
свои  историко-сошальные  взгляды  на  романтической  философш 
Шеллинга,  веря,  что  Россш  предстоитъ  открыть  новые  пути 
выявления  Абсолюта  черезъ  „гешальную  интуишю".  Шеллинп- 
анство  кн.  Вл.  Одоевскаго  и  Веневитинова  оказываетъ  большое 
вл1яше  на  формулировку  славянофильский  мысли,  равно  какъ  и 
те  положешя  изъ  „Кес1е  гиг  Оеи18сНе  Ыа(юп",  въ  которыхъ 
Фихте  свежш  идеалистический  духъ  германскаго  племени  иро- 
тивопоставляетъ  прогнившей  реалистической  цивилизацш  ла- 
тинскаго  запада.  Историческая  концепщя  славянофильства  иногда 
кажется  переводомъ  мыслей  Фихте,  только  германцы  заменены 
славянами. 

Особенно  же  сильно  вл^яетъ  на  славянофиловъ  Гегель  съ 
его  учешемъ  о  проявлеши  Духа  черезъ  „субстанциональную  осно- 
ву наши"4.  Славянофилы  конкретивируютъ  мысль  берлинскаго 
философа,  открывая  въ  русскомъ  народе  тотъ  конечный  Син- 
тезъ,  который  по  гегел1анскому  /палектическому  методу  является 
разрешешемъ  Тезиса  и  Антитезиса. 
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Предпосылкою  этого  вывода  служитъ  убежденность  славя- 
нофиловъ  въ  коренномъ  противоречш  Запада  и  Россш. 

Западная  культура  —  проявлеше  индивидуалистическаго  и 
рацюналистическаго  духа,  что  и  отражала  въ  строгой  внешней 
формальности  европейской  жизни.  Государственность  Европы, 
съ  ея  феодальнымъ  строемъ,  ея  релипя  —  римскш  католицизмъ 
и  вытекшее  изъ  него  протестантство,  ея  бытовыя  отношешя 
облечены  въ  точныя  формы :  ]из,  право  —  опред-вляетъ  бьт'е 
Европы,  построенное  на  строгомъ  разделены  'ролей  каждой  от- 
дельной личности.  Европейскш  порядокъ  вытекъ  изъ  гаИо,  выс- 
шее развит1е  котораго  составляетъ  заслугу  и  цель  существо- 
вашя  Европы. 

Но  га'Лз,  какъ  низшая  категор1я  познашя,  безсиленъ  рас- 
крыть конечный  смыслъ  м1рового  процесса  —  привести  къ 
Синтезу. 

Эта  задача  —  историческая  мисая  Россш,  проникнутой  ду- 
хомъ  мистической  общности,  въ  отлич1'е  отъ  рационалистической 
и  индивидуалистической  Европы. 

Национальное  лицо  Россш  определяется  не  точными  формами 
права,  а  ощущешемъ  братства  -между  людьми  и  сыновства  въ 
отношенш  власти. 

Наше  самодержав1е  —  не  западный  абсолютизму  вытекшей 
изъ  факта  завоевашя,  но  мистическая  категор1я,  построенная  на 
любовномъ  пр!ятш  народомъ  Царя,  какъ  отца.  Внутренняя  сущ- 
ность Россш,  выявляемая  въ  области,  релипозной —  православ- 
ною в^рой,  а  въ  области  сощальной  —  общиннымъ  устрой- 
ствомъ,  отвергаетъ  рационалистическую  формальность  и  прг- 
емлетъ  м]ръ  черезъ  чувство:  Росая  —  совершенно  особый 
типъ  наши,  Месая,  избавитель  рода  человеческаго,  историче- 
ская задача  котораго  —  раскрьте  последней  истины  Духа.  По- 
этому долгъ  русскаго  народа  —  отречься  отъ  ошибокъ  петров- 
ской реформы,  пытавшейся  навязать  ему  западный  формализмъ, 
и  вернуться  къ  светлому  источнику  истинно  нацюнальной  жизни, 
исторически  воплощенной  въ  государственномъ  и  бытовомъ 
укладе  Московской  Руси. 

Историко-политическая  концепщя  славянофильства,  въ  фор- 
махъ,  очень  далекихъ  отъ  политическо- релипозной  стороны  ихъ 
учешя,  не  изжита  до  сихъ  поръ. 

Но  не  въ  ней  главная  ценность  славянсфильскаго  движешя. 
Высокимъ  лгвстомъ  въ  исторш  русской  мысли  славянофилы 
обязаны  тому,  что  ихъ  учеше  было  крупнымъ  этапомъ  русскаго 
идеализма. 

Мистическое  воспр!ЯТ1е  М1ра,  „романтическое  м1ропонимаше", 
гораздо  точнее  историко-политическихъ  концепцш  характери- 
зуетъ  сущность  славянофильства.  Причины  ихъ  столкновешя  съ 
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западниками  лежатъ  много  глубже  разногласш  въ  политическихъ 
и  сощальныхъ  вопросахъ.  Ожесточенная  полемика  „Москвитя- 
нина" съ  „Отечественными  Записками"  и  „Современникомъ" 
вышла  изъ  полярной  .противоположности  реалистическаго  м1ро- 
понимашя  западниковъ  и  мистико-романтическаго  м1ровосчув- 
ствованн  славянофиловъ. 

Поэтому  противники  близорукаго  реалистическаго  м^ровоз- 
зр,Ьн1Я,  даже  не  раздтзляюшде  ни  славянофильской  веры  въ  мес- 
аанистическую  роль  России,  ни  ихъ  убежденности  въ  патр1ар- 
хальности  русскаго  государственннаго  строя,  ни  увлечешя  „об- 
щиной" —  всегда  будутъ  благодарно  чтить  Хомякова,  Аксако- 
выхъ,  КирЪевскаго,  неустанныхъ  борцовъ  за  вечную  истину 
идеализма. 

Въ  центре  славянофильскаго  движешя  стоятъ  братья  Кон- 
стантинъ  и  Иванъ  Аксаковы,  сыновья  С.  Т.  Аксакова,  А.  С.  Хо- 
мяковъ,  братья  И.  В.  и  П.  В.  Кир-вевсюе,  Ю.  О.  Самаринъ. 

К.  С.  Аксаковъ,  умериий  сравнительно  рано,  является  такъ 
же,  какъ  И.  В.  Киртэевскш  однимъ  изъ  первыхъ  теоретиковъ 
славянофильскаго  учешя  и  вместе  съ  т-вмъ  поэтомъ,  про- 
никнутымъ  высокимъ  гражданскимъ  паеосомъ  (его  знаменитый 
гимнъ  „Свободному  Слову"  —  „Ты  —  чудо  изъ  Божьихъ  чу- 
десъ!") 

Его  братъ  И.  С.  Аксаковъ,  мощный  и  глубокш  умъ,  бле- 
стящей публицистъ,  одинаково  сильный,  какъ  въ  обоснованш 
своей  мысли,  такъ  и  въ  полемике,  дтэйствуетъ,  наоборотъ,  въ 
области  практическаго  прим-внешя  славянофильскихъ  идей. 

Свое  большое  поэтическое  и  литературное  дароваше  онъ 
почти  всецело  отдаетъ  журнальной  и  общественно-политической 
деятельности. 

А.  С.  Хомяковъ  —  талантъ  острый  и  вдумчивый,  обладав- 
ши! сверкающей  непобедимой  д)'алектикой,  представляетъ  изъ  себя 
строгаго  и  искренняго  мыслителя,  проникнутаго  глубокой  верой 
въ  свои  убеждешя.  Стихи  Хомякова,  въ  томъ  числе  и  общеиз- 
вестный „К1евъ"  („Высоко  передо  мною  старый  Юевъ  надъ 
Днепромъ") — не  есть  лучшее  въ  его  творчестве  :  они  прекрасны 
по  форме,  но  отъ  нихъ  веетъ  внутреннимъ  холодкомъ.  Гораздо 
важнее  его  богословская  сочинешя,  представляюпця  глубочайшее 
раскрьгпе  внутренняго  смысла  православ1Я,  сделанное  безконечно 
и  всецело  верующею  душою. 

Къ  славянофил амъ  въ  сороковыхъ  годахъ  причисляли  М.  П. 
Погодина  и  С.  П.  Шевырева.  Но,  какъ  уже  указано  выше,  это 
причислеше  ошибочно.  Погодинъ  и  Шевыревъ  определенно  при- 
надлежать не  къ  славянофильству,  но  къ  консервативно  -  на- 
ционалистическому течешю  русской  мысли. 
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Выразителями  этого  же  течешя  были  тоже  иногда  оши- 
бочно относимые  къ  славянофиламъ:  Н.  М.  Языковъ  и  9.  И. 
Тютчевъ  (въ  своей  „политической  поэзш"). 

Вл1яше  славянофиловъ  на  последующую  русскую  литера- 
туру и  общественную  мысль  огромно.  Видоизменяясь,  оно  власт- 
но сказывается  у  большинства  нашихъ  писателей  и  мыслителей 
вплоть  до  современной  намъ  эпохи. 

Особенно  сильно  ощущается  оно  у  Гоголя  и  Достоев- 
скаго. 

Гоголь,  соединенный  узами  близкой  дружбы  съ  Аксако- 
вымъ  и  Хомяковымъ,  во  многомъ  примыкаетъ  къ  ихъ  взгля- 
дами 

Хотя  въ  „Переписке"  онъ  и  хочетъ  занять  срединную  по- 
зищю  между  западниками  и  славянофилами: 

., Споры  о  нашихъ  европейскихъ   и  славянскихъ   началахъ„ 
которые,  какъ  ты  говоришь,    пробираются    уже    въ    гостиныя, 
показываютъ  только  то,  что   мы    начинаемъ    просыпаться,    но 
еще  не  вполне  проснулись;  а  потому  не  мудрено,  что  съ  об-вихъ 
сторонъ   наговаривается    весьма  много    дичи.    Все    эти    славя- 
нисты  и  европисты    —  или  же  староверы  и  нововеры,  или  же 
восточники  и  западники,  а  что  они  въ  самомъ  деле    не    умъчо 
сказать,  потому  что  покам-встъ  они  мне  кажутся  только  карри- 
катурами  на  то,  ч-бмъ  хотятъ  быть,    —    все    они    говорятъ    о 
двухъ  разныхъ  сторонахъ  одного  и  того  же  предмета,    никакъ 
не  догадываясь,  что  ничуть  не   спорятъ  и    не    перечатъ    другъ 
другу.  Одинъ  подошелъ  слишкомъ   близко    къ    строешю,    такъ 
что  видитъ  одну  часть  его;  другой     отошелъ    отъ    него    слиш- 
комъ далеко,  такъ  что  видитъ  весь  фасадъ,  но  по  частямъ   не 
видитъ.  Разумеется,  правды  больше   на   стороне    славянистовъ 
и  восточниковъ,    потому   что  они  все  таки  видятъ  весь  фасадъ 
и,  стало-быть,  все-таки  говорятъ  о  главномъ,    а  не    о  частяхъ. 
Но  и  на  стороне  европистовъ  и  западниковъ  тоже  есть  правда, 
потому  что  они  говорятъ  довольно  подробно  и  отчетливо  о  той 
стене,  которая  стоитъ  передъ  ихъ  глазами ;  вина  ихъ  въ  томъ 
только,  что    изъ-за  карниза,  ьенчающаго  эту  стену,  не  видится 
имъ  верхушка  всего  строения,  т.-е.    глава,    куполъ    и    все,    что 
есть  въ  вышине.  Можно  бы  посоветывать  обоимъ    —   одному 
попробовать,  хотя  на  время,  подойти  ближе,  а    другому   отсту- 
питься немного  подалее.  Но  всякш  изъ  нихъ  уверенъ,  что  онъ 
окончательно  и  положительно  правъ,  и  что  другой  окончатель- 
но и  положительно  лжетъ.  Кичливости  больше  на  стороне  сла- 
вянистовъ: они    хвастуны;    изъ    нихъ    каждый   воображаетъ    о 
себе,  что   онъ  открылъ  Америку,  и   найденное    имъ    зернышко 
раздуваетъ  въ  репу."  („Выбранныя    места    изъ    переписки    съ 
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друзьями,  XI),  но,  конечно,  онъ  гораздо  ближе  къ  славяно- 
филамъ. 

Отъ  западниковъ  его  отталкиваетъ  не  ихъ  политико-со- 
щальная  программа  (Гоголь  самъ  высоко  ставилъ  реформы 
Петра  I  и  „европейское  просвъчцеше"),  а  ихъ  реалистически- 
эмпирическое  м1ровоззр'Ьше. 

Ка11э,  на  который  молились  западники,  для  Гоголя  почти 
<5езсильная  категор1я: 

.,Умъ  не  есть  высшая  въ  насъ  способность.  Его  должность 
не  больше,  какъ  полицейская:  онъ  можетъ  только  привести  въ 
порядокъ  и  разставить  по  мЪстамъ  все  то,  что  у  насъ  уже 
есть.  Онъ  самъ  не  двинется  впередъ,  покуда  не  двигнутся  въ 
насъ  дв"В  друпя  способности,  отъ  которыхъ  онъ  умн-ветъ.  От- 
влеченными чтешями,  размышлешями  и  безпрестанными  слуша- 
ниями всбхъ  курсовъ  наукъ  его  можно  заставить  только  слиш- 
комъ  немного  уйти  впередъ;  иногда  это  даже  подавляетъ  его, 
мъчная  его  самобытному  развил'ю.  Онъ  несравненно  въ  боль- 
шей зависимости  находится  отъ  душевныхъ  состоянш;  какъ 
только  забушуетъ  страсть,  онъ  уже  вдругъ  поступаетъ  сл-Ъпо  и 
глупо;  если  же  покойна  душа,  и  не  кипитъ  никакая  страсть,  онъ 
и  самъ  проясняется  и  поступаетъ  умно.  Разумъ  есть  несрав- 
ненно высшая  способность;  но  она  прюбр'втается  не  иначе, 
какъ  победою  надъ  страстями.  Его  имътш  въ  себъ-  только  гЪ 
люди,  которые  не  пренебрегли  своимъ  внутреннимъ  воспита- 
шемъ.  Но  и  разумъ  не  даетъ  полной  возможности  человеку 
стремиться  впередъ.  Есть  высшая  еще  способность  ;  имя  ей  — 
мудрость,  и  ее  можетъ  дать  намъ  одинъ  Христосъ.  Она  не  на- 
деляется никому  изъ  насъ  при  рождеши,  никому  изъ  насъ  не 
есть  природная,    но  есть    дЪло    высшей    благодати    небесной." 

(\ш,  хн;. 

Глубокое  различ1е  интуитивнаго  мистицизма  Гоголя  и  эм- 
пирическаго  реализма  западничества  вызываетъ  посл-в  выхода 
въ  св'Ьтъ  „Переписки"  ртззкш  разрывъ  между  ними,  ярко  выра- 
женный вг  б'Ьшеномъ  письме  Б'Ьлинскаго. 

Корни  этого  разрыва  таятся  именно  въ  мистическомъ  мь 
ропониман1и  Гоголя,  а  вовсе  не  въ  предполагаемой  реакцюн- 
ности  „Переписки".  Несправедливость  послт5Дняго  обвинешя 
признаетъ  даже  сугубо  лЪвый  историкъ  литературы,  нынтзшшй 
пророкъ  „революцюннаго  славянофильства",  г.  Ивановъ-Разум- 
никъ: 

.  .  .  „несправедливо  было  и  то,  что  книга  Гоголя  была  „ре- 
акцюнной"  по  намтэрешю;  она  просто  отрицала  сощально-по- 
литичесюя  ръчнеш'я  общественныхъ  проблемъ,  давая  р-вшен1я 
нравственно- релипозныя,  подобно  тому,  какъ  полвъжа  спустя 
это  сталь  д-влать  Л.  Толстой  въ  своемъ  ученш"   (Ивановъ-Ра- 
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зумникъ.  „Предисловие  къ  статье  В.  Г.  Б-влинскаго  о  „Пере- 
ПИСК'Б  Гоголя"). 

Западники  обозлились,  потому  что  досел-в  (совершенно 
ошибочно)  вид-вли  въ  ГоголЪ  своего  союзника. 

„Да,  я  любилъ  васъ  со  всею  страстью,  съ  какою  человъжъ, 
кровно  связанный  со  своею  страною,  можетъ  любить  ея  на- 
дежду, честь,  славу,  одного  изъ  "великихъ  вождей  ея  на  пути 
сознашч,  развит1я,  прогресса:  (Письмо  В.  Г.  Б-влинскаго  къ  Н. 
В.  Гоголю).  И  вдругъ  раскрывается,  что  этотъ  „союзникъ"  от- 
вергаетъ  самую  почву,  на  которой  строится  западничество,  его 
в-вру  въ  „прогрессъ",  въ  возможность  достичь  совершенства 
путемъ  улучшешя  формъ  сощальнаго  общежит1я. 

Неудивительно,  что  „человъжъ  экстремы",  „  неистовый 
Виссарюнъ",  страстный,  какъ  всегда,  вышелъ  изъ  себя  и  на- 
говорилъ  кучу  общихъ  либеральныхъ  м-встъ  и  банальностей 
трафаретнаго  матер1ализма,  которыя  заставили  нашу  револю- 
цюнно-сощалистическую  мысль  —  это  самое  пошлое  порожде- 
ше  русскаго  сознашя  —  хранить  пресловутое  „письмо  изъ 
Зальцбрунна",  словно  святыню  и  „зав-вщаше  Б-влинскаго". 

Но,  несмотря  на  весь  рыкающш  паоосъ  Б-влинскаго,  въ 
спорта  западниковъ  и  Гоголя  правъ,  конечно,  послтэднш.  Какъ 
справедливо  указываетъ  М.  О.  Гершензонъ  въ  своей  книгв 
„Историчесюя  записки  о  русскомъ  обществтУ'.  мысль  Гоголя  о 
необходимости  бороться  съ  социальными  несовершенствами  пу- 
темъ личнаго  совершенствовашя  в-ври-ве,  по  существу  абсо- 
лютно ложной  в-вры  Б-влинскаго  въ  возможность  достижешя 
режима  справедливости  черезъ  улучшеше  общественныхъ 
формъ,  ибо  панацея  всвхъ  золъ  —  внутреннее  устроеше  лич- 
ности, а  не  политико-сощальныя  перестройки. 

Но,  одновременно,  Гоголь  не  могъ  примкнуть  окончатель- 
но и  къ  славянофиламъ.  Причина  этого  чисто  психологическая: 
у  Гоголя  не  было  той  необъятной,  всец-влой  в-вры  въ  Росаю, 
которою  пламен-ъли  славянофилы,  хотя  онъ  мучительно  страст- 
но хоттзлъ  обр-всти  ее. 

Хомяковъ  однажды  заявилъ,  что  у  славянофиловъ  чувство 
любви  къ  отечеству  „невольное  и  прирожденное",  а  у  ихъ  про- 
тивниковъ  —  „прюбр-втенное  волею  и  разсудкомъ,  такъ  ска- 
зать, наживное".  Это  выражеше  можно  отнести  къ  Гоголю  съ 
гораздо  большимъ  правомъ,  ч-вмъ  къ  западникамъ. 

Гоголь  порывисто  хогвлъ  обладать  всец-влымъ  ощуще- 
шемъ  России,  восчувствовать  ее,  какъ  об-втованную  землю  для 
его  измученной  ужасомъ  передъ  м!ромъ  души.  Но  ни  разу  эта 
жажда  не  претворилась  въ  д-вйств1е.  Ни  разу,  на  родной  земл-в, 
не  снизошло  успокоеше  въ  трепещущее  отъ  интуитивнаго  со- 
знашя непреодолимости  мирового  зла  сердце  великаго  писателя. 
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Потому-то  Гоголь  и  убЪгалъ  всю  жизнь  отъ  Родины  на  Западъ 
искать  временнаго  покоя  и  забвешя,  правда,  не  въ  Мекке  за- 
падничества —  Париже,  а  въ  своеобразной  и  по  мн-бшю  за- 
падниковъ,  реакцюнной  и  отсталой  „красавице,  душеньке" 
Италш. 

Связь  Достоевскаго  со  славянофильствомъ  —  фактъ  не- 
оспоримый: достаточно  вспомнить  историко- философеме  взгля- 
ды Шатова  въ  „Б-всахъ"    или  Версилова  въ  „Подростке". 

Но  въ  предпосылкахъ,  приведшихъ  Достоевскаго  къ  близ- 
кому славянофиламъ  м1ровоззръшю,  есть  совершенно  особый 
элементъ. 

Пророческая  душа  гешальнаго  творца  „сна  Раскольникова" 
съ  потрясающею  ясностью  чуетъ  надвигающуюся  на  европей- 
скш  культурный  М1ръ  грозу  революцш.  Въ  блещущемъ  л-вт- 
немъ  небе  упоенной  своимъ  внтлынимъ  расцв'Ьтомъ  Европы 
острый  взглядъ  Достоевскаго  прим'Ьчаетъ  зловепця  облачка 
грядущихъ  сумерекъ  культуры;  сквозь  фанфары  цивилизации  — 
победительницы  его  чуткое  ухо  слышитъ  глухой  рокотъ:идутъ 
новые  гуннны,  безпощадныя  когорты  четвертаго  сослов1я  злая 
рать  безбожнаго  и  зв-врскаго  социализма.  Где  оплотъ,  где 
преграда  противъ  ихъ  безудержнаго  напора? 

Въ  Европе  Достоевсюй  не  видитъ  силы,  способной  прео- 
долеть Антихристово  нашеств1е:  отъ  „страны  святыхъ  чудесъ" 
отлет-Ьлъ  Духъ  Божш.  Спасете  придетъ  изъ  Россш,  отъ  наро- 
да-Богоносца, хранящаго  въ  сердцв  Образъ  Христовъ. 

Правда,  иногда  Достоевсюй  уклоняется  отъ  меейанистиче- 
скаго  понимашя  смысла  существованз'я  Россш:  въ  „Дневнике 
писателя"  онъ  однажды,  ставъ  на  почву  реальной  политики, 
посов-втовалъ  разделить  М1ръ  съ  „нашимъ  единственнымъ  вер- 
ны мъ  другомъ  —  Гермашей",  отдавъ  н-вмцамъ    Европу,    а    са- 

МИМЪ    ВЗЯВЪ    АЗПО. 

Но  въ  общемъ  Достоевсюй  убт>жденъ,  что  исто  рическая 
цель  бьтя  Россш  —  преодол-Ъше  „страшно  злого  и  ум  наго" 
духа  возсташя. 

Грозны  я  собьшя  нашихъ  дней  наполовину  оправдали  ужас- 
чыя  предчувствия  Достоевскаго:  насталъ  предчувствуемый  имъ 
ужасъ,  „трихины"  страшнаго  сна  Раскольникова  вселились  въ 
людей,  но  жертвою  ихъ  стона  не  обреченная  Европа,  а  страна 
—  Месая,  избавительница  Русь.  Гешальный  пророкъ  не  учелъ 
ни  необорной  для  двойственной,  хаотической  русской  души  силы 
прелыцешя  столь  верно  преду гаданныхъ  имъ  „б-всовъ",  ни 
внутренняго  могущества  европейской  консервативной  традицш, 
о  которую  разбивается  преодолевши0!  русскую  „богоносность" 
сощализмъ. 

При  всей  безмерности  своей  любви    къ    Европе,    Достоев- 
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сюй  все-таки  не  дооц-внивалъ  многихъ  явлешя  ея;  например!, 
онъ  не  видтзлъ  релипознаго  факта  въ  римскомъ  католицизмъ\ 
считая  эту,  наиболее  грозную  для  революцш  силу,  почти  рав- 
нвшъ  атеизму  соблазномъ. 

Несомненная  близость  къ  славянофиламъ  заметна  у  ин- 
тереснтзйшаго  представителя  русской  идеалистической  мысли, 
критика  и  поэта  Аполлона  Григорьева.  А.  Григорьевъ  расхо- 
дится со  славянофилами  въ  оц'Вчк'В  многихъ  явлешй  русской 
жизни:  такъ  онъ  бол-ве,  чтзмъ  скептически  относится  къ  про- 
возглашенной славянофилами  устоемъ  нравственнаго  закона  — 
старорусской  семыв : 

„Русскш  быть  — 
Увы !  совстзмъ  не  такъ  глядитъ, 
Хоть  о  семейности  его 
Славянофилы  намъ  твердятъ 
Уже  давно,  —  но,  виноватъ, 
Я  въ  немъ  не  вижу  ничего 
Семейнаго ...  О  старине 
Разсказовъ  много  знаю  я, 
И  память  в-врная  моя 
Тьму  п-всенъ  сохранила  мнъ- 
Однообразныхъ  и  простыхъ, 
Но  страшно  грустныхъ...  Слышенъ  въ  нихъ 
То  голосъ  воли  удалой, 
Все  злою  долею  женой, 
Все  подколодною  зм"Вей 
Опутанный,  —  то  плачъ  о  томъ, 
Что  тускло  зимнимъ  вечеркомъ 
Горитъ  лучина,  хоть  не  спать 
Бтэдняжкъ1  ночь,  и  друга  ждать, 
И  гвшить  старую  любовь,  — 
Что  ту  лучину  залила 
Лихая  старая  свекровь . . . 
О,  верьте  мнтз,  не  весела 
Картина  —  русская  семья. 
Семья  для  насъ  всегда  была 
Лихая  мачиха,  не  мать  . . . 

(А  п.  Гри  г  ор  ьевъ. 
„Р  ус  с  к  1  й  бытъ"). 

Но  взглядъ  Григорьева  на  искусство,  какъ  на  высшее  вы- 
явлеше  элемента  „народности",  столь  ярко  выраженный  имъ  въ 
знаменитыхъ  статьяхъ  объ  Островскомъ,  очень  родствененъ 
славянофильской  мысли. 
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Еще  ближе  къ  славянофиламъ  стоитъ  другой  видный  пред- 
ставитель русской  критики,  Н.  Н.  Страховъ,  горячш  защитникъ 
принципа  самодовлтэшя  искусства  противъ  утилитаристическаго 
„разрушения  эстетики"  60-хъ  годовъ. 

Переживши  свой  расцвтэтъ  въ  середине  прошлаго  века, 
славянофильство  съ  течешемъ  времени  исчезаетъ,  какъ  опреде- 
ленная литературная  школа,  но  следы  его  в;ияшя  сильно  ска- 
зываются почти  на  всвхъ  течешяхъ  русской  мысли. 

Его  политическими  идеями  охотно  пользуется  консерва 
тивный  лагерь  русской  общественности.  Въ  предреволюционный 
перюдъ  1904—05  г.  г.  умеренные  консерваторы  во  главе  съ 
Д.  Н.  Шиповымъ  и  6.  Н.  Плевако  пытаются  воскресить  славя - 
нофильскш  принципъ  народнаго  представительства  —  „земле 
—  сила  лштэН1Я,  царю  —  сила  власти."  Историчесюя  обстоя- 
тельства, однако,  оказываются  неблагопр1ятными  для  подобныхъ 
реминисценцш,  — и  русскш  умеренный  консерватизмъ,  слившись 
съ  крайне  правымъ  крыломъ  либерализма,  подъ  руководствомъ 
А.  И.  Гучкова,  отрекается  отъ  славя нофильскихъ  образцовъ  и 
идетъ  путемъ  подражашя  центральнымъ  парламентскимъ  пар- 
Т1ямъ  Запада. 

Съ  другой  стороны,  рядъ  славянофильскихъ  чертъ:  увле- 
чете общиннымъ  строемъ,  вера  въ  „особый"  исторический 
путь  Россш,  месаанистическое  настроеше,  демократичесгая  упо- 
вания на  крестьянство  входятъ  въ  плоть  и  кровь  народничества 
и  делаются  символомъ  вътры  русской  революции,  которымъ, 
подъ  конецъ,  заражается  даже  и  марксистское  крыло.  Эта  лю- 
бопытная эволющя  идей,  проявлеше  коихъ  мы  сейчасъ  наблю- 
даемъ  въ  творчестве  Н.  Клюева,  С.  Есенина  и  въ  теоретиче- 
скихъ  построешяхъ  г.  Иванова-Разумника,  будетъ  подробно  раз- 
смотр-вна  въ  следующей  главе. 

Изъ  эпигоновъ  славянофильства  наибдлее  примечательны : 
проф.  Н.  Я.  Данилевскш,  желавшш  въ  своемъ  труде  „Росая  и 
Европа"  обосновать  русскш  месаанизмъ  на  бюлогической  теорш 
расъ,  и  К.  Н.  Леонтьевъ. 

Оригинальный,  острый  мыслитель,  К.  Н.  Леонтьевъ,  прихо- 
дить къ  близкимъ  славянофильству  выводамъ  эстетически.  Эта 
мятежная  и  мятущаяся  душа,  влюбленная  въ  красоту,  полна 
ужаса  и  отвращешя  къ  серой,  будничной  нивеллировкё  техни- 
ческой цивилизацш  XIX  ввка.  Скука  буржуазнаго  Запада  по- 
давляетъ  Леонтьева,  и  онъ  всю  силу  своего  парадоксальнаго 
ума  направляетъ  на  защиту  остатковъ  русской  самобытности 
отъ  тусклой  „всеобщности"  современной  Европы. 

Къ  славянофильству  примыкаетъ  въ  дни  своей  молодости  и 
Владим^ръ  Соловьев!.,  отошедшш  впоследствии  отъ  него  и  на- 
несши1} ему  страшный  ударъ  своимъ  „Нацюнальнымъ  вопросомъ 
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въ  Россш".  Это  расхождеже  касается,  впрочемъ,  исключитель- 
но политико- государственной  стороны  славянофильства.  Фило- 
софски и  релипозно  В.  С.  Соловьевъ,  непреклонно  втфившш 
въ  великую  историческую  мисспо  Россш  и  бывшш  яркимъ 
представителемъ  идеалистическаго  мистицизма,  всегда  оста- 
вался близокъ  анти-реалистическому  м1ропонимашю  славяно- 
фильства, несмотря  на  нтэкоторыя  важныя  разноглаая,  какъ, 
наприм-Бръ,  въ  вопросе  о  католицизме. 

Западничество  въ  истокахъ  своихъ  отстоитъ  недалеко  отъ 
славянофильства :  подобно  последнему,  оно  порождено  н-Ьмец- 
кой  идеалистической  философ1ей,  хотя,  въ  конечныхъ  выводахъ, 
и  пришло  къ  реалистическому,  позитивному  лпропониман1ю. 

Зарождеше  западничества  неразрывно  связано  съ  двумя 
кружками,  образовавшимися  въ  тридцатыхъ  годахъ  въ  Москве 
и  заключавшими  въ  своей  средЬ  цвътъ  тогдашней  интеллигент- 
ной молодежи:  кружкомъ  Н.  В.  Станкевича,  къ  которому  при- 
надлежали В.  Г,  Бътшнскш,  К.  С.  Аксаковъ,  В.  Боткинъ,  М.  А. 
Бакунинъ,  И.  П.  Клюшниковъ  и  др.,  и  кружкомъ  А.  И.  Герцена. 

Въ  кружке  Станкевича  не  было  ничего  специфически  за- 
падническаго:  это  былъ  просто  кружокъ  молодежи,  въ  кото- 
ромъ  дружески  встречались  будушде  противники  —  западники 
и  славянофилы,  объединенные  любовью  къ  искусству  и  фило- 
софии. Въ  смысле  философскомъ  кружокъ  Станкевича  являлся 
преемникомъ  „любомудровъ"  кн.  В.  Одоевскаго  и,  находясь 
подъ  сильнымъ  вл1яшемъ  одного  изъ  видныхъ  представителей 
этого  общества,  проф.  Павлова,  придерживался  шеллинпанства, 
находя  въ  немъ  отвтугъ  на  нравственные,  эстетичесюе  и  соцю- 
логичесгае  вопросы.  Свобода  поэтическаго  творчества  и  эстети- 
ческое чувство,  какъ  основа  добра  —  эти  две  мысли  Шеллинга 
лежали  въ  основе  лпровоззрен1я  Станкевича  и  его  друзей. 

Знакомство  съ  этическимъ  пантеизмомъ  и  субъективнымъ 
идеализмомъ  Фихте  заставило  кружокъ  подойти  къ  гносеологи- 
ческимъ  вопросамъ,  разрешивъ  ихъ,  подъ  вл1яшемъ  страстнаго 
фихт1анца  М.  А.  Бакунина,  въ  духе  вышеупомянутаго  философа. 
Фихт1анство  кружка  Станкевича,  впрочемъ,  была  весьма  свое- 
образнымъ.  Выводы  субъективнаго  идеализма  потрясли  Стан- 
кевича и  его  друзей  и  были  ими  восприняты  не  безъ  труда. 
(Станкевичъ  признается  въ  письмахъ,  что  по  прочтенш  „Уог1е- 
ьиг^еп  йЬег  сНе  ВезНттипд  о!ез  МепзсЬеп"  въ  голове  его  по- 
лучился полный  сумбуръ). 

Действительно,  теор1я  познашя  Фихте  очень  сложна :  нрав- 
ственный законъ,  утверждаетъ  онъ  —  только  тогда  является 
реальнымъ,  если  внешнш  лпръ  не  есть  „вещь  въ  себе",  если 
между  Я  и  не-Я  существуетъ  взаимодейств1е  (а  не  односто- 
роннее действ1е  объекта    на  субъектъ).    Реальность    нравствен- 
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наго  закона  отрицаетъ,  такимъ  образомъ,  точку  зрЪшя  наивнаго 
реализма;  более  того,  она  заставляетъ  насъ  въ  конце  концовъ 
придти  къ  заключешю,  что  вн'Бшшй  М1ръ  есть  лишь  продуктъ 
нашего  ощущетя  и  мышлешя,  есть  только  наше  представлеше. 
Н-бтъ  „вещи  въ  себе",  есть  только  „образы",  отображешя  на- 
шего сознашя,  объектируемыя  во-вн'Ь;  ^нешнш  М1ръ  призра- 
ченъ,  реальное  есть  лишь  самоосуществлеше  Я.    Эти  разлагаю- 

Щ1Я     М1рЪ     И     ЛИЧНОСТЬ     уМОЗЭКЛЮЧеШЯ     ПриВОДЯТЪ     КЪ     ПОНЯТ1Ю 

веры,  безъ  которой  не  можетъ  быть  построена  философская  си- 
стема. 

Эта  сложность  привела  къ  крайне  своеобразному  претво- 
рение фихт1анства  въ  московскомъ  кружке,  что  достаточно  по- 
казываетъ  господствовавшая  тамъ  терминология:  „конкретная 
жизнь",  „абстрактная  жизнь",  „внешняя  жизнь",  „призрачность", 
„полная  жизнь  духа",  „объективное  наполнение",  „благодать", 
„нравственная  точка  зр-ьтпя  толпы",  „добрые  малые",  „прекрасно- 
душие" и  т.  п.  Некоторые  изъ  этихъ  терминовъ,  действительно, 
можно  встретить  у  Фихте  —  напримтзръ,  „призрачность",  „бла- 
женная жизнь"  и  т.  п.;  но  большая  часть  ихъ  несомненно  мос- 
ковская происхождешя.  Иной  разъ  заимствованный  терминъ 
получалъ  совершенно  своеобразное  значеше:  изъ  извтзстнаго 
выражешя  Гете  —  „ЗсЬбпе  5ее1е",  Станкевичъ  и  Бакунинъ  съ 
друзьями  сделали  чуть  не  целую  философскую  категорш.  Подъ 
„прекраснодуппемъ"  понималось  у  нихъ  состоите,  среднее 
между  низменной  „нравственной  точкой  зр-вш'я"  толпы  и  со- 
стояшемъ  „благодати"  немногихъ  избранныхъ.  Весь  внешнш 
м!ръ  былъ  объявленъ  „призрачнымъ",  а  действительною  счи- 
талась только  „жизнь  въ  духе",  только  высш1Я  переживашя, 
этичесюя  и  эстетичесшя. 

Переходъ  отъ  Фихте  къ  Гегелю  былъ  последнимъ  этапомъ 
кружка,  потерявшаго  въ  конце  30- хъ  годовъ  двухъ  видныхъ 
членовъ  —  Белинскаго,  уехавшаго  въ  Петербургъ  въ  1839  году, 
и  самого  Станкевича,  умершаго  въ  Италш  въ  1840  году. 

Въ  гегел1анстве  кружокъ  нашелъ  прочную  опору  для  „пр1я- 
Т1Я  М1ра"  и  идеи  целесообразности  жизни,  проповедуемыхъ  имъ 
еще  въ  перюдъ  увлечешя  Фихте: 

„Ез  Ьеггзспе*  еше  АПшЫзе  СШе  иЬег  сНе  ШеИ"  —  надъ 
м1ромъ  царитъ  Премудрая  Благость:  недаромъ  эта  фраза  Гегеля 
было  любимой  фразой  Станкевича.  Передъ  мыслью  о  развитш 
Общаго,  о  самопознанш  АбсолЕотнаго  Духа  —  стушевывалиеь 
все  вопросы  о  мукахъ  и  страдашяхъ  живой  человеческой  лич- 
ности: „Я  никогда  почти  не  делаю  себе  такихъ  вопросовъ  — 
пишетъ  Станкевичъ.  —  Въ  М1рв  господствуетъ  Духъ,  Разумъ: 
это  успокаиваетъ  меня  насчетъ  всего"... 

Какъ  уже  указано  выше,  кружокъ  Станкевича    не  быль  ни 
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западническимъ,  ни  славянофильскимъ.  Но  для  исторш  западни- 
чества роль  его  огромна,  ибо  на  лонЪ  его  идеалистическаго 
умонастроешя  вырабатывалось  реалистическое  м1ровоззрТэше 
будущаго  главы  западничества,  В.  Г.  Бъмшнскаго. 

Бтзлинскш,  при  вступленш  своемъ  въ  кружокъ  обладавшш, 
судя  по  его  юношеской  драмъ-  „Дмитрш  Калининъ",  довольно 
сумбурнымъ  м1росозерцашемъ,  въ  которомъ  плохо  понятый 
Руссо  былъ  спутанъ  съ  идеями  энциклопедистовъ,  в-врно  и  съ 
увлечешемъ  слътювалъ  за  переходами  кружка  отъ  Шеллинга 
къ  Фихте,  отъ  Фихте  къ  Гегелю. 

Но  эта  до  мозга  костей  реалистическая,  земная  натура  ни- 
когда не  могла  вполне  слиться  съ  идеалистпческимъ  м1роощу- 
щешемъ  своихъ  товарищей  по  кружку.  Особенно  непрштно 
чувствовалъ  себя  Бтзлинскш  среди  философскихъ  отвлеченно- 
стей  Фихте. 

Гегел1анство  явилось  для  него  откровешемъ.  „Разумную 
действительность"  берлинскаго  философа  онъ  принялъ,  какъ 
историческую  необходимость  и  оправдаше  сущаго  лира.  Отсюда 
вытекаетъ  крайнш  консерватизмъ  Белинскаго  „перваго  перюда", 
столь  ярко  проявившейся  въ  знаменитой  статье  о  „Бородинской 
годовщине",  въ  которой  „неистовый  Виссарюнъ",  опираясь  на 
Гегеля,  пытается  защитить  принципъ  мистическаго  происхож- 
дешя  самодержав1я.  (Опора,  конечно,  очень  шаткая,  т.  к.  Гегель 
всегда  называлъ  теорш  мистической  власти  безсмыслицей). 

Во  время  своего  гегел1анства  Б-блинскш  еще  не  западникъ: 
наоборотъ,  нъжоторыя  мысли  „Бородинской  годовщины"  опре- 
деленно заставляютъ  видеть  въ  немъ  родоначальника  славяно- 
филовъ. 

Но  увлечете  Гегелемъ  превратило  смутное  реалистическое 
умонастроеше  Бътшнскаго  въ  философски  обоснованнное  реали- 
стическое* м1ровоззрт>ше. 

Правда,  Б^линсюй  почти  не  понялъ  Гегеля:  онъ,  напри- 
мъчэъ,  говоритъ:  о  происхождеши  государства  изъ  семьи,  пле- 
мени, народа  и  общества.  Эта  реалистическая  точка  зрешя  со- 
вершенно противоположна  принципу  философш  Гегеля:  хотя  у 
Гегеля  поняле  государства  действительно  развивается  изъ  по- 
няли семьи  и  общества,  но  это  развиле  не  временное, 
а  логическое,  не  во  времени,  а  въ  поняли,  ь*ъ  дей- 
ствительности же  государство  является  первымъ  началомъ. 
Этой  основной  мысли  Гегеля  о  д1алектическомъ  развили  не  во 
времени,  а  въ  поняли  —  никогда  не  понималъ,  Бт>линскш; 
приведенный  прим-връ  неопровержимо  доказываетъ,  что  фило- 
софш Гегеля  Еублинскш  понималъ  реалистически,  не- 
смотря на  постоянное  употреблеше  гегелевской  терминологии 
объ  „абсолютномъ  духе",  „идее"  и  т.  п. 
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Но  важна  не  степень  понимашя  Б-блинскимъ  Гегеля;  ва- 
женъ  тотъ  фактъ,  что  на  фундаменте  гегел1анства,  после  же- 
стокаго  душевнаго  кризиса  1840  —  41  г.г.,  Белинскш  строитъ 
здаше  реалистическаго  м1ровоззрешя,  делающееся  символомъ 
веры  западничества. 

Въ  перюдъ,  когда  Белинскш  становится  во  главе  западни- 
ческаго  течешя,  кружка  Станкевича  уже  не,  существуете..  Меж- 
ду его  членами,  дружески  сходившимися  на  чисто  философской 
почве,  раскрылась  пропасть:  славянофилы  ушли  въ  идеалисти- 
ческш  месаанизмъ,  западники  обратились  къ  реалистическому 
лпровоззр'Бшю,  сблизившись  съ  Герценомъ,  еще  недавно  столь 
раздражавшимъ  БЪлинскаго  своимъ  политическимъ  радикализ- 
момъ. 

Началомъ  этого  разрыва  обычно  (хотя  и  неверно)  счи- 
тается выходъ  въ  св'втъ  статьи,  написанной  человъжомъ  стар- 
шаго  покол-Ьшя  и  не  принадлежавшимъ  къ  ученымъ  кружкамъ 
московской  молодежи,  „философическаго  письма"  П.  Я.  Чаадаева, 
напечатаннаго  въ  1836  году  въ  „Телескопе". 

П.  Я.  Чаадаевъ  —  одинъ  изъ  замечательнейшихъ  русскихъ 
мыслителей.    „Онъ  въ  Риме    былъ  бы  Брутъ,    въ    Аеинахъ  - 
Периклесъ",  сказалъ  про  него  Пушкинъ. 

Но  большое  заблуждеше  (разделявшееся,  впрочемъ,  и  за- 
падниками, и  славянофилами)  видеть  въ  нихъ  выявлеше  сокро- 
венной сущности  западничества.  Конечно,  Чаадаевъ  съ  его  пес- 
симистическимъ  отношешемъ  къ  прошлому  Россш,  съ  его  пол- 
нымъ  отрицашемъ  создан ныхъ  русскою  истор1'ей  нацюнальныхъ 
ценностей  и  въ  особенности  съ  его  непр1язнью  къ  православш 
былъ  непр1емлемъ  для  славянофиловъ. 

Но,  вместе  съ  гвмъ,  какъ  вполне  правильно  зам'Ътилъ 
М.  О.  Гершензонъ,  Чаадаеву  была  глубоко  чужда  и  враждебна 
сущность  западничества :  философский  позитивизмъ  и  полити- 
чески радикализмъ.  Философски  Чаадаевъ  стоялъ  на  релипозно- 
идеалистической  почве,  соединяя  уничтожающую  критику  рус- 
ской исторш  съ  месаанистической  верой  въ  великое  будущее 
Россш.  Наше  прошлое  въ  глазахъ  Чаадаева  было  пустотою,  не- 
бьтемъ,  бът1ымъ  листомъ,  но  именно  въ  этомъ  ничтожестве 
крылась  для  него  надежда  возможности  раскрыта  еще  не  жив- 
шей Росаей,  новаго  релипознаго  откровешя. 

Чаадаевъ  не  былъ  западникомъ.  Подобно  другому  замеча- 
тельному деятелю  той  эпохи,  В.  С.  Печерину,  онъ  принадле- 
жалъ  къ  немногимъ  непр1емлющимъ  Россш,  какъ  историческаго 
факта,  съ  той  только  разницей,  что  Чаадаевъ  на  непр!ятш  Рос- 
сш строилъ  уповаше  въ  ея  радостное  грядущее,  а  Печерина  оно 
довело  до  бегства  заграницу  и  настоятельства  въ  дублинской 
католической  церкви. 
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Не  „философическое  письмо"  Чаадаева,  а  письмо  БЪлин- 
скаго  къ  Гоголю  является  „манифестомъ"  западническаго   М1ро- 

В033Р'БН1Я. 

Сущность  этого  м^ровоззр'Ъшя  очень  несложна:  сощалисти- 
чесгай  индивидуализмъ  на  почве  реализма  —  вотъ  основной 
пунктъ  западничества.  Построенное  на  признаши  га!ю  един- 
ственнымъ  вЪрнымъ  органомъ  познашя,  западничество  надеется 
при  помощи  разумной  перестройки  учрежденш  человеческаго 
общежит1я  разрешить  социальный  вопросъ  (ему,  какъ  реалисти- 
ческому учешю,  единственно  интересный)  и  водворить  „на  земле 
М1ръ  и  въ  челов'БЦ'Бхъ  благоволеше". 

„Росая  видитъ  свое  спасете  не  въ  мистицизме,  не  въ  ас- 
кетизме, не  въ  шэтизм'Б,  а  въ  усп'Ьхахъ  цивилизации,  просв+э- 
щешя,  гуманности.  Ей  нужны  не  проповеди,  (довольно  она 
слышала  ихъ!),  не  молитвы  (довольно  она  твердила  ихъ!),  а 
пробуждеше  въ  народе  чувства  человеческаго  достоинства, 
столько  втэковъ  потеряннаго  въ  грязи  и  соре,  —  права  и  за- 
коны, сообразные  не  съ  учешемъ  церкви,  а  съ  здравымъ  смы- 
сломъ  и  справедливостью,  и  строгое,  по  возможности,  ихъ  ис- 
полнеше  („Письмо  В.  Г.  Белинскаго  къ  Н.  В.  Гоголю").  От- 
сюда вытекаютъ:  атеизмъ  —  въ  релипи  (въ  томъ  же  письме 
Белинскш  пишетъ  „о  какомъ-то  Боге"),  ценность  которой  по- 
лагается лишь  въ  моральныхъ  ея  предписащяхъ,  радикализмъ — 
въ  политике,  натурализмъ  —  въ  искусстве,  ошибочно  выводи- 
мый западниками  отъ  Гегеля,  и  проповедь  свободы  чувства  въ 
морали. 

Крайнее  крыло  западничества,  въ  лице  В.  Н.  Майкова,  до- 
водитъ  его  обще-гуманитарныя  идеи  до  отрицашя  принципа 
нацюнальности  и  провозглашешя  космополитизма,  что  встре- 
чаетъ  суровую  отповедь  со  стороны  неизменно  во  всехъ  сво- 
ихъ  измёнешяхъ  патриотически  настроеннаго,  Белинскаго. 

Помимо  Белинскаго  и  Герцена,  къ  лагерю  западниковъ 
принадлежать  отецъ  русскаго  либерализма,  блестящи!  профес- 
соръ  и  ученый  Т.  Н.  Грановскш,  поэтъ  А.  Н.  Плещеевъ,  К.  Д. 
Кавелинъ,  В.  П.  Боткинъ,  Е.  Коршъ  и  будущш  глава  русскаго 
консерватизма  М.  Н.  Катковъ. 

Примыкаетъ  къ  западничеству  и  И.  С.  Тургеневъ.  Но  за- 
падничество этого  великаго  писателя  объясняется  не  столько 
философскимъ  м^ровоззрешемъ,  сколько  психологическими  вос- 
чувствовашями. 

Въ  сочинешяхъ  Тургенева  ничто  не  обнаруживаетъ  его  со- 
чувств1я  къ  реалистическому  позитивизму  западниковъ.  Чистый 
художникъ,  Тургеневъ  вообще  не  касается  философскихъ  во- 
просовъ,  а  где  у  него  „философ1я"  сквозить  безсознательно, 
тамъ  его  реализмъ  очень  споренъ. 
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Но  Тургеневъ  психологически  —  европеецъ.  Какъ  никто  въ 
русской  литератур-Б,  постигаетъ  онъ  внутреннюю  сущность  за- 
паднаго  лира  и,  оставаясь  русскимъ  нашональнымъ  писателемъ, 
проникается  европейскимъ  лироощущешемъ. 

Для  Бтэлинскаго,  Кавелина,  Грановскаго  и,  въ  особенности, 
для  Герцена  Европа  —  логическая  категор1Я,  отвлеченный  иде- 
алъ  (это  особенно  сказывается  въ  позднтзйшемъ  „разочаро- 
ваши"  Герцена  въ  Европе),  для  Тургенева  она  непосредственная 
эмощя,  конкретная  вторая  Родина.  Западничество  большинства 
западниковъ  —  философско-политическое  уб"вжден1е,  западниче- 
ство Тургенева  —  психологическое  переживаше. 


ГЛАВА  IX. 
НАТУРАЛЬНАЯ  ШКОЛА  И  ПОЭТЫ  ЧИСТАГО  ИСКУССТВА. 

Романтическш  перюдъ  русской  литературы  сменяется  пе- 
рюдомъ  реализма,  господствомъ  такъ  называемой  „натураль- 
ной школы". 

Сущность  этой  школы  ея  теоретикъ  и  глашатай,  В.  Г.  Бе- 
линскш определяет ъ.  какъ  стремлеше  къ  „изображешю  дей- 
ствительности", соединенное  съ  разртянешемъ  общественно- 
политическихъ  задачъ. 

Это  опредтзлеше,  какъ  будетъ  разсмотртзно  ниже,  очень  не- 
точное, интересно  въ  томъ  смысле,  что  въ  немъ  уже  намечаются 
в^хи  грядущего  „эстетическаго  утилитаризма"  60-хъ  г.г. 

Правда,  Белинскш  обладалъ  слишкомъ  большимъ  внутрен- 
нимъ  ощущешемъ  красоты,  чтобы  дойти  до  писаревскаго  „разру- 
шения эстетики". 

Несмотря  на  решительныя  фразы,  что  „нашъ  векъ  враж- 
дебенъ  чистому  искусству,  и  теперь  искусство  не  господинъ,  а 
рабъ:  оно  служитъ  постороннимъ  це.тямъ"  (Статья  о  „Таран- 
тасе"), Белинскш  прекрасно  виде.тъ  разницу  между  произве- 
дешями  подлиннаго  искусства  и  тенденцюзной  беллетристикой, 
полезнымъ  ремесломъ,  приносящимъ  большую  общественную 
пользу,  но  стоящимъ  вне  эстетики. 

Белинскш  былъ  всецело  на  стороне  „беллетристики",  при- 
ветствуя въ  натуральной  школе  ея  выразительницу,  но  его  кри- 
тическое чутье  ясно  понимало,  что  эстетически  „искусство"  не- 
измеримо выше  „беллетристики"  при  всемъ  ея  общественномъ 
значенш.  Объ  этомъ  свидвтельствуетъ  восторгъ,  охватывающш 
Белинскаго  всякш  разъ,  когда  ему  попадалось  произведете, 
счастливо,  по  его  мнешю,  сочетающее  художественность  и  об- 
щественность, какъ  напр.  „Обыкновенная  Истор1я"  И.  А.  Гон- 
чарова. 

Къ  „натуральной  школе"  Белинскш  причисляетъ  Исканде- 
ра, Гончарова,  Тургенева,  Григоровича,  Даля  и  Достоевскаго. 
Уже  одно  сопоставлеше  этихъ  именъ  показы ваетъ,  какъ  смутенъ 
критерий  принадлежности  къ  „натуральной  школе",  и  сколь  не- 
точно понятие  натурализма  въ  применеши  къ  столь  различнымъ 
писателямъ. 
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Слишкомъ  много  субъективности  внесъ  Бъ\линскш  въ  оценку 
русскаго  реализма,  приписалъ  ему  слишкомъ  много  своихъ  соб- 
ственныхъ  взглядовъ  на  искусство,  которыхъ  писатели  „нату- 
ральной школы"  вовсе  не  разделяли. 

Единственнымъ  общимъ  признакомъ,  позволяющимъ  гово- 
рить о  „школъ1"  въ  отношенш  нашихъ  реалистовъ,  въ  .сущно- 
сти, является  внъчпнш  пр1емъ  творчества,  обращеше  къ 
быту,  передача  интуитивнаго  познашя  М1ра,  необходимая  усло- 
В1Я  всякаго  творчества,  въ  формахъ,  отображающихъ  повседнев- 
ную жизнь. 

Родоначальника  этого  метода  и  Бъминскш,  и  мнопе  изъ 
представителей  „натуральной  школы"  хогЪли  вид-Ьть  въ  ГО- 
ГОЛЕ. 

Внешне  эта  генеалопя  правильна. 

Именно  воплотивпля  съ  неимоверною  силою  русские  будни 
широюя  гоголевсгая  картины  были  толчкомъ,  заставившимъ  пи- 
сателей изъ  фантастическихъ  и  полу-фантастическихъ  областей 
романтическаго  творчества  обратиться  къ  изображешю  обы- 
чайнаго. 

Но  едва-ли  эта  генеалопя  въчэна  внутренне. 

У  „натуральной  школы"  н-бтъ  стимула,  заставившаго  Го- 
голя обратиться  къ  быту. 

Мистически  воспринимавшая  бьте,  мучительно  искавшая 
пути  преодолЪшя  м1рового  зла,  душа  великаго  писателя  спу- 
стилась въ  М1ръ  обычайной  пошлости,  какъ  совершенно  спра- 
ведливо замътилъ  Ю.  Самаринъ,  подвергшшся  за  это  язвитель- 
нымь  насмъъпкамъ  Бтэлинскаго,  „изъ  личной  потребности  вну- 
тренняя очищешя".  Гоголевсюй  бытъ  —  царство  „Мертвыхъ 
душъ",  пляска  страшныхъ  личинъ,  уродливыхъ  игрушекъ,  заве- 
денныхъ  насмешливою  волей  самого  Сатаны,  является  крест- 
нымъ  путемъ,  по  коему,  какъ  черезъ  некоторое  чистилище, 
идетъ  Гоголь,  ради  освобождешя  себя  отъ  злобныхъ  бътовъ. 
Гоголь,  несмотря  на  сочность  и  густоту  изображаемаго  имъ 
быта,  все-таки  романтикъ,  мистикъ  и  фантастъ,  и  говорить  о 
внутренней  зависимости  отъ  него  русскаго  реализма  можно 
только  въ  отношенш  гвхъ  представителей  последняя,  для  ко- 
торыхъ, какъ  для  Достоевскаго,  вн-бшнш  реализмъ  лишь  сим- 
волъ  внутренняго  мистицизма. 

Корень  русскаго  реализма  гораздо  правильнее  искать  въ 
общечеловтэческомъ  стремленш  къ  литературному  воплощешю 
повседневности  жизни,  которое  проявляется  даже  въ  эпохи  гос- 
подства наиболее  условныхъ  формъ  искусства. 

Бытъ  не  впервые  въ  исторш  русской  литературы  заявилъ 
о  своихъ  правахъ.  Его  сочнымъ  здоровымъ  дыхашемъ  обвеяны 
складно-умныя  басни  Крылова.    Онъ  просачивается    сквозь  ро- 
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мантическую  декоративность  Загоскина,  Лажечникова,  Вельтмана. 
Гребенки,  Полевого,  Погодина  и,  особенно,  Нар-вжнаго.  И  развъ 
не  бытъ  въ  значительной  мъръ  опред'Ьляетъ    „Горе  отъ  ума"? 

Но  особенно  ясно  художественная  правда  отображешя  по- 
вседневности запечатлена  Пушкинымъ :  въ  „Евгеши  Онътинъ", 
„ГрафТз  Нулинъ",  „Пиковой  Дамв",  „Арапъ  Петра  Великаго", 
„Дубровскомъ",  „Повъстяхъ  Бълкина"  —  величайшш  русскш 
писатель  четкимъ  рисункомъ  возсоздалъ  образъ  „каждаго  дня". 
И  пушкинсюя  бытовоплощешя  скоръе,  чъмъ  Гоголь,  являются 
первоисточникомъ  русскаго  реализма. 

Гоголь  далъ  внъшнш  толчекъ  развитш  реалистической 
школы  въ  Россш,  но  внутренне  пушкинская  ясность  гораздо 
больше  гоголевской  смутности  повл1яла  на  творчество  Гонча- 
рова, Тургенева  или  Л.  Толстого. 

Значеше  реалистическаго  перюда  русской  литературы  огром- 
но. Именно  „натуральная  школа"  создала  „большой  романъ", 
фундаментъ  нашего  литературнаго  творчества,  на  которомъ 
основывается  всем1рное  значеше  русскаго  художественнаго 
слова. 

Изъ  представителей  реализма,  за  исключешемъ  Тургенева, 
Л.  Толстого,  Достоевскаго,  разсмотръшю  творчества  которыхъ 
будутъ  посвящены  слъдуюппя  главы,  самой  замътной  фигурой 
является  И.  А.'  Гончароьъ. 

О  Гончарбвъ  Бвлинскш  сказалъ:  „Читаешь,  словно  ъшь 
холодный,  полупудовый,  сахаристый  арбузъ    въ  знойный  день". 

Эти  слова  очень  образно  и  върно  опредъляютъ  сочную 
„вещность"  таланта  автора  „Обломова"  и  „Обрыва". 

Подлинный  герой  творчества  Гончарова  —  многообразная 
жизнь,  воспринимаемая  имъ  съ  удивительною  отчетливостью : 
мнопя  его  страницы,  въ  родъ  знаменитаго  „Сна  Обломова",  про- 
изводятъ  почти  „осязательное"  впечатлъше :  написанное  Гонча- 
ровымъ  вы  словно  руками  ощупываете. 

Эта  необычайная  „осязательность"  проистекаетъ  изъ  бла- 
гостнаго  м1роощущешя  Гончарова,    радостно   пр1емлющаго  всю 

ПОЛНОТу    6ЫТ1Я. 

Гончаровъ  настолько  проникнутъ  чувствомъ  жизни,  настоль- 
ко глубоко  любитъ  ея  въчный  процессь,  что  его  душъ  трудно 
отзываться  на  такъ  называемыя  „черныя  стороны  жизни",  и  идея 
всеоправдашя  едва-ли  не  главная  мысль  этого  замъчательнаго 
писателя,  который,  по  словамъ  Н.  С.  Лъскова,  „при  его  мягкости 
отношешя  къ  людямъ  и  обуревающимъ  ихъ  страстямъ  ни  чъмъ 
не  можетъ  оскорбить  чье  бы  то  ни  было  чувство"  (Н.  С.  Лъсковъ 
„Духъ  тайате  Жанлисъ"  гл.  VII). 

Объективизмъ  художественнаго  творчества  —  самая  ха- 
рактерная черта  таланта  Гончарова.     „Вамъ    все    равно,    попа 
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дается  мерзавецъ,  дуракъ,  уродъ  или  порядочная,  добрая  натура 
—  всЬхъ  одинаково  рисуете:  ни  любви,  ни  ненависти  ни  къ 
кому!"  сказалъ  Б-влинскш  Гончарову  (Гончаровъ  „Заметки  о 
личности  Б-Ьлинскаго"). 

Но  этотъ  объективизмъ  —  все-таки  не  равнодупие  къ  добру 
и  злу  и,  пожалуй,  БЪлинскш  несколько  преувеличивалъ,  говоря, 
что  Гончарову  „все  равно  —  мерзавецъ  или  порядочная  на- 
тура". 

Гончаровъ  потому  одинаково  благостно  рисуетъ  Обломова 
и  Штольца,  бабушку,  В-вру,  Мареиньку,  Тушина,  Райскаго,  Адуе- 
ва старшаго  и  Адуева  младшаго,  что  все  они,  несмотря  на  раз- 
ницу характеровъ,  лътъ,  положен \я  и  мыслей  —  пр1емлютъ 
жизнь  и  чувствуютъ  великую  истину  самодовл"Бшя  ея  про- 
цесса. 

Некоторые  изъ  героевъ,  какъ  Обломовъ,  воспринимаютъ  ее 
страдательно,  темь  самымъ  осуждая  себя  на  неизбежную  поги- 
бель, ибо  вечно  творческий  процессъ  жизни  отъ  людей  тоже 
требуетъ  творческой  активности,  но  погибель  ихъ  изображется 
Гончаровымъ,  лишь  какъ  неизбежный  фактъ,  безъ  элемента 
осуждешя. 

Гончаровъ  теряетъ  объективность,  только  когда  встр'Бчаетъ 
мятежника,  не  пр1емлющаго  внутренней  правды  быта,  видящаго 
одн-Б  его  вн"вшшя  формы  и  думающаго  перестройкой  ихъ  до- 
стичь всеобщей  гармонш  (желаше  безсмысленное,  ибо  гармошя 
есть  отъ  века  данный,  вопреки  несовершенству  внъчнняго  облика 
быта,  фактъ). 

Тогда  Гончаровъ  становится  даже  суровымъ  и  въ  образе 
Марка  Волохова  спокойно,  но  безпощадно,  разоблачаетъ  вну- 
треннее безплод1е  подобнаго  мятежа. 

Съ  другой  стороны,  Гончаровъ  утрачиваетъ  объективность 
при  соирикосновенш  съ  действенными  участниками  жизненнаго 
процесса :  его  талантъ  —  широкая  полноводная,  какъ  его  родная 
Волга,  р^ка,  величаво  отражающая  берега  жизни,  съ  особой 
любовью  колышетъ  на  своихъ  сине-прозрачныхъ  волнахъ  от- 
ражешя  людей  активной  воли. 

Этимъ  объясняется  его  любовь  къ  Штольцу  и  Тушину,  ти- 
пичнымъ  „буржуямъ",  которые  всегда  были  немного  чужды 
чувствительно-романтическому  русскому  обществу. 

Штольцъ  и  Тушинъ  ценны  для  Гончарова  не  столько  своей 
практической  деятельностью,  строительствомъ  „малыхъ  делъ", 
сколько  проникновешемъ  въ  сущность  бьтя.  Они  —  создатели 
жизни,  пр1явъ  ее,  они  определили  въ  ней  свое,  пусть  скромное, 
место  и  неустанною  работою  способствуютъ  осущесгвлешю  са- 
модовлеющаго  вечнаго  текущаго  процесса. 

-   115  — 


А.  9.  Писемскш  —  другой  крупный  представитель  русска- 
го  реализма,  является,  по  преимуществу,  сочнымъ  и  красоч- 
нымъ  изобразителемъ  быта  нарождавшейся    русской  буржуазш. 

На  фоне  отцв-втающаго  и  разлагающаго  общество  кре- 
постного права  (Писемскш  съ  особою  любовью  рисуетъ  очень 
выпуклыя  фигуры  великосв-втскихъ  мошенниковъ:  князь  въ 
„Тысяче  душъ",  камеръ-юнкеръ  и  князь  Индобсюй  въ  „Масо- 
нахъ"),  онъ  выводитъ  новыхъ  людей,  сильныхъ  практическою 
сметкою,  самимъ  себе  обязанныхъ  усп-вхомъ  въ  жизненной 
борьбе,  р'Ьшительныхъ,  берущихъ  жизнь  съ  нахрапа.  Таковъ 
герой  его  лучшаго  романа  „Тысяча  душъ"  —  Калиновичъ. 

Сочувств1е  Писемскаго  всецело  на  стороне  этихъ  погшпез 
П0У1,  действительный,  земной  практицизмъ  которыхъ  кажется 
ему  признакомъ  оздоровлешя  русской  культуры,  заведенной  въ 
тупикъ  паразитарнымъ  бездвльничаньемъ  дворянства. 

Эта  внутренняя  „буржуазность"  Писемскаго,  неизменно 
свойственная  ему  склонность  къ  своеобразному  „прогрессив- 
ному консерватизму",  привела  его  въ  60-хъ  годахъ  къ  рез- 
кому осуждению  столь  бурно  возникшаго  тогда  сошалистиче- 
скаго  движешя,  ошибки  коего  Писемскш  изобразилъ  въ  рома- 
нахъ:  „Взбаламученное  море"  и  „Въ  водовороте",  за  что  и 
былъ  совершенно  несправедливо  ославленъ  сощалистами  ре- 
акцюнеромъ. 

Романы  Писемскаго  („Тысяча  душъ",  „Взбаламученное 
море",  „Въ  водовороте",  „Люди  сороковыхъ  годовъ",  „Масо- 
ны", „М-вщане"  и  др.)  хаотичны  и  сбивчивы;  фабула  ихъ  часто 
слишкомъ  запутана,  а  развязка  несоразмерна  съ  завязкою ; 
лицо,  совершенно  второстепенное,  иногда  вдругъ  въ  послъ*днихъ 
главахъ  начинаетъ  играть  первенствующую  роль  (гегел!анецъ 
Терховъ  въ  „Масонахъ"),  а  лицо,  стоявшее  сначала  въ  центре 
событий,  тускн'Ьетъ  и  теряетъ  всякий  интересъ. 

Но  недостатки  архитектоники  искупаются  широчайшей  кар- 
тиной современной  Писемскому  жизни.  Особенно  сочно  и  ярко 
передаетъ  онъ  бытъ  тогдашняго  города,  какъ  обтзихъ  столицъ, 
такъ  и  провинщи,  выводя  безконечный  калейдоскопъ  красочно 
написанныхъ  живыхъ  персонажей. 

Замтэчателенъ  языкъ  Писемскаго,  грубоватый,  не  отделан- 
ный, но  поражающей  внутреннею  крепостью,  подлиннымъ  со- 
прикосновешемъ  съ  народною  стих1ею.  Смелость  Писемскаго 
въ  отношеши  языка  безгранична:  онъ  совершенно  спокойно  упо- 
требляетъ  самыя  рискованныя  речения  простонароднаго  говора: 
„онъ  плюхнулся  на  стулъ",  „старушки  сошлендали  въ  Москву" 
и  т.  д. 

Первьй  произведения  Д.  В.  Григоровича  —  „Антонъ  Горе- 
мыка" и    „Деревня"    въ    свое    время    имели    шумный    успехъ, 
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сразу  поставившш  ихъ  автора  въ  первые  ряды   тогдашней   ли- 
тературы, 

УспЪхъ  этотъ  долженъ  быть  отнесенъ  не  столько  на  счетъ 
второстепеннаго  и  вн'вшняго  даровашя  автора,  сколько  на  счетъ 
животрепещущей  темы :  сознавшее  позоръ  крепостного  права 
общество  не  могло  не  увлечься  протестомъ  противъ  рабскаго 
состояшя  большинства  населешя  Имперш,  прозвучавшемъ  въ 
сочинешяхъ  Григоровича. 

Реализмъ  Григоровича,  причисленнаго  Б-Ьлинскимъ  къ  „на- 
туральной школе",  более  чЪмъ  сантименталенъ.  Несмотря  на 
бытовую  обстановку  его  „деревенскихъ  произведенш"  („Пере- 
селенцы", „Рыбаки",  вышеупомянутые  „Антонъ  Горемыка"  и 
„Черевня"),  по  существу,  они  своего  рода  модернизованная 
„Бедная  Лиза"  —  создашя  барской  сантиментальности,  растро- 
ганной страдашями  б-вдныхъ  „пейзановъ". 

.  Григоровичъ,  прожившш  очень  долго  (-{•  1899),  написалъ 
очень  много.  Изъ  последу ющихъ  его  произведенш  наиболее  за- 
мечательны :  трогательный  разсказъ  „Гутаперчевый  мальчикъ" 
и  живые  очерки  плавашя  по  Средиземному  морю  „Корабль 
Ретвизанъ". 

Особое  место  въ  реалистическомъ  течеш'и  занимаетъ 
т.  на.ч.  этнографическая  проза,  т.-е.  произведешя,  посвященныя 
изображешю    своеобразнаго    быта    разныхъ    провинцш    России. 

Здесь,  кроме  упомянутаго  въ  прошлой  главе  В.  И.  Даля 
(Казака  Луганскаго),  наиболее  примечателенъ  авторъ  знаме- 
нитыхъ  романовъ:  „Въ  лесахъ"  и  „На  горахъ"  П.  И.  Мельни- 
ковъ-Печерскш. 

Произведешя  Мельникова  могутъ  называться  романами 
лишь  условно,  ибо  въ  нихъ  совершенно  нетъ  стройной  зако- 
номерности, составляющей  первое  услов1е  романа.  Строго  го- 
воря, они  лишены  даже  фабулы,  или,  правильнее,  въ  нихъ  хао- 
тически безпорядочно  смешаны  сюжеты,  по  крайней  мере, 
двадцати  пяти  произведенш. 

Но,  вместе  съ  темъ,  „Въ  лесахъ"  и  „На  горахъ"  даютъ 
такую  яркую  картину  своеобразнаго  М1ра  русскаго  раскола,  ихъ 
действуюшдя  лица  нарисованы  такъ  вьыукло,  четко  и  внутренне 
правдиво,  ихъ  языкъ  такъ  соченъ,  богатъ  и  нацюналенъ,  что 
они  заслуженно  занимаютъ  почетное  место  въ  русской  лите- 
ратуре. 

Къ  „этнографической  прозе"  относятся  также  и  три  ро- 
мана Г.  П.  Данилевскаго  —  „Беглые  въ  Новороссш",  „Воля" 
и  „Новыя  места",  рисуюппя  быть  „русской  Америки"  -  -  Ново- 
россш. 

КромЬ  этихь,  очень  занимательныхъ  и  характерныхъ  ро- 
мановъ, Г.  П.  Данилевскимъ  написанъ  рядъ   романовъ    истори- 
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ческихъ  —  „Черный  годъ",  „Сожженная  Москва",  „Мировичъ"' 
„Уманская  р-взня",  „Потемкинъ  на  Дунаъ",  „Княжна  Тарака- 
нова" и  др.,  основанныхъ  на  тщательномъ  изучеши  историче- 
скихъ  матер1аловъ  и  обладающихъ  завлекательной  фабулой,  но 
несколько  суховатыхъ  по  структуре. 

Большою  внъшнею  завлекательностью  отличаются  также  и 
романы  другого  историческаго  романиста  этой  эпохи,  гр.  Е.  А. 
Сал1асъ  де  Турнемиръ,  автора  „Пугачевцевъ",  „Петербургскаго 
двйства",  „Княжны  Володим1рской"  и  т.  д. 

С.  Т.  Аксаковъ  въ  сороковыхъ  годахъ,  въ  виду  своей  бли- 
зости къ  славянофильству,  не  причислялся  къ  „натуральной 
школ-в4,  (одно  это  показываетъ,  насколько  расплывчатъ  и,  такъ 
сказать,  „парт!енъ"  былъ  этотъ  терминъ),  амеждугвмъ  авторъ 
„Воспоминанш",  „Дътскихъ  годовъ  Багрова  внука"  и  „Семей- 
ной Хроники"  —  типичный  реалистъ,  въ  значительной  мърт> 
примыкавшш  къ  „этнографической"  струв  реализма :  всв  произ- 
ведешя  Аксакова  построены  на  отображенш  помъщичьяго  быта, 
окрашеннаго  въ  своеобразный  соЫеиг  1оса1,  т.  к.  въ  изобра- 
жаемой Аксаковымъ  жизни  заволжскаго  захолустья  наблюдает- 
ся много  чертъ,  неизвъстныхъ  центру  страны. 

С.  Аксаковъ  -  -  писатель  глубоко  благостный.  Его  незло- 
бивая душа  радостно  пр1емлетъ  бьте  и  съ  восторгомъ  оста- 
навливается передъ  фактами  мощнаго  и  сильнаго  проявлешя 
жизни:  съ  какой  любовью  написана,  напримъръ,  кряжистая, 
цъльная,  кръпкая  натура  Багрова-дъда. 

Аксаковъ  не  изображаетъ  жизни  въ  розовомъ  свътъ  опти- 
мизма во  что  бы  то  ни  стало.  Онъ  знаетъ  и  злую  сторону  бы- 
Т1Я.  Неописуемое  страдашедоставляетъ  ему,  кроткому  и  ясному,  это 
зло:  каждое  столкновеше  съ  грубостью,  насшнемъ  переполняетъ 
его  нестерпимымъ  ужасомъ.  Достаточно  вспомнить  конецъ  его 
короткой  двтской  дружбы  съ  бабушкой,  послтэ  того,  какъ  ба- 
бушка при  немъ  поколотила  дворовую  дъъку,  или  безконечное 
негодование,  возбужденное  въ  немъ  зрълищемъ  порки  въ  город- 
скомъ  училищъ. 

Словно  чувствительная  мимоза,  Акаковъ  (можетъ  быть,  по- 
тому, что  его  собственная  жизнь,  къ  счастью,  была  благостна 
и  гармонична)  нер-вдко  воспринимаетъ  чужую  бъду  глубже  и 
мучитеЛьн-ве,  чтшъ  сами  потерпъвпие.  Выпоротые  въ  школъ 
мальчишки,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  играютъ  и  шалятъ  съ 
товарищами,  а  въ  дътскомъ  сердце  маленькаго  Аксакова,  быв- 
шаго  только  зрителемъ  свчешя,  остается  саднящая  ранка,  живой 
болью  отзывающаяся  черезъ  много  лътъ,  когда  онъ,  уже  ста- 
рикомъ,  вспоминаетъ  этотъ  по  тому  времени  самый  обыденный 
фактъ. 

Однако,  налич1е  зла  не  приводитъ  Аксакова  къ  пессимисти- 
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ческому  отрицашю.  Его  глубоко  релипозное  и  гармоничное  со- 
знаше  за  зримымъ  обликомъ  земного  несовершенства  разли- 
чаетъ  великую  истину  ясной  стройности  жизни,  и  поэтому  Акса- 
ковъ  простъ,  благостенъ  и  спокоенъ. 

Особенно  отчетливо  становится  это  сознаше,  когда  Акса- 
ковъ  изъ  М1ра  людей,  страстями  и  желашями  вносящихъ  раз- 
ладъ  въ  мировую  гармошю,  обращается  къ  вечному  символу 
Порядка  и  Стройности,  къ  природе. 

Природа  у  Аксакова  передана  съ  удивительной  жизненно- 
стью, воплощена  въ  образахъ,  дышащихъ  внутреннею  правдою: 
его  реки,  действительно,  текутъ,  его  леса,  действительно,  шу- 
мятъ  „зеленымъ  шумомъ",  его  нивы,  действительно,  колыхают- 
ся, какъ  золотое  медвяно-пахучее  море,  и  кажется,  будто  бы 
отъ  его  страницъ,  посвященныхъ  природе  (особенно,  въ  „За- 
пискахъ  ружейнаго  охотника")  исходитъ  тотъ  смутный,  велича- 
вей гулъ,  которымъ  бьте,  простое,  гармоничное  и  невинное, 
подаетъ  голосъ  своему  страстному  и  ослушному  сыну  —  Че- 
ловеку. 

Къ  реалистическому  течешю  относится  также  и  герценов- 
сюй  романъ  „Кто  виноватъ?",  произведете  умное,  блестящее, 
но,  вслъжше  своей  предвзятой  тенденцюзности,  совершенно  не- 
художественное, что  призиавалъ  даже  увлекавшшся  Герценомъ 
Бътшнскш. 

Изъ  „с1е1  ш'поге^"  реализма  заслужив эютъ  быть  упомяну- 
тыми: известный  критикъ  А.  В.  Дружининъ,  авторъ  довольно 
безцветной  повести  „Полинька  Саксъ",  И.  И.  Панаевъ,  писав- 
ши фельетонно-хлестюе  разсказы,  Е.  Туръ  и  т.  д. 

По  внешнимъ  методамъ  къ  реализму  примыкаетъ  также  и 
беллетристика  Ап.  Григорьева  (повесть  „Одинъ  изъ  многихъ" 
и  мелме  разсказы). 

Почти  все  вышеупомянутые  писатели  принадлежатъ  къ 
поколению  сороковыхъ  годовъ.  Въ  дальнейшей  эволющи  своей, 
русскш  реализмъ,  подъ  вл^яшемъ  сощалистическаго  движения 
60-хъ  годовъ,  значительно  уклонился  съ  одной  стороны  къ 
самому  грубому  натурализму,  съ  другой  —  къ  ярко  выражен- 
ной сош'ально-политической  тенденцюзности. 

Эти  уклоны,  отразивнне  въ  литературе  своеобразное  м1ро- 
созерцаше  револющоннаго  народничества,  будутъ  предметомъ 
следующихъ  главъ  нашей  исторш. 

Здесь  же  следуетъ  отметить  только  то,  что  и  противники 
револющоннаго  м!'росозерцашя  следовали  реалистическимъ  ме- 
тодамъ. 

Въ  „охранительной"  литературе,  къ  которой  отчасти  при- 
надлежатъ: „Обрывъ"  Гончарова,  „Бесы"  Достоевскаго  и  .Взбала- 
мученное море"  Писемскаго  подвизались:  Б.  Маркевичъ  („Бездна", 
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„Марина  изъ  Алаго  Рога"  и  др.),  Клюшниковъ  („Марево")  и 
слтэдовавшш  не  столько  завЪтамъ  русскаго  реализма,  сколько, 
подражавшш  французскому  „мелодраматическому"  роману  при- 
ключение —  Всеволодъ  Крестовскш,  авторъ  „Петербургскихъ 
трущобъ",  довольно  эффектной  реминисценцш  „Парижскихъ 
тайнъ"  Э.  Сю,  и  „Панургова  стада". 

Самая  крупная  величина  въ  „охранительной  литературе " — 
Н.  С.  Л-бсковъ,  консерватизмъ  котораго,  впрочемъ,  въ  значи- 
тельной мтэртэ  объясняется  чисто  личными  причинами,  —  не- 
уместной, злобной  и  несправедливой  травлей,  поднятой  противъ 
Лескова  „левою"  прессою  въ  связи  съ  его  статьями  по  поводу 
знаменитыхъ  петербургскихъ  пожаровъ  1862  г. 

Анти-революцюнные  романы  Лескова  „Некуда"  и  „На  но- 
жахъ",  написанные  ярко,  со  свойственнымъ  ему  большими, 
талантомъ,  были  сильными  ударами  по  т.  наз.  „нигилизму". 
Какъ  видно  уже  по  назвашю  перваго  романа,  въ  нихъ  Лтэсковъ 
выпукло  нарисовалъ  внутреннее  безплод1е  русской  революцш, 
способной  только  на  разрушеше,  приводящей  повъчэившихъ  ея 
соблазнамъ  или  къ  трагической  гибели  (Райнеръ),  или  къ  пол- 
ному разочаровашю  (Лиза). 

Въ  поэз1ю  „натурализмъ"  проникаетъ  несколько  позднее, 
ч-вмъ  въ  прозу,  принимая  въ  ней  формы  „гражданской  лирики", 
по  духу  очень  близкой  вышеупомянутому  революцюнному  на- 
родничеству; поэтому  разсмотр-Бше  ея  переносится  въ  следую- 
щую главу. 

Но  рядомъ  съ  „гражданской  лирикой"  существовала  группа 
замтэчательн-БЙшихъ  русскихъ  поэтовъ,  восторженно  встречен- 
ныхъ  при  ихъ  появленш,  забытыхъ  въ  трескучемъ  шумтэ  пози- 
тивная) утилитаризма  60 -хъ  годовъ  и  воскрешен ныхъ  изъ  не- 
справедливая забвешя  уже  на  пороге  нашихъ  дней  въ  перюдъ 
„декадентства". 

Это  т.  наз.  школа  „искусства  ради  искусства",  назваше 
которой,  впрочемъ,  едва-ли  вътэно  передаетъ  ея  внутреннш 
смыслъ. 

Не  говоря  уже,  что,  столь  различныхъ  по  духу  поэтовъ, 
какъ  Тютчевъ  и  Майковъ,  трудно  подогнать  подъ  рубрику  одной 
„школы",  самый  терминъ  „искусство  ради  искусства",  предпо- 
лагающей чистый  эстетизмъ  формы,  впосл-вдствш  провозглашен- 
ный французскими  символистами  (Малларме  и  др.)  совершенно 
не  прим-внимъ  къ  поэтамъ  „чистаго  искусства". 

Творчество  ихъ  —  отнюдь  не  цвътистая  игра  музыкаль- 
ныхъ  созвучш,  красочная  пляска  красивыхъ  образовъ.  Оно  — 
поэзия  чувства  или  глубокой  мысли,  касающаяся  самыхъ  важ- 
ныхъ  вопросовъ  внутренней  жизни  души. 

Сущность  ея  прекрасно  выяснена   въ   знаменитомъ    стихо- 
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твореши  гр.  А.  К.  Толстого,  „Противъ  течешя",  блестящемъ 
ответе  настоящаго  Божьей  милостью  поэта  на  варварская  на- 
падки гунновъ  „разрушешя  эстетики". 

„Други!  Вы  слышите-ль    крикъ  оглушительный? 
Сдайтесь,  певцы  и  художники,  кстати-ли 
Вымыслы  ваши  въ  нашъ  в-вкъ  положительный, 
Много-ли  васъ  остается,  мечтатели? 
Други !  Не  верьте :  все  та  же  единая 
Сила  насъ  манитъ   къ  себе  неизвестная, 
Та  же  плтзняетъ  насъ  песнь  соловьиная, 
те  же  насъ  слушаютъ  звезды  небесныя". 

(„Противъ    течен1я"). 

Манящая  поэта  единая,  неизвестная  сила,  какъ  противопо- 
ложность „нашему  въку  положительному",  ясно  указываетъ, 
что  принципъ  „искусство  ради  искусства"  противопоставляется 
пошлому  утилитаризму  Чернышевскаго  и  Писарева,  какъ  право 
и  обязанность  художника  своимъ  творчествомъ  раскрывать  глу- 
бочайшую мистическую  основу  М1ра,  отрицаемую  суетой  „каж- 
даго  дня". 

Искусство,  священный  плодъ  творческой  интуищи,  озаряю- 
щей немногихъ  избранныхъ,  есть  могучее  средство  познашя 
Души  М1ра. 

Поэтому  безсмысленню  и  нелепо  делать  изъ  него  прислуж- 
ника бытовыхъ  нуждъ  человъческаго  общежит!я:  для  обличения 
несовершенства  политико-сощальнаго  строя  незач-вмъ  тревожить 
сребролукаго  бога  —  „зови  изъ  бездны  Тизифону!"  говоритъ 
Фетъ.  Искусство  —  сосудъ  драгоценный,  и  таскать  имъ  воду 
изъ  колодца  не  пристало. 

Другая  основная  мысль  „школы  чистаго  искусства"  — 
утверждение  абсолютной  свободы  художника. 

Матер1алистическш  утилитаризмъ  60-хъ  годовъ  вводитъ  для 
искусства  какое-то  идейное  крепостное  право:  поэтъ  и  худож- 
никъ  обязываются  служить  общественно- политическимъ  нуж- 
дамъ  (Некрасовское:  „поэтомъ  можешь  ты  не  быть,  но  гражда- 
ниномъ  быть  обязанъ")  и  употреблять  свой  даръ  на  популяри- 
зацш  науки.  Чернышевскш,  напримеръ,  виделъ  главную  цен- 
ность пейзажной  живописи  въ  томъ,  что  она  даетъ  людямъ  на- 
глядное представлеше  о  природе. 

Этому  рабству  „школа  чистаго  искусства"  противопоста- 
вила утверждеше  полной  свободы  поэтическаго  творчества.  Поэтъ 
воленъ  обращаться,  куда  его  влечетъ  пламень  вдохновенья, 
никто  не  въ  праве  спрашивать,  почему  онъ  воспеваетъ  радуж- 
ный блескъ  крыльевъ   бабочки,    а    не    страдашя    безлошаднаго 
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мужика,  почему  его  внимаше  привлечено  памятью  о  Венере 
Таврической,  а  не  закрьтемъ  воскресныхъ  школъ  въ  Петер- 
бурге. 

Власть  поэта  —  самодержавная  власть  Монарха  духа,  и 
онъ  не  несетъ  никакой  ответственности  передъ  лишенной  твор- 
ческихъ  прозрешй  толпой. 

Принципъ  абсолютной  свободы  поэтическаго  творчества 
строго  проводился  поэтами  „чистаго  искусства". 

Считая  поэз1ю  средствомъ  высокихъ  озаренш  челов'Ьче- 
скаго  сознашя,  они,  гбмъ  не  менее,  не  избегали  повседневной 
жизни,  когда  ея  фактами  возбуждалась  ихъ  творческая  воля. 
Все  они  писали  стихи  на  политическая  и  общественныя  темы, 
нередко  чисто  сатирическаго  характера  („Потокъ — богатырь", 
„Русская  истор1я"  и  др.  гр.  А.  К.  Толстого,  эпиграммы  Н.  Э. 
Щербины). 

Здесь  кроется  еще  одинъ  поводъ  враждебнаго  отношешя 
„шестидесятниковъ"  къ  „школе  чистаго  искусства".  Ни  стропя 
монархичесюя  убеждешя  Тютчева  и  Майкова,  ни  умеренный 
либерализмъ  гр.  А.  К.  Толстого,  Мея  и  Полонскаго,  конечно, 
не  могли  совпасть  съ  бешенымъ  политическимъ  радикализмомъ 
литературнаго  общества  „эпохи  великихъ  Реформъ". 

Величайшимъ  поэтомъ  „чистаго  искусства",  по  праву  зани- 
мающемъ  третье  после  Пушкина  и  Лермонтова  место  въ  рус- 
ской поэз1и,  является  мудрый  тайновидецъ  0.  И.  Тютчевъ. 

Всякая  поэз1Я,  какъ  совершенно  справедливо  отм-вчаетъ  О. 
Гершензонъ  въ  своей  замечательной  статье  „Мудрость  Пуш- 
кина" есть  отображеше  видешя  художникомъ  м1ра,  выявляю- 
щееся во  вне  т-бмъ  гармоничнее,  ч-вмъ  оно  само  по  себе  свое- 
образнее и  глубже.  „Пленительность  искусства  —  та  глубокая, 
блестящая  переливающая  радугой  ледяная  кора,  отъ  которой 
какъ  бы  остываетъ  огненная  лава  художнической  души,  сопри- 
касаясь съ  наружнымъ  воздухомъ,  съ  явью.  Но  слабое  внима- 
ше она  поглощаетъ  целикомъ,  для  слабаго  взора  она  непро- 
зрачна. Лишь  взоръ  напряженный  и  острый  проникаетъ  въ  нее 
и  видитъ  глубины,  темъ  глубже,  чемъ  онъ  самъ  острее  „(М.  О. 
Гершензонъ  „Мудрость  Пушкина",  3.) 

Но  разве  самый  М1ръ  не  является  точнымъ  подоб1емъ  ху- 
дожественнаго  произведешя?  Прелесть  его  зримой  внешности — 
воистину  радужная  ледяная  кора,  скрывающая  отъ  насъ  без- 
крайныя  глубины  его  внутренней  сущности.  И,  какъ  въ  искус- 
стве, такъ  и  въ  м^ре,  взору  слабому,  внимашю  нечуткому  пре- 
доставляется одна  отрада:  тешить  себя  волшебною  игрою  кра- 
сокъ  и  формъ  м1роздашя.  Но  передъ  пророческими  очами  поэта 
таетъ  радужный  ледъ,  вскрывая  глубины  несоизмеримыя. 
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Несказанно  острое  ощущеше  этихъ  глубинъ,  раскрытие  ихъ 
тайны  —  смыслъ  мудрой  поэзш  Тютчева. 

Для  Тютчева  м1роздаше  есть  комплексъ  трехъ  элементовъ: 
субстанщональной  основы  всего  существующаго,  панической 
ночной  души  Д/Нра,  дневного  воплощешя  ея  въ  аттрибутивныхъ 
формахъ  зримой  природы  и  человека. 

Аттрибуты  м1ровой  жизни  —  «радужная  ледяная  кора", 
волшебная  игра  которой  дтзйствуетъ,  словно  пьянящш  гипнозъ, 
чароваше  несказанное : 

„Какъ  хорошо  ты,  о,  море  ночное! 
Зд1эсь  лучезарно,  тамъ  сизо-черно ; 
Въ  лунномъ  С1ЯН1И,  словно  живое, 
Ходитъ,  и  дышитъ,  и  блещетъ  оно. 
На  безконечномъ,  на  вольномъ  просторе 
Блескъ,  и  движенье,  и  грохотъ,  и  громъ. 
Луннымъ  С1яньемъ  облитое  море, 
Какъ  хорошо  ты  въ  безлюдьи  ночномъ ! 
Зыбь  ты  великая,  зыбь  ты  морская, 
Чей  это  праздникъ  такъ  празднуешь  ты  ? 
Волны  несутся,  гремя  и  сверкая, 
Чутюя  звезды  глядятъ  съ  высоты ! 

Въ  ЭТОМЪ    ВОЛНеШИ,    ВЪ   ЭТОМЪ    С1ЯНШ, 

Вдругъ  онтштзвъ,  я  потерянъ  стою, 
О,  какъ  охотно  бы  въ  ихъ  обаянш 
Всю  потопилъ  бы  я  душу  мою". 

(„Къ  мор  ю"). 

Но  ихъ  прелесть  призрачна: 

„Земная  жизнь  объята  снами". 

перефразируетъ   Тютчевъ   мудрыя  слова    шекспировскаго  Про- 
сперо : 

„И  сами  мы  изменчивы,  какъ  сны, 
Изъ  насъ  самихъ  родятся  сновид-бнья, 
И  наша  жизнь  лишь  сномъ  окружена. 

(В.  Ш  е  к  с  п  и  р  ъ,  Буря,  д.  V) 

Воздушное  марево,  обманчивый  призракъ  —  и  радостная 
зыбь  ночного  моря,  и  конь  морской  съ  бледно-зеленой  гривой, 
бросающш  копыта  „въ  звонкш  брегъ",  и  вся  сверкающая  игра 
образовъ  жизни. 
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Они  не  илгЪютъ  самостоятельна™  бьтя,  они  —  „земно- 
родныхъ  оживлеше"  —  лишь  „блистающш  покровъ",  волею 
Бога  накинутый  на  подлинную  сущность  лира. 

Бываетъ  „нъжш  часъ  всем1рнаго  молчашя",  когда  взви- 
вается эта  переливающая  всеми  блесками  радуги  завеса,  и  че- 
ловеческое сознаше  остается  лицомъ  къ  лицу  съ  Душою 
М1ра. 

Эти  часы  —  моменты  глубочайшаго  познашя  и  глубочай- 
шей трагедш  человека. 

Природе,  своимъ  зримымъ  обликомъ,  словно  ярко-расцвтэ- 
ченнымъ  экраномъ,  скрывающей  „древнш  хаосъ  родимый",  не 
дано  познашя  заслоняемой  ею  отъ  людского  взора  субстанщи. 
Поэтому  она  равнодушна,  безмятежна  и  целостна  въ  проти- 
воположность пораженному  глубокимъ  разладомъ  человеку : 

„Конченъ  пиръ,  умолкли  хоры, 

Опрокинуты  амфоры, 

Опорожнены  корзины, 

Не  допиты  въ  кубкахъ  вина, 

На  главахъ  в-Ьнки  помяты, 

Лишь  курились  ароматы 

Въ  опустевшей  светлой  залъ1  . . . 

Кончивъ  пиръ,  мы  поздно  встали: 

Ночь  достигла  половины. 


Какъ  надъ  безпокойнымъ  градомъ, 
Надъ  дворцами,  надъ  домами, 
Шумнымъ  уличнымъ  движеньемъ, 
Съ  тускло-рдянымъ  осв'Ьщеньемъ 
Въ  черномъ  выспреннемъ  пределе 
Звезды  в'Ъчныя  горели, 
Отвечая  смертнымъ  взглядамъ 
Непорочными  лучами". 

Человтэкъ  —  единственное  изъ  существъ,  постигающее 
призрачность  златотканнаго  покрова  „дня  —  земнородныхъ 
оживленья"  и  обладающее  даромъ  истиннаго  познашя  вещей. 

Нерадостенъ  и  грозенъ  это1ъ  даръ,  причина  челов-вческа- 
го  разлада :  ему  обязанъ  челов'Бкъ  страшнымъ  знашемъ  страш- 
ной истины:  субстанщя  бьшя  не  есть  гармошя,  какъ  мыслилъ 
Пушкинъ,  но  „хаосъ  древнш,  родимый". 

Поэтому  минуты  прозренья  ужасны : 

„И  бездна  намъ  обнажена 

Съ  своими  страхами  и  мглами". 
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Н'Ътъ  спасешя  отъ  страха  этого  познашя. 

Въ  священномъ  ужасъ  челов-вкъ  хочетъ  слиться  съ  равно- 
дуплемъ  природы,  стать  простымъ  аттрибутомъ  хаотической 
субстанцш  быт1Я,  „демономъ  глухон-вмымъ",  выявляющимъ  во- 
лю хаоса,  его  не  познавая: 

„О,  какъ  охотно  бы  въ  ихъ  обаяши 
Всю  потопилъ  бы  я  душу  мою!" 

Но  незнающей  природ-ь-  страшенъ  знающш  челов-Ькъ :  до- 
статочно переступить  порогъ  заснувшаго  „элисейскимъ  сномъ" 
сада  итальянской  виллы,  чтобы  по  листьямъ  блаженно-дремот- 
ныхъ  деревьевъ  пробтэжалъ  смутный  трепетъ :  „злая",  т.  е.  зна- 
ющая жизнь  вторглась  въ  предтэлъ  блаженнаго  незнашя,  и  по- 
следнее отвергаетъ  ее. 

Человъжъ  страшенъ  М1ру  и  одинокъ,  въ  особенности  когда 
онъ  озаренъ  в-бщимъ  даромъ  прозртэшя,  когда  онъ  поэтъ: 

„Не  в-врь,  не  в-врь  поэту,  д-вва, 
Его  своимъ  ты  не  зови, 
И  пуще  пламеннаго  гн-Ьва 
Страшись  поэтовой  любви". 

Что  же  двлать  человеку  съ  его  тяжкимъ  даромъ  трагиче- 
скаго  познашя  конечной  непреодолимости  хаоса? 

Отказаться  отъ  призрачныхъ  попытокъ  обрасти  несуще- 
ствующую свободу.  Нашей  „крови  скудной"  не  достанетъ,  чтобы 
„растопить  вечный  полюсъ".  Взлеты  „Смертной  мысли  водомета, 
водомета  неистощимаго"  —  тщетны. 

„Смотри,  какъ  облакомъ  живымъ 
Фонтанъ  С1яющш  клубится, 
Какъ  пламен-ветъ,  какъ  дробится 
Его  на  солнц-б  влажный  дымъ. 
Лучомъ,  поднявшись  къ  небу,  онъ 
Коснулся  высоты  завътной, 
И  снова  пылью  огнецветной 
Ниспасть  на  землю  осужденъ" 

(„Фонтанъ"). 

Итакъ  всякш  бунтъ  безсмысленъ,  а  сл^яше  съ  безмятежною 
нев*вдающей  природой  невозможно. 

Остается  одно :  возвратъ  на  родимое  лоно  отца  Хаоса,  от- 
казъ  отъ  всякой  формальности,  въ  первую  очередь  отъ  внеш- 
ня го  выражения  знания,  отъ  слова: 
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„Молчи,  скрывайся  и  таи 
И  чувства,  и  мечты  свои! 
Пускай  въ  сердечной  глубине 
И  всходятъ  и  зайдутъ  онтз, 
Какъ  звезды  ясныя  въ  ночи, 
Любуйся  ими  и  молчи!" 

(ЗНепИшп) 

Устанавливаетъ  Тютчевъ  запов-вди  поэта,  властно  запре- 
щающая безумныя  попытки  выразить  въ  опред'Ъленныхъ  фор- 
махъ  знаше  неопределенности: 

„Какъ  сердцу  высказать  себя, 
Другому  какъ  понять  тебя, 
Пойметъ-ли  онъ,  чЪмъ  ты  живешь  ? 
Мысль  изреченная  есть  ложь." 

(ШШ). 

Ибо  всякая  „мысль"  есть  знаше  о  хаосв  и,  следовательно, 
отлившись  въ  образы  слова,  она  станетъ  ложью,  такъ  какъ  ха- 
осъ — всегда  бегбэразность. 

„Т-бни  сизыя  см-бсились, 

Цв-Ьтъ  исчезнулъ,  звукъ  уснулъ, 

Жизнь,  движенье  разрешились 

Въ  тих1Й  шорохъ,  въ  смутный  гулъ". 

(„Сум  ерки"). 

Вотъ  вид-вше  подлиннаго  м1ра,  и  познавшш  его  мудрый  про- 
видецъ  можетъ  придти  только  къ  одному  выводу : 

Дай  вкусить  уничтоженья, 

Съ  м^ромъ  длемлющимъ  смешай!" 

(1ЬШ). 

Но  какая  тяжесть,  какой  страхъ  въ  этомъ  отречеши  отъ 
себя,  въ  СЛ1ЯН1И  призрачно  определенной  личности  съ  истинно 
безформеннымъ  м1ромъ ! 

„Часъ тоски   невыразимой! 
Все  во  мгле,  и  я  во  всемъ!" 

(1Ыс1). 

Здесь  разгадка  на  первый  взглядъ  неожиданнаго  преклоне- 
Н1Я  Тютчева  (неожиданнаго,  потому  что  Тютчевъ  не  былъ  и  не 
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могъ  быть  хриси'аниномъ;  и  кром'Ь  того,  не  чувствовалъ  и  не 
любилъ  северной  природы)  передъ  хриспанскимъ  смирешемъ 
Россш. 

Въ  „бтздныхъ  селешяхъ"  родной  земли,  которую  „въ  раб- 
скомъ  видв  Царь  Небесный  исходилъ,  благословляя",  Тютчевъ 
почуялъ  покорное  пр1ят!е  уничтожешя,  являющееся  единственно 
возможнымъ  путемъ  къ  познашю  истины,  но  никогда  не  давав- 
шееся ему  самому,  какъ  слишкомъ  сильной  творческой  /инди- 
видуальности. 

А.  А.  Фетъ,  подобно  Тютчеву,  является  поэтомъ  глубочай- 
шихъ  лирическихъ  раздумш,  интуитивно  прозртэвающимъ  основы 

6ЫТ1Я. 

Но  тамъ,  где  пиеическш  взоръ  Тютчева  видитъ  хаосъ  и 
безобразность,  тамъ  тайнозртэше  Фета  раскрываетъ  гармошю. 

М1ръ  вещей  для  Фета  такъ  же,  какъ  для  Тютчева,  призра- 
ченъ  и  аттрибутивенъ.  Но  субстанщя  бьтя  у  Фета  не  неясная 
дремотность  „родимаго  хаоса",  а  лучезарный  сверкающш  образъ 
незакатнаго  Солнца  М1ра. 

„И  все,  что  мчится  по  безднамъ  эеира, 
И  каждый  лучъ,  плотскш  и  безплотный, 
Твой  только  отблескъ,  Солнце  М1ра, 
И  только  сонъ,  только  сонъ  мимолетный  !" 

Солнце  М1ра  здтзсь  не  релипозная  категория  :  Фетъ  былъ 
полнымъ  и  посл'Бдовательнымъ  атеистолгъ;  но  некоторый  сим- 
волъ  внутренняго  единства  м1роздашя. 

Во  вн-б  это  единство  выявляется  трояко,  и,  следовательно, 
къ  его  познашю  можно  придти  тремя  дорогоми :  черезъ  любовь, 
черезъ  искусство  и  черезъ  природу. 

Природу  Фетъ  ощущаетъ  чисто  пантеистически,  какъ  нт^кую 
всеобщность,  определенными  образами  отражающую  Единое  во 
внтз. 

Образы  природы  мимолетны  и  преходящи. 

„Ты  правъ:  однимъ  воздушнымъ  очертаньемъ 

Я  такъ  мила. 
Весь  бархатъ  мой  съ  его  живымъ  дыханьемъ 

Лишь  два  крыла". 

(„Бабочка"). 

Но  временность  отдвльныхъ  явлешй  природы  —  таинствен- 
но воплощаетъ  въ  себ^  вечность  м1роздашя. 

„Шопотъ,  робкое  дыханье, 
Трели  соловья, 
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Серебро  и  колыханье 

Соннаго  ручья. 
Взглядъ  ночной,  ночныя  тени, 

Т-вни  безъ  конца, 
Рядъ  волшебныхъ  изм-внешй 

Милаго  лица. 
Въ  дымныхъ  тучкахъ  пурпуръ  розы, 

Отблескъ  янтаря, 
И  лобзашя,  и  слезы, 

И  заря,  заря". 

Все  здъть  мгновенно,  нев-врно :  разсвются  дымныя  тучки, 
погаснетъ  заревой  пурпуръ,  умолкнутъ  трели  соловья,  „рядъ 
волшебныхъ  измтэненш  милаго  лица"  сменится  выражешемъ 
тоски  и  заботы. 

Но  изъ  сл1Янности  быстро  текущихъ  мгновешй  вырастаетъ 
Втзчное  —  интуитивное  познаш'е  Единаго,  ибо  каждое  тающее, 
какъ  снътъ  подъ  лучами  вешняго  солнца,  мгновеше,  будучи  от- 
ражешемъ  субстанщи  М1ра,  носитъ  въ  себ+э  элементъ  Общаго  и 
ВтЧчнаго.  И,  отдаваясь  быстрому  току  минутъ,  человъжъ,  от- 
вергший „сл'Ьпыхъ  поводырей"  пяти  чувствъ,  пошедшш  путями 
интуицш,  обртзтаетъ  сознаше  своей  неотдтэленности  отъ  м1ра, 
проникается  „догматомъ  всем1рной  симпатш". 

„Жду  я,  тревогой  объятъ, 
Жду  здтэсь  на  самомъ  пути: 
Этой  тропой  черезъ  садъ 
Ты  обещалась  пройти. 
Плачась,  комаръ  пропостъ, 
Свалится  плавно  листокъ, 
Слухъ,  раскрываясь,  растетъ, 
Какъ  полуночный  цв1зтокъ. 
Словно  струну  оборвалъ 
Жукъ,  налегввши  на  ель, 
Хрипло  подругу  позвалъ 
Гд+з-то  въ  поляхъ  коростель. 


Ахъ,  какь  пахнуло  весной! 
Это  наверное  ты !" 

Путь  интуитивнаго  познашя  природы  даетъ  только  первое 
ощущеше  мирового  Единства.  Понятно :  многообразность  явленш, 
хотя  и  отражающихъ  во  Многомъ  —  Одно  не  можетъ  дать 
представления    объ  Единомъ. 

Такое  представлеше  рождается  на  следующей  ступени  „ге- 
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шальной  интуицш",  въ  охватывающемъ  сердце  человеческое 
чувстве  половой  любви,  когда  бьте  отъ  края  до  края  сливается 
въ  одинъ  сверкающей  символъ  Женщины. 

„И  ггвла  ты,  въ  слезахъ  изнемогая, 

Что  ты  —  одна  любовь,  что  нтэтъ  любви  иной". 
(„ Луной  былъ  полонъ  садъ"), 

Многообразее  явлешй  какъ  бы  исчезаетъ.  Единство  бьтя  не 
только  ощущается,  но  и  познается  четко  и  ясно. 

„Только  въ  лур-в  и  есть,  что  тенистый, 
Дремлющихъ  кленовъ  шатеръ, 
Только  въм1ре  и  есть,  что  лучистый 
Детски  задумчивый  взоръ". 

Наконецъ,  третья  ступень  постижешя  м1ровой  души  —  ис- 
кусство, творческимъ  наит^емъ  изъ-подъ  зримыхъ  образовъ  м1ро- 
здашя  раскрывающее  ихъ  подлинную  сущность. 

Творческш  актъ  —  действ1е  тоже  мгновенное :  порывъ  по- 
этическаго  вдохновешя  претворилъ  скуку  „возможнаго"  въ  свер- 
кающую фантаз1ю"  съ  радужными  переливами  незакатныхъ  зорь, 
съ  изумрудными  жаръ-птицами,  распевающими  райск1я  песни, 
съ  мир1адами  лучезарныхъ  жуковъ  и  бабочекъ,  трепещущихъ 
въ  лунномъ  воздухе,  но... 

„Мигъ  еще,  и  н^тъ  волшебной  сказки, 
И  душа  опять  полна  возможнымъ". 

(,,Ф  а  н  т  а  з  1  я"). 

Однако,  мгновенность  творческаго  акта  не  проходитъ  без- 
слътшо:  после  него  остается  художественное  .произведете,  за- 
печатлевшее въ  слове,  краске,  мраморе  или  звуке  подлинный 
образъ  Единаго,  навеки  сохраняющее  въ  художественномъ  сим- 
воле мигъ  прозрешя  тайны  М1*ра : 

,.Этотъ  листокъ,  что  засохъ  и  свалился, 
Золотомь  вечнымъ  горитъ  въ  песнопеньи". 

Тютчевъ  и  Фетъ  — представители  философической  струи 
въ  „школе  чистаго  искусства",  раскрывавшей  подъ  зримымъ 
образомъ  „вещнаго  М1ра"  духовную  субстанцно  быт^я. 

А.  Н.  Майковъ  и  А.  А.  Мей,  наоборотъ,  всю  силу  своего 
вдохновешя  направляютъ  на  отображеше  „вещей". 

А.  Н.  Майковъ  —  великолепный  поэтъ  классической  формы. 
Въ  этой  о*Зласти  у  него  мало  соперниковъ,  и  онъ  иногда  дости- 
гаетъ  почти  пушкинской  высоты. 
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„Какая  мягкая  кисть,  какой  виртуозный  рЪзецъ!"  совершенно 
втфно  определяешь  творчество  Майкова  Б-влинскш.  Иричемъ 
„ртззца"  у  Майкова  значительно  больше,  ч-вмъ  „кисти":  четкость, 
выпуклость  его  образовъ  вызываетъ  невольную  ассощащю  со 
скульптурой,  и  не  даромъ  Майковъ  съ  особенною  любовью 
обращался  къ  классическому  м!ру  —  обетованной  земл-в 
ваянья.  Стихотворешя  Майкова,  словно  барельефы,  украшающее 
древшй  храмъ: 

Когда  ложится  гвнь  прозрачными  клубами 
На  нивы  желтыя,  покрытыя  скирдами, 
На  сише  л"Бса,  на  влажный  злакъ  луговъ; 
Когда  надъ  озеромъ  бтэл-ветъ  столбъ  паровъ, 
•    И  въ  ръ*дкомъ  тростнике,  медлительно  качаясь, 
Сномъ  чуткимъ  лебедь  спитъ,  на  влагв  отражаясь, 
Иду  я  подъ  родной  соломенный  свой  кровъ, 
Раскинутый  въ  ттэни  акащй  и  дубовъ, 
И  тамъ,  съ  улыбкой  на  устахъ  своихъ  привътныхъ, 
Въ  в'Бнц'Б  изъ  яркихъ  звтзздъ  и  маковъ  темноцвтэтныхъ, 
И  съ  грудью  б-влою  подъ  черной  кисеей, 
Богиня  мирная,  являясь  предо  мной, 
Ояньемъ  палевымъ  главу  мнъ-  обливаетъ 
И  очи  тихою  рукою  закрываетъ, 
И,  кудри  подобравъ,  главой,  склонясь  ко  мнъ\ 
Лобзаетъ  мне  уста  и  очи  въ  тишине. 

(„С  о  н  ъ"). 

Естественно,  подобная  поэзия  всец-вло  является  отражешемъ 
вещнаго  М1ра. 

Майковъ  прекрасно  сознаетъ,  что  единственный  источникъ 
творческаго  вдохновения  —  интуитивное  прозргБН1е : 

„Гармоши,  стиха  божественныя  тайны 
Не  думай  разгадать  по  книгамъ  мудрецовъ; 
У  брега  сонныхъ  водъ,  одинъ  бродя  случайно, 
Прислушайся  душой  къ  шептанью  тростниковъ, 
Дубравы  говору ;  ихъ  звукъ  необычайный 
Прочувствуй  и  пойми...  Въ  созвучш  стиховъ 
Невольно  съ  устъ  твоихъ  разм-врныя  октавы 
Польются,  звучныя,  какъ  музыка  дубравы. 

(„О  к  т  а  в  а"). 

но  его  собственная  интуищя  всегда  выливается  въ  изображе- 
ше  вещей,  а  не  въ  раскрьте  тайны  запред'Бльныхъ  областей 
духа. 

Даже  выявлеше  борьбы    хаоса    и    гармоши    въ    изв-Ьчныхъ 
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символахъ  Демона  и  Ангела  у  Майкова  прежде  всего  внешне 
картинно. 

Поэтому  истинная  сфера  Майкова,  въ  которой  онъ  дости- 
гаетъ  наибольшихъ  высотъ  —  поэз1Я  антологическая,  въ  особен- 
ности подражашя  древнимъ. 

Жизнерадостность  плотски  и  реально  ощущающаго  м1розда- 
ше  эллина — основное  настроеше  Майкова;  онъ,  даже  на  холод- 
ный русскш  свверъ  переноситъ  дышащее  сладостью  и  нътой 
св-Бтлое  небо  Эллады: 

„Дитя  мое,  ужъ  нътъ  благословенныхъ  дней, 

Поры  душистыхъ  липъ,  сирени  и  лилей; 

Не  свищутъ  соловьи,  и  иволги  не  слышно... 

Ужъ  полно!  не  плецти  тебтз  гирлянды  пышной 

И  незабудками  головки  не  втзнчать, 

По  утренней  рост*  авроры  не  встречать, 

И  поздно  вечеромъ  уже  не  любоваться, 

Какъ  теплые  пары  надъ  озеромъ  клубятся, 

И  звезды  смотрятся  сквозь  нихъ  въ  его  стекле; 

Не  плющъ  и  не  цвтэты  вштся  по  скалЪ, 

А  макъ  въ  разсвлинахъ   пушится   раннимъ  снътомъ. 

А  ты,  мой  другъ,  все  та-жъ:  р-взва,  мила...  Люблю, 

Какъ,  разгортзвшися  и  утомившись  бътомъ, 

Ты,  втэя  холодомъ,  врываешься  въ  мою 

Глухую  хижину,  стряхаешь  кудри  снтзжны, 

Хохочешь,  и  меня  целуешь  звонко,  нт>жно! 

(„Д  и  т  я   мо  е"). 

Кром-в  мелкихъ  стихотворенш,  Майковымъ  написанъ  рядъ 
поэмъ,  драматическихъ  сценъ  и  прозаическихъ  разсказовъ.  Изъ 
поэмъ  наиболышй  интересъ  представляютъ:  „Три  смерти",  въ 
превосходныхъ  стихахъ  передающая  смерть  Сенеки,  Лукана  и 
молодого  эпикурейца  Лющя,  осужденныхъ  за  учаспе  въ  заго- 
воре Пизона. 

Поэз1Я  А.  Н.  Майкова  скульптурна,  поэз1я  Л.  А.  Мея  — 
живописна.  Основа  творчества  Майкова  —  образъ  вещи,  основа 
творчества  Мея  —  ощущеше  цв-Ьта,  краски.  Стихи  Мея  деко- 
ративны, какъ  фрески  или  болышя  панно,  украшаюшдя  пышный 
залъ. 

Онъ  любитъ  экзотическ1Я  страны,  отдаленныя  эпохи,  цвт>т- 
ныя  одежды  и  уборы,  богатство  вн-Ьшней  природы,  сверкаюьще 
переливы  М1ра  „вещей". 

Въ  молодомъ  стихотворенш  „Рванагани"  онъ,  на  протяженш 
полутораста  стиховъ,  сочно,  словно  масляными  красками,  ри- 
суетъ  картину  тропической  природы. 
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Въ  знаменитомъ  „Отойди  отъ  меня,  Сатана!"  онъ  кладетъ 
центръ  тяжести  не  въ  релипозно-философскш  моментъ  встречи 
Бога  и  Дьявола,  но  въ  любовно-декоративное  описаше  пышнымъ 
калейдоскопомъ  развертывающейся  картины  земли. 

Эта  красочность,  это  сверкающая  декоративность  таланта 
Мея,  благодаря  его  глубокому  знашю  языка  и  артистическому 
владвнш  стихомъ,  выливается  въ  образы  четюе,  живые: 

„Окрыленная  пляской,  безъ  роздыху, 
Закаленная  въ  сврномъ  огне, 
Ты,  помпеянка,  мчишься  по  воздуху, 
Не  по  этой  спаленой  сгбнъ\ 
Опрозрачила  ткань  паутинная 
Твой  призывно  откинутый  станъ, 
В-Бтромъ  пашетъ  коса  твоя  длинная, 
И  въ  руктз  замираетъ  тимпанъ". 

(„П  о  м  п  е  я  н  к  а"). 

Зд'Ьсь  чисто  формальное  воплощение  вещи  передано  съ 
поразительнымъ  искусствомъ:  оно  живое,  оно  дышитъ,  его  хо- 
чется тронуть  рукою. 

Драмы  Мея :  „Царская  невътта",  „Псковитянка",  и  (значи- 
тельно бол-ве  слабая),  „Сервил1я"  отличаются  тою  же  декора- 
тивной яркостью,  что  и  его  стихи.  Поэтому  оитз  глубоко  теа- 
тральны, и  недаромъ  Н.  А.  Римскш  Корсаковъ  воспользовался 
ими,  какъ  сюжетами  для  пышно-романтическихъ  оперъ. 

Я.  П.  Полонсюй  и  Н.  9.  Щербина  принадлежатъ  къ  сМ 
пппогез  „школы  чистаго  искусства". 

Первый  —  эклектикъ,  сочетавши!  въ  своемъ  творчестве 
самыя  разнообразныя  вл1яшя  —  отъ  Пушкина  до  Некрасова 
(„Что  она  мн%  ни  жена,  ни  любовница?")  —  обладаетъ  даромъ 
мягкой,  задушевной  лирики. 

Онъ,  безусловно,  останется  въ  исторш  русской  литературы, 
какъ  авторъ  н-всколькихъ  произведены,  не  поражающихъ  ни 
глубиною  мысли,  ни  огненною  взрывностью  чувства,  но  полныхъ 
н-вжнаго  внутренняго  изящества  и  написанныхъ  музыкальнымъ 
стихомъ.  („Зной...  и  все  въ  томительномъ  покоЬ",  „За  окномъ 
въ  т-вни  мелькаетъ",  „Солнце  и  м-всяцъ",  .ТГвснь  цыганки", 
„Ночь"  и  т.  д.).  Лучшее  произведете  Полонскаго  —  грацюзная 
фантастическая  поэма  „Кузнечикъ-музыкантъ". 

Н.  О.  Щербина  близокъ  А.  Н.  Майкову  по  жизнерадостной 
реальности  м1роощущешя. 

Щербина  (по  материнской  линш  бывшш  полу-грекомъ)  въ 
своемъ  поэтическомъ  воспр1ят!и  —  подлинный  эллинъ.  Его  па- 
фосъ,  его  восторгъ  возбуждается  красотою  формы,  онъ  п'Ьвецъ 
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вещи  въ  истинномъ  значенш  этого  слова.  Его  привлекаетъ  все 
целостное,  гармоничное,  безмятежное,  и  онъ,  отвращаясь  отъ 
мучимаго  внутреннимъ  разладомъ  человека,  съ  особой  стра- 
стью обращается  къ  природе,  какъ  къ  идеалу  высшей  красоты 
и  стройности. 

Творчество  гр.  А.  К.  Толстого,  одного  изъ  зам-вчатель- 
н-вйшихъ  поэтовъ  „школы  чистаго  искусства",  резко  делится  на 
две  части:  на  лирику  раздумш  и  на  романтически  эпосъ. 

Именно  последнему,  „былинамъ"  и  „балладамъ"  гр.  А.  К- 
Толстой  обязанъ  наибольшей  известностью.  „Три  побоища", 
„Садко",  „Буривой",  „Ночь  передъ  Покровомъ",  „Старицкш  во- 
евода", „Князь  Михаилъ  Репнинъ"  —  давно  стали  стихотворе- 
ниями хрестомативными. 

Со  стороны  художественной,  отличительную  особенность 
этихъ  произведены  составляетъ  блестящая  декоративность,  про 
которую  Чеховъ  сказалъ,  что  А.  Толстой  „всегда  ходитъ  въ 
оперномъ  костюме".  Слова  Чехова  верно  характеризуютъ 
„былины"  Толстого,  но  не  вполне  понятенъ  звучащш  въ  нихъ 
отгЪнокъ  упрека. 

Претворение  старины  въ  романтическо-декоративномъ  освЪ- 
щенш  есть  вполне  законный  видъ  литературнаго  творчества, 
особенно,  когда  это  д-влаетъ  такой  мастеръ,  какъ  Ал.  Толстой. 
Въ  „Садко",  „Ночи  передъ  Покровомъ",  „Князе  Ростиславе" 
много  „оперы",  но  ч-вмъ  „опера"  хуже  другихъ  родовъ  искус- 
ства? 

Философская  лирика  гр.  А.  Толстого,  известная  (кроме 
стихотворений,  переложенныхъ  на  музыку  П.  И.  Чайковскимъ, 
какъ-то:  „Слеза  дрожитъ",  „То  было  раннею  весной"  и  др.) 
меньше  его  „былинъ",  безусловно,  составляетъ  главную  цен- 
ность его  поэз1и. 

Ея  основа  —  широкш  пантеизмъ,  въ  разрозненныхъ  явле- 
шяхъ  бьтя  открывающей  целостное  Единство  —  „единую  силу 
неизвестную": 

„Благословляю  васъ,  леса, 

Долины,  нивы,  горы,  воды, 

Благословляю  я  свободу 

И  голубыя  небеса, 

И  посохъ  мой  благословляю, 

И  эту  бедную  суму, 

И  степь  отъ  края  и  до  края, 

И  солнца  светъ,  и  ночи  тьму, 

И  одинокую  тропинку, 

По  коей  нищ1Й  я  иду, 
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И  въ  пол-в  каждую  былинку, 
И  въ  небъ-  каждую  звъзду." 

(„1оаннъ  Дама  скин  ъ"). 

Во  вн-в  Единство  проявляется  всеобъемлющимъ  чувствомъ 
любви. 

„Его  спасетъ  любви  сознанье",  говорятъ  представители 
Единства  —  ангелы,  защищая  отъ  духа  Разлада  и  Сомн-вшя 
многогрътнившую  и  многоискавшую  душу  Донъ-Жуана. 

Именно  черезъ  стихшную  силу  любви  очищается  преходя- 
Щ1Й  М1ръ  вещей,  соприкасаясь  Единому  и  Вечному,  ибо  любовь, 
какъ  выявление  Единаго,  стоитъ  выше  вещи,  выше  твари 
земной. 

Ея  вольный  разливъ  выплескиваетъ  за  пределы  нашего 
временнаго  и  пространственнаго  бьгпя,  перенося  человеческую 
душу  въ  сферы  иныхъ  лучезарныхъ  существование: 

...  „земное  минетъ  горе! 

О,  не  грусти!  Неволя  недолга. 

Но  я  могу  любить  лишь  на  простор-в  .  . . 

Любовь  мою,  широкую,  какъ  море, 

Вместить  не  могутъ  жизни  берега. 

(„С  леза  дрожит  ъ"). 

Помимо  стихотворение  и  поэмъ  („\оаииъ  Дамаскинъ", 
„Грешница",  „Алхимикъ",  „Драконъ",  „Портретъ"),  гр.  А.  К. 
Толстой  написалъ  прекрасный  исторически  романъ  „Князь  Се- 
ребряный", рядъ  фантастическихъ  разсказовъ  (изъ  нихъ  наи- 
лучшШ  „Упырь")  и  несколько  произведешй  для  теьтра  (драма- 
тическая поэма  „Донъ-Жуанъ",  неоконченная  драма  „Посад- 
никъ",  „Трилопя"). 

Изъ  посл-вднихъ  „Трилопя"  („Смерть  Ивана  Грознаго", 
„Царь  бедоръ  Ивановичъ",  „Царь  Борись")  по  праву  зани- 
маетъ  почетное  м-всто  въ  русскомъ  классическомъ  репер- 
туаре. 

„Разрушеше  эстетики",  гонеше  на  искусство,  воздвигнутое 
варварствомъ  „нигилизма"  60-хъ  годовъ,  сильно  помешало 
развитш  „школы  чистаго  искусства".  Очень  немнопе  изъ  мо- 
лодыхъ  ея  современниковъ  ръчлились  пойти  „противъ  течешя" 
—  и  вл^яше  „школы  чистаго  искусства"  въ  крупныхъ  разм-в- 
рахъ  обнаруживается  лишь  на  зар-Ь  XX  в-вка,  у  т.  наз.  „дека- 
дентовъ".  Изъ  „немногихъ",  примкнувшихъ  въ  свое  время  къ 
Фету  и  Тютчеву,  а  не  къ  Некрасову,  сл-вдуетъ  отмътить:  К.  К. 
Случевскаго,  поэта  глубокой  мысли,  но  несовершеннаго    стиха, 
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П.  А.  Кускова,  молодой  талантъ,  затравленный  критикой  пре- 
словутыхъ  „мыслящихъ  реалистовъ",  К.  Р.  (подъ  этимъ  псевдо- 
нилюмъ  писалъ  вел.  кн.  Константинъ  Константинович^,  кн.  Д.  Н. 
Цертелева,  кн.  Э.  Э.  Ухтомскаго,  В.  Л.  Величко  и  гр.  А.  А.  Го- 
ленищева-Кутузова. 

Въ  изв-встномъ  отношенш  къ  „школтэ  чистаго  искусства" 
примыкаетъ  и  поэз1я  Владим1ра  Соловьева,  являющаяся  уже 
переходомъ  къ  символистамъ. 

Лирика  знаменитаго  мыслителя,  представляющая  художе- 
ственное символическое  отображеше  его  философш,  проникнута 
глубочайшею  мистикою:  это  воистину  поэз1я  релипознаго  от- 
кровения. 

Жизнь  Соловьеву  представляется  нъжоторымъ  единствомъ, 
въ  которомъ  зримый  обликъ  быт!я,  М1ръ  вещей  —  аттрибу- 
тивное  проявлеше  духовной  субстанщи: 

„Милый  другъ,  иль  ты  не  видишь, 
Что  все  видимое  нами 
Только  отблескъ,  только  т1эни 
Отъ  незримаго  очами?" 

Поэтому  вещи  имтэютъ  лишь  призрачное  существоваше,  и 
любовь  къ  нимъ,  какъ  къ  подлинной  реальности,  символически 
выражаемая  въ  стройномъ  образе  Афродиты  Простонародной  — 
величайшая  ошибка  и  грЪхъ. 

Это  не  значитъ,  что  Соловьевъ  всецело  отвергаетъ  вещ- 
ный М1рЪ. 

„Все,  чЪмъ  красна  Афродита  земная  —  радость  лтзсовъ  и 
луговъ,  и  морей'  —  имтзетъ  свой  глубокш  смыслъ,  и  недаромъ 
первымъ  поражешемъ  „духа  хаоса  и  злобы"  было  таинственное 
рождеше  земной  красоты. 

„Помните-ль  розы  надъ  птэною  бъмюй, 
Пурпурный  отблескъ  на  синихъ  волнахъ, 
Помните-ль  образъ  прекраснаго  тЬла 
Ваше  смятенье,  и  трепегъ,  и  страхъ?" 

(„Оаз  Ем^-М^ЫШспе"). 

Но,  будучи  средою  пассивною,  а  потому  равно  доступной 
добру  и  злу,  вещный  м1ръ  легко  подпадаетъ  подъ  власть  Духа 
разрушения,    становясь    оруд1емъ    силы,    враждебной    человеку: 

Въ  ту  красоту,  о,  коварные  черти, 
Путь  себТ)  тайный  вы  скоро  нашли. 
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Адское  свмя  растлен ья  и  смерти 

Въ  образъ  прекрасный  вы  свять  могли." 

(.ШИ-). 

Лишь  озареше  вещнаго  М1ра  интуитивнымъ  предчувств^емъ 
подлинныхъ  реальностей  м1роздашя  вносить  мистически- спаси- 
тельный смыслъ  въ  его  красоту,  д-влаетъ  его  преходящая  явле- 
шя  релипознымъ  фактомъ,  создавая  тамъ  возможность  новаго 
сверхчувственнаго  познашя. 

Только  не  върящему  въ  реальность  вещи,  вещь  раскры- 
ваетъ  свою  подлинную  сущность  —  и  въ  шорох-в  качаемыхъ 
теплымъ  в-втромъ  б-тзлыхъ  колокольчиковъ  слышитъ  онъ  ра- 
достное обт/говаше: 

„Если  жъ  взоры  туманъ  застил аетъ, 
Иль  зловтэщш  послышался  громъ, 
Наше  сердце  цвътетъ  и  вздыхаетъ, 
Приходи  и  узнаешь,  о  чемъ!" 

(„Б*Блые  колокольчик  и"). 

Путь  къ  озарешю  лира  для  Соловьева  одинъ :  любовь  къ 
Афродит-в  Уранш,  сверхчувственный  восторгъ  предъ  Лучезар- 
нымъ  Ликомъ  В-бчной  Женственности: 

„Не  Изида  Трехвъшечная 
Ту  весну  имъ  приведетъ, 
А  нетронутая,  вечная 
Дъъа  Радужныхъ  Воротъ." 
(„3  олотыя,  изумрудн  ы^я"). 

Этою  любовью  святится  М1ръ,  черезъ  нее  „грубая  кора  ве- 
щества" прюбрътаетъ  прозрачность  свободнаго  духа: 

„Бътт.ую  лил1Ю  съ  розой, 
Съ  алою  розой  мы  сочетаемъ, 
Тайной,  пророческой  грезой 
Вечную  истину  мы  обртзтаемъ." 

(„II -ъ  с  н  ь  о  ф  и  т  о  в  ъ"). 

Возникая  въ  людяхъ,  какъ  вн-в-земное  наит1е,  но  прояв- 
ляясь въ  очищаемыхъ  ею  земныхъ  образахъ  —  недаромъ  Со- 
ловьевъ  говоритъ  о  Ея  лучезарномъ  объекгв : 

„Ты  непорочна,  какъ  снътъ  за  горами, 
Ты  многодумна,  какъ  зимняя  ночь, 
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Ты  вся  въ  лучахъ,  какъ  полярное  пламя, 
Темнаго  Хаоса  Светлая  Дочь!" 

Эта  любовь  какъ  бы  проходитъ  некоторую  лестницу  со- 
вершенства, на  верхней  ступени  которой  исчезаетъ  всякая  вещ- 
ность, и  освобожденный  челов'Ъческш  духъ  вольно  предается 
светозарной  радости  сгняшя  съ  Единымъ. 

„Не  в^руя  обманчивому  М1ру, 
Подъ  грубою  корою  вещества, 
Я  осязалъ  нетленную  порфиру, 
Я  узнавалъ  аянье  Божества. 
Заранее  надъ  смертью  торжествуя. 
И  1гбпь  временъ  любовью  одол'ввъ, 
Подруга  вечная,  тебя  не  назову  я, 
.  Но  ты  почуешь  трепетный  нап'Бвъ." 

(„Т  ри    свидан!  я"). 

Тогда  становится  ненужнымъ  вн-вшнее  выражеше  боже- 
ственнаго  чувства.  Тогда  отмираетъ  проявлеше  вещи  во  вн^  — 
слово : 

„Зач'Ьмъ  слова?  Въ  безбрежности  лазурной 
Эфирныхъ  волнъ  созвучныя  струи 
Несутъ  къ  тебЪ  желанш  пламень  бурный 
И  тайный  вздохъ  н-вм-вющей  любви." 

И  сердце,  ласкаемое  лучами  „неподвижнаго  Солнца  любвн", 
достигаетъ  наивысшаго  предала  блаженства,  даруемаго  созер- 
цашемъ  и  познашемъ  Божества: 

„И  въ  пурпуръ-  небеснаго  блистая 

Очами,  полными  лазурнаго  огня, 

Гляд-вла  Ты,  какъ  первое  аянье 

Всем1рнаго  и  творческаго  дня. 

Что  есть,  что  было,  что  грядетъ  во  въжи,  — 

Все  обнялъ  тутъ  одинъ  недвижный  взоръ. 

Синъчотъ  подо  мной  моря  и  р-вки, 

И  дальнш  л-бсъ,  и  выси  снгвжныхъ  горъ. 

Все  видблъ  я,  и  все  одно  лишь  было: 

Одинъ  лишь  образъ  женской  красоты, 

Безмерное  въ  его  разм'Бръ  входило  . . . 

Передо  мной,  во  мн^  —  одна  лишь  Ты." 


ГЛАВА  X. 
6.  М.  Д0СТ0ЕВСК1Й  и  ГР.  л.  н.  толстой. 

Литературное  движете,  создавшее  русскш  большой  романъ 
и  довольно  неточно  названное  „натуральною  школой",  дости- 
гаетъ  своего  наивысшаго  расцвета  въ  творчестве  в.  М.  Досто- 
евскаго  и  гр.  Л.  Н.  Толстого,  двухъ  гешальныхъ  писателей' 
давшихъ   русской    литератур-в    всемирно-историческое    значение' 

Первыя  произведешя  Достоевскаго  („Бедные  люди",  „Двой- 
никъ")  вызвали  не  лишенную  проницательности  характеристику 
Б1злинскаго,  назвавшаго  талантъ  Достоевскаго  „въ  высшей  сте- 
пени творческимъ:" 

„Съ  перваго  взгляда  видно,  что  талантъ  г.  Достоевскаго  не 
сатирическш,  не  описательный,  но  въ  высшей  степени  творче- 
ск1Й.  Онъ  не  поражаетъ  т-бмъ  знашемъ  жизни  и  сердца  чело- 
ь-Ьческаго,  которое  дается  опытомъ  и  наблюдешемъ:  нътъ,  онъ 
знаетъ  ихъ  и  при  томъ  глубоко  знаетъ,  но  а  ргюм,  следова- 
тельно, чисто  поэтически,  творчески.  Его  знаше  есть  талантъ, 
вдохновение".  (В.  Г.  Б^линсий  „Петербургски!  сборникъ"). 

Въ  этихъ  словахъ  критика  (хотя  Бтлинскш  зналъ  только 
молодцго  Достоевскаго)  очень  ясно  раскрывается  основной 
смыслъ  творчества  величайшаго  русскаго  писателя  —  с  о  з  д  а- 
н  1  е,  ч  е  р  е  з  ъ  проникновен1е  въ  тайную  с  у  щ- 
ность  м  1  р  а,  новаго  лика  жизни. 

Въ  этомъ  отношенш  Достоевский  —  прямой  продолжатель 
Гоголя.  Несомненна  не  только  его  формальная  преемственность 
отъ  автора  „Мертвыхъ  душъ",  отмеченная  т-Ъмъ  же  Б1злинскимъ, 
но  и  преемственность  внутренняго  мироощущения. 

Подобно  Гоголю,  Достоевскш  подходитъ  къ  жизни,  стремясь 
не  къ  художественному  отображешю  ея  фактовъ,  но  къ  раскры- 
тие ихъ  призрачности. 

Сверкающая  игра  м1ра  вещей  представляется  ему  покрыва- 
ломъ,  накинутымъ  на  подлинную  основу  бьтя.  Кажущаяся  столь 
многимъ  взорамъ  материальной  и  истинно  существующей  зем- 
ная реальность  —  для  него  словно  прозрачная,  сомнительная 
дымка,  за  зыбкими  туманностями  которой  онъ  прозръъаетъ  ре- 
альности не  миражныя. 

Пусть  внешнее   дъйств1е  его    романовъ   разыгрывается    въ 
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обстановке  обычайнаго.  —  Его  творчество  всегда  мистично  и 
фантастично :  онъ  улгЪетъ  претворять  въ  фантасмагорическое 
вид-вше  даже  такой  обыкновенно- будничный  фактъ,  какъ  дождли- 
вое осеннее  утро  въ  Петербурге. 

Поэтому  онъ  любитъ  натуры,  усумнивпияся  въ  реальности 
вещнаго  М1ра,  стоящдя  на  грани  внёразумнаго,  людей  напряжен- 
но-эмоцюнальной,  почти  экстатической  жизни,  поступки  коихъ, 
кажутся  людямъ  странными  и  безумными. 

Съ  напряженнымъ  внимашемъ  останавливается  онъ  въ  та- 
инственной области  сновидвнш,  где  обманы  яви  незаметно  пре- 
творяются въ  пророчесюе  намеки  на  оккультную  истину  (сонъ 
Раскольникова  о  трихинахъ  и  Алеши  Карамазова  о  Кане  Гали- 
лейской и  т.  д.). 

Внутренней  мистичностью  приближаясь  къ  Гоголю,  Досто- 
евскш,  однако,  въ  противность  автору  „В'т"  и  „Страшной  ме- 
сти", избътаетъ  прямыхъ  попытокъ  воплощешя  м1ра  сверхесте- 
ственнаго.  Не  безъ  нъжотораго  лукавства  онъ  всегда  д-влаетъ 
„реально  и  научно  объяснимымъ"  всякое  вторжеше  въ  нашу 
жизнь  факторовъ  вне  земныхъ  (разговоръ  Ивана  Карамазова 
съ  чортомъ,  встречи  Голядкина  съ  двойникомъ). 

Но  пророческое  наит1е  великаго  писателя  даетъ  явлешя 
вещнаго  м1ра  въ  столь  истонченномъ  опрозраченномъ  виде,  что 
произведения  Достоевскаго  всегда  таинственно  колеблются  между 
обычнымъ  и  небывалылгь,  странно  сливая  действительность  со 
снами.  Достаточно  вспомнить  замечательную  сцену  первой  встре- 
чи Свидригайлова  и  Раскольникова,  въ  которой  съ  такимъ  не- 
превосходимымъ  искусствомъ  уловлена  незаметность  перехода 
отъ  сновидений  къ  яви. 

Символическая  фантастичность  Достоевскаго  нередко  вызы- 
ваетъ  ошибочное  представлеше  о  нереальности  созданныхъ  имъ 
образовъ. 

Этотъ  М1ръ  страстнаго  душевнаго  напряжения,  населенный 
людьми,  изнывающими  въ  мукахъ  чрезмерно  настороженной 
совести  и  въ  кипенш  необорныхъ  страстей,  совершающими 
странно  неожиданные  поступки,  М1ръ  извращенныхъ  дерзновен- 
цевъ,  больныхъ  душъ  и  экстатическихъ  безумцевъ  —  кажется 
нечуткому  взору  небывалымъ. 

Действительно,  творчество  Достоевскаго  —  символическое 
преображеше  жизни,  раскрьте  ея  новаго  лика  а  не  претвореше. 
Въ  толчее  фактовъ  вещнаго  м]ра  Карамазовы,  Раскольниковы, 
Грушеньки,  Настасьи  Филипповны  и  князья  Мышкины  явля- 
ются, лишь  какъ  исключеше. 

Но  въ  мистическомъ  и  безсознательно  оккультномъ  созна- 
Н1и  Достоевскаго  они  становятся  реальною  истиною :  его  траги- 
ческие романы    раскрываютъ    М1ръ  не    въ   образе    постоянства 
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призрачной  „правды  каждаго  дня",  но  какъ  непрерывное  кип-в- 
ше  исключительныхъ  страстей  и  исключительныхъ    поступковъ. 

Отсюда  необычайная  насыщенность  его  фабулы.  Съ  глубо- 
чайшими внутренними  прозр-вшями  онъ  неизменно  сочетаетъ 
завлекательный  интересъ  вн-вшней  занимательности.  Въ  центре 
его  произведенш  никогда  не  стоить  обычная  повседневность 
быта.  Всв  его  темы  вращаются  вокругъ  исключительныхъ  со- 
бытий, убшствъ,  заговоровъ,  преступление 

Во  имя  чего  Достоевскш  вызываетъ  къ  бытш  этотъ  таин- 
ственный М1ръ?  Каковъ  основной  стимулъ  его  творчества? 

Уже  та  напряженная  страстность,  съ  которой  Достоевскш 
относился  къ  литератур-в,  видя  въ  ней  великш  крестный  под- 
вигъ,  показы ваетъ,  что  этимъ  стимуломъ  должно  быть  н-вчто,  въ 
высшей  степени  важное. 

„Для  писательства  страдать  надо,  страдать",  сказалъ  До- 
стоевскш, прослушавъ  д-втсюе  стихи  одного  мальчика,  нын-в 
ставшаго  знаменитымъ  писателемъ  *). 

Писательство  Достоевскаго  мистическое  д-вянье,  раскры- 
вающее глубинную  релипозную  истину,  а  не  самоупоенная  игра 
художественными  образами. 

Пропитанное  изступленнымъ  экстазомъ,  оно  лишено  про- 
зрачной аполлонистической  ясности:  не  сребролукш  Киеаредъ, 
а  неукротимый  Дюнисъ  влад-ветъ  Достоевскимъ: 

„Служенье  музъ  не  терпитъ  суеты:  прекрасное  должно 
быть  величаво." 

Никто  лучше  Достоевскаго  не  знаетъ  вътэности  этой  пуш- 
кинской истины.  Но,  онъ  сознательно  отдается  хаотическому 
безпокойству,  столь  ясно  выраженному  циклопической  тяжестью 
его  стиля,  сознательно  отрекается  отъ  величавости.  Ибо  одинъ 
вопросъ  неизменно  волнуетъ  его  сердце,  а  этотъ  вопросъ  раз- 
р-вшимъ  только  въ  плоскости  в-вчно  несытаго  душевнаго  без- 
покойства.  Воздушная  ясность  не  дастъ  ответа  на  него,  ибо 
самое  бьте  ея  уже  предполагаетъ  его  разр'вшеннымъ  и  какъ 
бы  не  сущимъ. 

Этотъ  вопросъ  —  проблема  преодолвшя  м1рового  зла  и 
неразрывно  связанная  съ  нею  проблема  свободы  человека. 

Глубокое  релипозное  чувство,  пронизывающее  душу  До- 
стоевскаго, открыло  ему  тайну  иллюзорности  зла.  Онъ  в-врилъ 
и  зналъ,  что  М1'ръ  есть  фактъ,  отъ  втжа  данный  въ  добръ\ 
любви  и  свободе,  а  гр-вхъ,  нечеспе  и  несправедливость  —  толь- 
ко обманныя  марева,  допускаемыя  Добрымъ  Началомъ,  лишь 
для  бол"ве  лучезарнаго  и  ослт>пительнаго  выявлешя  Себя. 

„Истинно,  все    хорошо    и    великолепно,    потому    что    все 


*)  Д.  С.  Мережковскаго. 
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истина. . .  ибо  все  совершенно,  все,  кроме  человека,  безгреш- 
но.. .  для  всбхъ  Слово,  все  создаше  и  вся  тварь,  каждый  ли- 
стикъ  устремляется  къ  Слову,  Богу  славу  поетъ,  Христу  пла- 
четъ,  себе  неведомо,  „тайной  жипя  своего  безгр-вшнаго  со- 
вершаетъ  ае"  („  Братья  Карамазовы'"'.  Ч.  II,  кн.  VI,  II  б.). 

Раскрываемое  релипознымъ  откровешемъ  знаше  иллюзор- 
ности зла  доступно  не  каждому. 

Человтжъ  практической  мистики,  русскш  инокъ,  старецъ 
Зосима  втэдаетъ  его,  какъ  несокрушимую  аксюму.  Соборной 
душе  русскаго  народа-богоносца,  „малымъ  симъ"  дано  его  ин- 
туитивное веденье. 

„Отъ  народа  спасете  Руси...  Народъ  встртзтитъ  атеиста 
и  поборетъ  его,  и  станетъ  единая  православная  Русь,  ибо  сей 
народъ  богоносецъ  (1Ыс1,  III.  Д.  Е.). 

Но  для  души,  ушедшей  отъ  безсознательной  народной  в-вры 
и  не  достигшей  высокой  ступени  Бого-  и  м1ро-познашя,  да- 
ваемаго  релипознымъ  опытомъ,  обманы  зла  кажутся  сущей 
реальностью. 

„Слезинка  замученнаго  ребенка"  внешне  слишкомъ  убеди- 
тельна, и  сердце,  не  до  конца  просветленное  божественною  муд- 
ростью, не  можетъ  согласиться  на  иллюзорность  челов-вческаго 
страдания. 

Невольно  рождается  вопросъ  за  что? —  первый  шагъ  къ 
бунту,  къ  „почтительному  возврату  билета"  Ивана  Кара- 
мазова. 

„Я  противъ  Бога  моего  не  бунтуюсь,  я  только  М1ра  его  не 
понимаю."  (1Ыс1.  кн.  VII.  III). 

Цена  м1ровой  гармонш  представляется  черезчуръ  дорогой. 
Является  желаше  преодолеть  зло  помимо  или  даже  противъ 
Бога. 

Мятущаяся  душа  отворачивается  отъ  Святого  Лика,  оскор- 
бленная, что  Онъ,  воплощеше  добра,  предалъ  свои  создашя  во 
власть  злу. 

На  почве  этого  отречешя  возникаютъ  опасные  миражи : 
обманными  видимостями  пытаются  спастись  люди,  отвернув- 
пиеся  отъ  единственно  подлинной  реальности  Божества. 

Истина  Богочеловека  подменяется  призракомъ  Человеко- 
бога:  безумный  Кирилловъ  убиваетъ  себя,  мысля  смертью 
своей  возвеличиться  до  степени  Бога;  Великш  Инквизиторъ  на 
глаголе  Божьей  свободы  строитъ  тюрьму  страшнейшаго,  отъ 
века  небывалаго  рабства. 

Челоявкъ  погружается  въ  темныя  волны  иллюзорнаго  не- 
бьтя,  имьющаго  видимость  призрачнаго  существовашя,  кото- 
рый незаметно  и  лукаво  несутъ  его  къ  грани  сатанизма. 

Различна  глубина  страшныхъ  безднъ  богоборческаго  бунта. 
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Въ  одн'Ьхъ  ютится  мелкш  бесъ  смердяковщины,  въ  другихъ 
скрывается  дерзновенный  демонъ  Ивана  Карамазова,  Раскольни- 
кова  и  Ставрогина,  но  все  он"Б  замыкаютъ  человека  въ  роко- 
вой порочный  кругъ.  Возставая  на  Бога,  человекъ  обрекаетъ 
себя  безысходной  погибели,  ибо,  отвергнувъ  подлинную  реаль- 
ность, онъ,  блуждая  въ  лиръ-  призраковъ  и  иллюзш,  способенъ 
творить  лишь  новые  призраки,  новыя  иллюзш,  новую  ложь,  на 
радость  страшно  злому  и  умному  духу,  не  случайно  названно- 
му Отцомъ  Лжи. 

Несколько  ликовъ  им'Ьетъ  богоборческш  бунтъ. 

Въ  первомъ  лике  своемъ  —  сош'алистически-революцюн- 
номъ  —  онъ  внешне  очень  просто  разр-вшаетъ  проблему  „сле- 
зинки" :  придетъ,  съ  нетерп-Ъшемъ  ожидаемая  „отъ  Смоленска 
до  Ташкента"  „свътлая  личность",  студентъ  „незнатнаго  рода" 
и  перестроитъ  М1ръ  на  разумныхъ  основашяхъ  „женевскихъ 
идей".  Тогда  „слезинка"  сама  собой  высохнетъ,  впредь  не  бу- 
детъ  замученныхъ  дйтей,  и  настанетъ  всем1рное  благорастворе- 
ше  воздуховъ. 

Наивно  примитивная  спешность  русской  революцш  всегда 
вызывала  у  Достоевскаго  пренебрежительное  раздражеше: 

—  „Женевсшя  идеи  это  —  добродетель  безъ  Христа,  люй 
другъ,  теперешшя  идеи  или,  лучше  сказать,  идея  всей  тепереш- 
ней цивилизащи.  Однимъ  словомъ,  это  —  одна  изъ  гбхъ  длин- 
ныхъ  историй,  которыя  очень  скучно  начинать,  и  гораздо  бу- 
детъ  лучше,  если  мы  съ  тобой  поговоримъ  о  другомъ".  („Под- 
ростокъ"  ч.  II,  гл.  I,  IV)  презрительно  отмахнулся  онъ  устами 
Версилова  отъ  матер1алистическаго  гуманитаризма  революцш. 

Но  пошловатая  безобидность  общихъ  мтэстъ  сощалистиче- 
скаго  гуманитаризма  еще  не  до  конца  выражаетъ  сущность  ре- 
волюцюнной  релипи. 

Логикой  д]'алектическаго  процесса  „женевсюя  идеи"  съ  ро- 
ковою неизбежностью  выливаются  въ  борьбу  съ  Божество  мъ. 
Позитивный  гуманитаризмъ  ради  утверждешя  всеобщаго  благо- 
получ1Я  безъ  Бога  неминуемо  долженъ  стремиться  къ  уничто- 
жешю  интуитивнаго  богопознашя,  таящагося  въ  глубинахъ  че- 
ловеческой души,  какъ  единичной,  такъ  и  соборной.  Желаше 
разрешить  проблему  м1рового  зла  въ  плоскости  чисто  земной 
приводитъ  къ  отрицашю  неба,  и  „добродетель  безъ  Христа" 
обращается  въ  добродетель  противъ  Христа,  безбож1е  стано- 
вится противобож1емъ.  А  это  путь  уже  богоборческш  и  сатани- 
стическш. 

Достоевскш  чутьемъ  тайновидца  разгадалъ  внутренней  са- 
танизмъ  революцш :  недаромъ,  пророчески!  романъ,  ей  посвя- 
щенный, названъ  „Бесами". 

Въ  несказанной    тоске    предчувствуя    ужасъ,    уготованный 
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его  родине  революцюннымъ  противобож1емъ,  ДостоевскШ  рас- 
крывалъ  дьявольскую  сущность  револющи  и  въ  безстыжемъ 
злорадстве  Ракитина,  радующагося  что  „старецъ  Зосима  про- 
вонялъ",  и  въ  кощунственной  выходке  Лямшина,  пустившаго 
мышь  въ  кютъ  ограбленной  и  поруганной  иконы,  и  въ  неве- 
роятной злобе  на  Бога,  которой  объяты  все  эти  „коротеныае", 
по  выражешю  Степана  Трофимовича  Верховенскаго,  Липутины, 
Виргинсюе  и  Ракитины. 

Но  съ  особенной  яркостью  сатанизмъ  револющи  выявляет- 
ся въ  мечте  Петра  Степановича  Верховенскаго  объ  Иване-Ца- 
ревиче. 

Восторженный  бредъ,  который  Верховенскш,  задыхаясь  и 
трепеща,  поверяетъ  Ставрогину,  есть  не  что,  иное,  какъ  греза 
объ  Антихристе.  Кто  такой  победительный  и  сверкающей  Иванъ- 
Царевичъ  Петра  Степановича,  какъ  не  земной  Месая,  наместникъ 
и  сынъ  Сатаны,  соперникъ  Мессш  небеснаго.  Сына  Бож1я  ?  И 
не  случайно  для  этой  грозной  роли  Петръ  Степановичъ  изби- 
раетъ  не  покорнаго  раба  револющи,  безпрекословно  уверовав- 
шаго  въ  „женевсмя  идеи",  но  своевольнаго  себялюбца  и  дерз- 
новенна Ставрогина:  для  выявления  коренной  сущности  рево- 
лющи не  годится  всерьезъ  поверившш  ея  словамъ.  Эту  задачу 
можетъ  взять  на  себя  только  свободный  отъ  путъ  „добродете- 
ли безъ  Христа". 

Не  плоская  мудрость  гуманитаризма,  а  бесовская  сила  са- 
танистическаго  отрицашя  Бога  составляетъ  главный  энтуз1азмъ 
револющи,  дышащш  даже  въ  жулике  и  провокаторе,  Петре 
Верховенскомъ. 

Поэтому  Достоевскш  не  только  презираетъ,  но  и  ненави- 
дитъ  револющю.  Презрительно  усмехаясь  надъ  общими  места- 
ми гуманитарнаго  сощализма,  онъ  трепещетъ  и  содрогается  пе- 
редъ  бесовскимъ  духомъ,  словно  маскою  прикрывшимся  ими. 

Велиия  беды  провидитъ  Достоевскш  отъ  этого  духа  и 
ищетъ  преодолешя  его  въ  стихш  народной  веры,  уповая,  что 
народъ-богоносецъ  не  поддастся  злому  соблазну. 

Уповашя  Достоевскаго  не  сбылись.  Сатана  соблазнилъ  бо- 
гоносца. Но  сбылось  пророчество  Достоевскаго :  сатана  —  по- 
бедитель принесъ  не  свободу  и  радость,  а  кровь,  смерть  и  раб- 
ство : 

„Мыслятъ  устроиться  справедливо,  но,  отвергнувъ  Христа, 
кончатъ  темъ,  что  залыотъ  м!ръ  кровью,  ибо  кровь  зоветъ 
кровь,  а  извлекшш  мечъ  погибнетъ  мечомъ.  И  если  бы  не  обе- 
товаше  Христово,  то  такъ  и  истребили  бы  другъ  друга  даже  до 
последнихъ  двухъ  человекъ  на  земле.  Да  и  сш  два  последше 
не  сумели  бы  въ  гордости  своей  удержать  "другъ    друга,   такъ 
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что  посл-кднш  истребилъ  бы  предпослЪдняго,  а  потомъ  и  себя 
самого.  („Братья  Карамазовы"  ч.  II  кн.  VI.  III  Е). 

Образъ  демона  революции,  духа  плоскости  и  пошлости» 
грозно  запечатлтэнъ  Достоевскимъ  въ  неопровержимомъ  вопло- 
щеши  страшной  душевной  пустоты,  въ  „вЪчномъ  лаксв"  Смер- 
дяковъч  Но  этотъ  вертунъ-б'всенокъ,  всегда  сидящш  на  мели, 
не  единственный,  в-бдомый  Достоевскому,  дьяволъ.  Другихъ  де- 
моновъ  знаетъ  творецъ  „Братьевъ  Карамазовыхъ". 

Эти  демоны  соблазняемымъ  ими  душамъ  кажутся  могучи- 
ми и  прекрасными,  и  ихъ  темныя  наштя  берутъ  въ  пл-бнъ  са- 
мыхъ  непреклонныхъ,  самыхъ  величественныхъ.  Конечно,  и 
зд'Ьсь  сатанинская  мощь  и  краса  —  только  обманный  морокъ. 
Когда  онъ  разсвивается,  передъ  нами  все  тотъ  же  мелюй  бтзсъ, 
унылый  чортъ  съ  гладкимъ,  какъ  у  датской  собаки,  хвос- 
томъ. 

„Воистину,  ты  злишься  на  меня  за  то,  что  я  не  явился  те- 
6Ь  какъ-нибудь  въ  красномъ  аянш,  „гремя  и  блистая",  съ  опа- 
ленными крыльями,  а  предсталъ  въ  такомъ  скромномъ  видъч 
Ты  оскорбленъ,  во-первыхъ,  въ  эстетическихъ  чувствахъ  тво- 
ихъ,  а  во-вторыхъ,  въ  гордости:  какъ,  дескать,  къ  такому  ве- 
ликому человеку  могъ  войти  такой  пошлый  чортъ".  (1Ыс1.  ч. 
IV  кн.  XI  гл.  IX). 

Но  призрачность  этихъ  демоновъ  обладаетъ  потрясающей 
убедительностью,  и  они  долго  кажутся  истинно-реальными  и 
прекрасными. 

Самый  страшный  изъ  этихъ  демоновъ  —  демонъ  гордости. 
Въ  его  лукавыхъ  обтуговашяхъ  тайна  трагедш  всбхъ  непр1ем- 
лющихъ  М1ра  бунтовщиковъ  Достоевскаго :  Ивана  Карамазова  и 
Ставрогина,  Кириллова  и  Раскольникова. 

Бунтъ  Ивана  Карамазова  проистекаетъ  изъ  >  той  глубокой 
совести,  которую  носитъ  въ  себе  эта  непреклонная  душа. 
Встр-втивъ  въ  м1ргБ  ужасъ  „слезинки  замученнаго  ребенка", 
Иванъ  возмутился  духомъ  и  „почтительно  вернулъ  билетъ". 
Того  выхода,  который  указываетъ  старецъ  Зосима: 

„И  да  не  смущаетъ  васъ  гртэхъ  людей  въ  вашемъ  дтзла- 
ши  .  .  .  Бътите,  дети,  сего  унын1я  !  Одно  тутъ  спасете  себе  : 
возьми  себя  и  сд-влай  себя  же  отвътчикомъ  за  весь  гр-вхъ  люд- 
ской ...  А  скидывая  свою  же  лт?нь  и  свое  безсшпе  на  людей, 
кончишь  тбмъ,  что  гордости  сатанинской  прюбщишься  и  на 
Бога  возропщешь.  О  гордости  же  сатанинской  мыслю  такъ  : 
трудно  намъ  на  землтз  ее  и  постичь,  а  потому  сколь  легко 
впасть  въ  ошибку  и  прюбщиться  ей,  да  еще  полагая,  что  нъ*что 
великое  и  прекрасное  д-Ьлаемъ".  (1ЬМ  ч.  II.  кн.  VI.  III  Ж),  Иванъ 
ведоровичъ  не  хочетъ  знать. 

Буйная,  неукротимая  карамазовская  кровь   („Вы,  какъ    0е- 
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доръ  Павловичъ,  наиболЪе-съ  изо  всЬхъ  двтей  наиболее  на  не 
го  похожи  вышли,  съ  одною  съ  ними  душой-съ",  говоритъ  ему 
Смердя  ко  въ),  кровь  циника,  сладострастника  и  нигилиста-от- 
ца кипитъ  въ  немъ.  („Но,  ведь,  ты  поросенокъ,  какъ  0едоръ 
Павловичъ,  и  что  тебе  добродетель",  съ  горечью  говоритъ 
Иванъ  про  себя). 

Эта  кровь  не  позволяетъ  Ивану  купить  гармошю  дорогою 
ценою  „слезинки",  и  Иванъ  Эедоровичъ  горделиво  строитъ  ва- 
вилонскую башню  своей  собственной  гармонш,  для  утверждешя 
которой  необходимъ  „геологическш  переворотъ"  уничтожешя 
гармоши  Божьей. 

„По-моему,  и  разрушать  ничего  не  надо,  надо  всего  толь- 
ко разрушить  въ  человечестве  идею  о  Боге,  вотъ  съ  чего  на- 
до приняться  за  дело !  Разъ  человечество  отречется  поголовно 
отъ  Бога  (а  я  верю,  что  этотъ  перюдъ,  параллельно  геологи- 
ческимъ  перюдамъ,  совершится),  то  само  собою,  безъ  антропо- 
фапи,  падетъ  все  прежнее  м1ровоззрен1е,  и,  главное,  вся  преж- 
няя нравственность,  и  наступитъ  все  новое.  Люди  совокупятся, 
чтобы  взять  отъ  жизни  все,  что  она  можетъ  дать,  но  непре- 
менно для  счаст1я  и  радости  въ  одномъ  только  здешнемъ  мь 
ре.  Человекъ  возвеличится  духомъ  божеской,  титанической  гор- 
дости, и  явится  человеко-богъ.  Всякш  узнаетъ,  что  онъ  смер- 
тенъ  весь,  безъ  воскресешя,  и  приметъ  смерть  гордо  и  спокой- 
но, какъ  богъ.  Любовь  будетъ  удовлетворять  лишь  мгновеше 
жизни,  но  одно  уже  сознаше  ея  мгновенности  усилитъ  огонь  ея 
настолько,  насколько  прежде  расплывалась  она  въ  уповашяхъ 
на  любовь  загробную  и  безконечную". 

Вопросъ  теперь  въ  томъ,  возможно  ли,  чтобы  такой  перюдъ 
наступилъ  когда-нибудь,  или  нетъ?  Такъ  какъ,  въ  виду  закоре- 
нелой глупости  человеческой,  это,  пожалуй,  еще  и  въ  тысячу 
летъ  не  устроится,  то  всякому,  сознающему  уже  и  теперь 
истину,  позволительно  устроиться  на  новыхъ  началахъ.  Въ 
этомъ  смысле  ему  „все  позволено".  Мало  того:  если  даже  пе- 
рюдъ этотъ  и  никогда  не  наступитъ,  но  такъ  какъ  Бога  и  без- 
смерт1Я  все-таки  нетъ,  то  новому  человеку  позволительно  стать 
человеко-богомъ.  даже  хотя  бы  одному  въ  целомъ  м1ре,  и,  ужъ, 
конечно,  въ  новомъ  чине,  съ  легкимъ  сердцемъ  перескочить 
всякую  прежнюю  нравственную  преграду  прежняго  раба — чело- 
века, если  оно  понадобится.  (1Ыс1  Ч.  IV.  Кн.  XI.  Гл.  IX). 

Гордая  затея  Ивана  Федоровича  кончается  крахомъ.  Отрек- 
шись отъ  подлинной  реальности  Божества,  Иванъ  Карамазовъ 
заблудился  межъ  обманныхъ  призраковъ  своевол1Я  и  не  выдер- 
жалъ  раскрывшейся  передъ  нимъ  бездны  лжи.  А  обольстившая 
его  душу  злая  сила  быстро  сбросила  личину  красоты,  представъ 
въ  настоящемъ  своемъ  виде:  вместо    гордаго    павшаго    ангела, 
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возникъ  мелкш  б-всъ  смердяковщины,  пошлая  карикатура  на 
горделиваго  строителя  новой  вавилонской  башни  и,  издвваючись, 
спросила : 

„Все  это  очень  мило,  только,  если  захотвлъ  мошенничать, 
зач'Ъмъ  бы  еще,  кажется,  санкщя  истины?" 

Этого  раскрыт,  этого  сл1яшя  себя  съ  вечным!  лакеемъ 
не  выдерживаетъ  душа  Ивана.  И  строитель  новой  гармонш 
безъ  Бога  погружается  въ  хаосъ  безум1я:  неосторожно  вызван- 
ные имъ  духи  овладвли  имъ. 

Идея  Ивана  Карамазова  раздвояется  въ  Кириллов^  и  въ 
Раскол ьниковъч  Кирилловъ  беретъ  метафизическую,  Раскольни- 
ковъ  этическую  сторону  дерзновенной  мечты  Ивана  ведоровича. 
Если  для  Ивана  Карамазова  „все  дозволено",  вытекающее  есте- 
ственнымъ  сл'Бдств1емъ  изъ  сооружаемой  имъ  противобоже- 
ственной  гармонш,  имъетъ  личный  практически  смыслъ,  то 
Кирилловъ  подходитъ  къ  вопросу  о  человъко-богБ  отвлеченно. 
Ивану  хочется  жить,  хочется  до  конца  принять  внешнюю  пре- 
лесть бьтя.  „Умны  вы  очень-съ.  Деньги  любите,  это  я  знаю-съ, 
почетъ  тоже  любите,  потому  что  очень  горды,  прелесть  жен- 
скую чрезмерно  любите,  а  пуще  всего  въ  покойномъ  доволь- 
стве жить,  и  чтобы  никому  не  кланяться, — это  пуще  всего-съ", 
говоритъ  ему  Смердяковъ.  Человъкобож1е  у  Ивана,  если  не  со- 
всвмъ,  то  въ  значительной  лгвртэ  является  оправдашемъ  именно 
плотскаго  сладострастнаго  воспр1ят!Я  жизни. 

Не  то  Кирилловъ,  аскетъ,  монахъ  человъкобоная.  Здвсь 
сатанистическая  идея  встаетъ  во  всей  своей  полноте.  Кирилловъ, 
которому  ничего  не  надо,  кроме  горячаго  чая,  бунтуетъ  про- 
тивъ  Божества  не  ради  безмятежнаго  наслаждешя  женской 
прелестью.  Зд^сь  бунтъ  чисто  идейный,  здвсь  Богъ  опроки- 
дывается мистически,  ради  счастья  всей  земли. 

Напротивъ,  Раскольник&въ  беретъ  только  моральную  сто- 
рону Карамазовскаго  вопроса.  „Все  дозволено"  въ  этикъ-  ин- 
тересуетъ  его  больше  метафизическаго  вопроса  о  челов^ко- 
богв.  Расколькиковъ  хочетъ  преодолеть  Божество  замъной  из- 
вечна™ нравственнаго  закона  новыми  скрижалями  своевольной 
морали.  Поэтому  его  путь  совершенно  отличенъ  отъ  пути  Ки- 
риллова: Раскольникову  для  преодолъшя  Божества  необходимъ 
актъ  преступлешя,    для  Кириллова    нужно  только  самоубийство. 

Подобно  Ивану  Карамазову,  и  Кирилловъ,  и  Раскольниковъ 
на  путяхъ  своего  дерзновешя  терпятъ  поражеше.  Въ  безум1е  и 
ужасъ  претворяется  минута  вольной  смерти,  о  которой  Кирил- 
ловъ. мечталъ,  какъ  о  мигв  самообоже.твлешч.  Раскольниковъ 
же  спасается  только  черезъ  отречеше  отъ  своихъ  мечтанш, 
подвигнутый  на  новую  жизнь  зрътшщемъ  великаго  страда! н'я, 
новой  Магдалины,  Сони  Мармеладовой.  Въ  лиц-в  Николая  Став- 
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рогина  передъ  нами  не  только  человтэкъ,  обуянный  бесомъ,  но 
какъ  бы  воплощеше,  живой  сймволъ  духа  сатанинской  гордости. 
Отрицаше,  насмешливое  презреше  къ  людямъ,  разъ-Бдающш 
скепсисъ  и  необорное  дерзкое  сладостраспе  —  основныя  черты 
Ставрогина.  Все  его  поступки,  отъ  безумной  женитьбы  на  хромо- 
ножки до  шутовскихъ  выходокъ  со  старикомъ  Гагановымъ, 
сплошной  вызовъ  Божественной  Гармоши.  Ставрогинъ  все  время 
дерзитъ  и  издевается  надъ  м1ровымъ  порядкомъ.  Онъ  находитъ 
какое-то  особое  извращенное  сладостраспе  въ  томъ,  чтобы 
соединить  свою  судьбу,  судьбу  красавца,  знатнаго  и  умнаго  съ 
самымъ  несчастнымъ,  самымъ  убогимъ  существомъ  въ  М1ре; 
онъ  находитъ  особое  наслаждеше  одновременно  вселять  Бога 
въ  сердце  Шатова  и  уничтожать  его  въ  сердце  Кириллова. 

На  этомъ  сатанистическомъ  отрицателе  съ  особенною  яс- 
ностью вскрывается  иллюзорность  демонизма.  Недаромъ,  у  него 
лицо,  какъ  маска.  Все  —  мать,  Петръ  Верховенскш,  Лиза,  Ша- 
товъ  взираютъ  на  него,  какъ  на  высшее  существо,  какъ  на  того, 
кому  дана  некая  таинственная  власть.  И  всехъ  онъ  обманы- 
ваетъ.  Надежды  оказываются  тщетными.  Подъ  маскою  нетъ  ни- 
чего. И  трагическая  смерть  Николая  Ставрогина,  свершающаяся 
на  пороге  какого-то  забрезжившаго  вдали  примирешя,  полно  и 
всецело  определяетъ  миражную  недействительность  богобор- 
ческаго  бунта. 

Рядомъ  съ  демономъ  гордости  существуетъ  второй  демонъ 
—  демонъ  страстный.  Достоевскш  хорошо  ведалъ  необорность 
кипящихъ  изверженш  полового  чувства.  Любовь  Мити  Кара- 
мазова къ  Грушеньке,  Рогожина  къ  Настасье  Филипповне, 
Версилова  къ  Катерине  Николаевне,  которая,  какъ  самумъ  ис- 
пепеляющш,  проносится  надъ  душой,,  всю  ее  изнизывая  непобе- 
димымъ  инфернальнымъ  влечешемъ  къ  женщине,  является  од- 
нимъ  изъ  ликовъ  этого  демона.  Но  этотъ  образъ  „насекомыхъ 
сладострастья"  еще  не  такъ  страшенъ.  Въ  немъ,  на"  ряду  съ 
безднами  содомсками,  открывается  и  лучезарный  ликъ  Мадонны. 
Гораздо  страшнее  полная  отдача  себя  во  власть  блуднаго  беса, 
въ  мучительныхъ-ли  борешяхъ  Свидригайлова,  въ  самоупоен- 
номъ-ли  свинстве  ведора  Павловича  Карамазова.  Здесь  во- 
истину нетъ  другого  выхода,  кромв  бани  съ  пауками  по  угламъ, 
какою  представилась  вечность  въ  кошмаре  Свидригайлова. 
Релипозное  и  мистическое  чувство  умеютъ  преодолевать  беса 
блуднаго  утверждешемъ  великой  истины  вечно-женственнаго 
начала.  Достоевскш  знаетъ  путь  спасешя  черезъ  лучезарную 
благость  „Эаз  Еш1§  ШеШНспе":  Раскольниковъ  приходитъ  къ 
возрождение  черезъ  любовь  Сони.  Но  вечно-женственное  на- 
чало у  Достоевскаго  всегда  является  въ  смиренномъ  и  кроткомъ 
своемъ  аспекте.  Победительнаго  образа: 
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„Ты  вся  въ  лучахъ,  какъ  полярное  пламя, 
Темнаго  хаоса, .светлая  дочь. 

ДостоевскШ  не  в-Бдаетъ.  Женщина  -  царица  у  него  всегда, 
заражена  гбмъ  духомъ  неистовства  и  безпокойства,  которымъ 
обуяны  его  мужчины.  Однтэ,  какъ  Грушенька,  Настасья  Филип- 
повна сгораютъ  въ  огн'Ь  всеиспепеляющей  бешеной  страсти, 
друпя,  какъ  Катерина  Ивановна  и  Лиза  („Бтэсы")  мучатся  въ 
противор'ВЧ1Яхъ  непреклонной  гордыни  своей  души.  И  та  гибель, 
которая  ждетъ  бунтовщиковъ  Достоевскаго,  неумолимо  насти- 
гаетъ  и  его  бунтовщицъ. 

Раскрывъ  безплод1е  бунта,  Достоевскш  утверждаетъ  неко- 
лебимую истину  гармонш.  Отсюда  его  обшественно-политиче- 
скш  консерватизмъ,  пламенная  защита  устоевъ  русской  нацио- 
нальной и  государственной  жизни.  Эти  устои  Достоевскш  защи- 
щаетъ,  не  какъ  абсолютную  ценность.  Они  нужны  ему,  только 
какъ  форма  защиты  противъ  разъ-Бдающаго  отрицания  сата- 
низма. Сами  они  не  въ  состояши  пребдолъть  духа  мятежа,  но 
человтэкъ,  стоящш  на  нихъ,  получаетъ  какъ  бы  фундаментъ 
для  окончательна™  постижения  той  единственно  реальной  исти- 
ны, которую  ощущаютъ  интуитивно  невинныя  блаженныя  сердца 
Алеши  Карамазова  и  князя  Мышкинп,  и  которое  именуется 
Божествомъ.  Но  окончательное  преодол1зше  духа  зла  прихо- 
дить лишь  черезъ  мистическое  сл1яше  съ  Богомъ,  черезъ  про- 
рывъ  миражныхъ  иллюзш  вещнаго  м1ра  въ  золотую  гармошю 
подлинной  реальности: 

„Полная  восторгомъ  душа  его  жаждала  свободы,  м-вста, 
широты.  Тишина  земная  какъ  бы  сливалась  съ  небесною,  тай- 
на небесная  соприкасалась  со  звездною".  Алеша  стоялъ,  смот- 
ртэлъ,  и  вдругъ,  какъ  подкошенный  повергся  на  землю. 

Онъ  не  зналъ,  для  чего  обнималъ  ее,  онъ  не  давалъ  себЪ 
отчета,  почему  ему  такъ  неудержимо  хотелось  цъ\ловать  ее, 
целовать  ее  всю,  но  онъ  цтзловалъ  ее,  плача,  рыдая  и  обливая 
своими  слезами,  и  изступленно  клялся  любить  ее,  любить  во- 
въжи  втэковъ.  „Облей  землю  слезами  радости  твоея  и  люби  сш 
слезы  твои"...  прозвенело  въ  дуцгв  его.  Какъ  будто  нити  отъ 
всвхъ  этихъ  безчисленныхъ  м1ровъ  Божшхъ  сошлись  разомъ 
въ  душтэ  его,  и  она  вся  трепетала,  „соприкасаясь  м]рамъ  инымъ". 
Простить  хотелось  всбмъ  и  за  все,  и  просить  прощешя,  о!  не 
себтз,  а  за  всвхъ,  за  все  и  за  вся,  а  „за  меня  и  друпе  просятъ", 
прозвенело  опять  въ  душ-в  его.  Но  съ  каждымъ  мгновешемъ 
онъ  чувствовалъ  явно  и  какъ  бы  осязательно,  какъ  что-то 
твердое  и  незыблемое,  какъ  этотъ  сводъ  небесный,  сходило  въ 
душу  его.  Какая-то  какъ  бы  идея  воцарялась  въ  ум^  его  — 
и  уже  на  всю  жизнь  и  навыки  въжовь".  (1Ыс1.  Ч.  II.  Кн.  VII.  IV). 
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Левъ  Николаевичъ  Толстой  въ  конечной  цели  своего  твор- 
чества сходится  съ  Достоевскимъ,  видя  въ  ней  раскрьте  гар- 
моническаго  единства  быпя.  Но  Достоевскому  для  этого  пона- 
добилось опрокинуть  и  разметать  вещный  М1ръ,  показавъ  за 
нимъ  темныя  бездны  и  лучезарныя  дали  инобьтя.  Толстой  же 
раскрываетъ  единство  м1роздашя  черезъ  воспр1ЯТ1е  явленш  от- 
вергаемой Достоевскимъ  вещи.  М1роощущен1е  Толстого  прямо 
противоположно  м1роощущешю  Достоевскаго.  Съ  той  же  по- 
трясающей ясностью,  съ  какою  творецъ  „Братьевъ  Карамазо- 
выхъ"  чувствуетъ  иллюзорность  вещи  —  творецъ  „Войны  и 
М1ра"  ощущаетъ  ея  реальность. 

Достоевскш,  описывая  явлешя  предметнаго  М1ра,  всегда  ин- 
тересуется не  самимъ  предметомъ,  а  чтэмъ-то  несказаннымт., 
скрытымъ  по  ту  сторону  вещей.  Поэтому  все  его  описашя 
являются  передачей  настроешя,  а  не  воспроизведешемъ  кар- 
тины. Достаточно  вспомнить  жаркш  лътнш  день  на  Сенной, 
которымъ  открывается  „Преступлеше  и  наказаше",  черную  не- 
настную ночь,  когда  Голядкинъ  встрЪчаетъ  своего  двойника, 
или  знаменитый  образъ  призрачнаго  Петербурга  въ  „Под- 
ростке". 

Напротивъ,  у  Толстого  вошющеше  вещи  всегда  необыкно- 
венно выпукло,  живо,  матер1ально.  Рисуетъ-ли  онъ  белое  гЪло 
Наполеона,  котораго  вытираютъ  одеколономъ,  полную  блеска, 
шелеста  шелковыхъ  платьевъ  и  приподнятой  радости  церковь 
на  свадьбе  Левина  и  Китти,  или  красносельсюя  скачки  —  всегда 
онъ  передаетъ,  какъ  нечто  подлинное  и  реальное,  самое  яв- 
леше. 

Любое  описаше  Толстого  поражаетъ  непосредственной  вещ- 
ностью вызываемаго  имъ  почти  осязательнаго  ощущешя. 

Когда  мы  читаемъ  описание  ночи  въ  „Казакахъ",  грозы  въ 
„Детстве  и  отрочестве",  л-Ьтняго  утра  въ  „Юности",  то  мы 
непосредственно  переживаемъ  эти  описашя,  словно  видимъ  эти 
картины,  словно  слышимъ  переполняюпл'е  ихъ  звуки,  словно 
обоняемъ  ихъ  запахи. 

Этотъ  внъчпнш  реализмъ  является  естественнымъ  слгвдств1емъ 
внутренняго  толстовскаго  реализма. 

Толстой  ощущаетъ  данный  м1ръ,  не  какъ  нечто  призрачное, 
не  какъ  лучистый  обманъ,  подобный  индшской  майе,  но  какъ 
несомненно  сущш  фактъ.  Недаромъ,  впоследствш,  когда  после 
стра1инаго  душевнаго  перелома  Толстой  подошелъ  къ  полному 
отрицашю  своего  прежняго  миросозерцания  —  онъ  обратился 
не  къ  мистицизму,  а  къ  рацюналистической  морали,  метафизи- 
чески стоящей  на  почве  признашя  м1ра  сущей  реальностью, 
отрицаемой  только  въ  плоскость  этики. 

Реалистическое  м^роощущеше  приводитъ  Толстого  къ  пр!Я- 
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Т1Ю  жизни,  какъ  таковой.  Мощно  и  непреклонно  чувствуетъ 
онъ  налич1е  какого-то  подлинно  реальнаго  закона  бьтя,  коимъ 
бьте  непреложно  самоутверждаетъ    и  самооправдываетъ    себя. 

„Неужели  гвсно  жить  людямъ  на  этомъ  прекрасномъ  св'БТ'Б, 
подъ  этимъ  неизмтзримымъ  звтэзднымъ  небомъ?  Неужели  мо- 
жетъ  среди  этой  обаятельной  природы  удержаться  въ  дуптв  че- 
ловека чувство  злобы,  мщешя  или  страсти  истреблешя  себт> 
подобныхъ?  Все  недоброе  въ  сердцв  человтэка  должно  бы,  ка- 
жется, исчезнуть  въ  прикосновении  съ  природой,  этимъ  непо- 
средственнтэйшимъ  выражешемъ  красоты  и  добра". 

(„Наб-Ь  г  ъ"  VI). 

Этотъ  законъ  не  есть  моральная  категория.  Онъ,  являясь 
установлешемъ  и  утверждешемъ  в-бчно  творческаго  процесса 
жизни,  иногда  даже  приходитъ  въ  столкновеше  съ  этикой,  вы- 
работанной культурнымъ  опытомъ  человечества.  Въ  звериной 
мудрости  дяди  Ерошки  мы  встр-вчаемъ  определенное  отрицаше 
аксюмъ  нашей  нравственности: 

—  Гртзхъ?  Где  гр-Бхъ?  —  решительно  отвтэчалъ  старикъ. 
На  хорошую  дтзвку  поглядеть  гр-вхъ?  Погулять  съ  ней  гр-Ьхъ? 
Али  любить  ее  грёхъ?  Это  у  васъ  такъ?  Н-втъ,  отецъ  мой,  это 
не  гртэхъ,  а  спасение.  Богъ  тебя  сд-влалъ,  Богъ  и  девку  сд-влалъ. 
Все  Онъ,  батюшка,  дгвлалъ.  Такъ  на  хорошую  девку  смотреть 
не  гр-Ьхъ.  На  то  она  сделана,  чтобъ  ее  любить  да  на  нее  радо- 
ваться. Такъ-то  я  сужу,  добрый  человъжъ". 

(„Казаки"  XI). 

Это  оправдаше  жизни  приводитъ  иногда  Толстого  къ  замы- 
кашю  ея  въ  единый  реальный  кругъ.  Для  дяди  Ерошки  земная 
жизнь  является  единственно  существующей. 

„А  по-моему  все  одно.  Все  Богъ  сдъттлъ  на  радость  чело- 
веку. Ни  въ  чемъ  греха  н-втъ.  Хоть  съ  зверя  примвръ  возьми. 
Онъ  и  въ  татарскомъ  камыше  живетъ,  и  въ  нашемъ  живетъ. 
Куда  придетъ,  тамъ  и  домъ.  Что  Богъ  далъ,  то  и  лопаетъ. 
А  наши  говорятъ,  что  за  это  будемъ  сковороды  лизать. 

У  насъ,  отецъ  мой,  въ  Червленной  войсковой  старшина  — 
кунакъ  мнтз  былъ.  Такъ  онъ  мне  говорилъ,  что  все  это  устав- 
щики изъ  своей  головы  выдумываютъ.  Сдохнешь,  говоритъ, 
трава  вырастет!)  на  могилке,  вотъ  и  все".  (11;  Ш  XIV). 

Но  звериная  мудрость  непосредственнаго  сл1яшя  съ  приро- 
дой является  простейшей  формой  пр1ят1Я  м]'ра.  Ерошка,  наивный 
и  не  сложный,  какъ  те  звъри,  за  которыми  онъ  охотится,  пр1ем- 
летъ  жизнь  интуитивно,  безъ  обобщешя  ея  въ  нравственно  обя- 
зательныя  формы. 

Организащи  же,  более  совершенныя,  принимаютъ  бьте  уже 
съ  сознашемъ  некоторой  внутренней   обязательной  связи  своей 
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личности  съ  космосомъ.  Отсюда  вытекаетъ  зарождеше  нрав- 
ственности и  совершенное  отрицаше  эгоизма. 

Передъ  челов'Ькомъ  встаетъ  вопросъ,  какъ  надо  жить,  что- 
бы быть  счастливыми  и  ответь  на  этотъ  вопросъ  ясенъ :  не- 
обходимо не  отлучеше  себя  отъ  космоса,  но  сл1яше  съ  нимъ, 
раствореше  въ  немъ: 

„И  вдругъ  на  него  нашло  такое  странное  чувство  безпри- 
чиннаго  счастья  и  любви  ко  всему,  что  онъ,  по  старой  датской 
привычке,  сталъ  креститься  и  благодарить  кого-то.  Ему  вдругъ 
съ  особенной  ясностью  пришло  въ  голову,  что  вотъ  я,  Дмитрий 
Оленинъ,  такое  особенное  отъ  всгвхъ  существо,  лежу  теперь 
овднъ,  Богъ  знаетъ  где,  въ  томъ  мтэсттз,  где  жилъ  олень,  ста- 
рый олень,  красивый,  никогда,  можетъ  быть,  не  видавшш  чело- 
века, и  въ  такомъ  месте,  въ  которомъ  никогда  никто  изъ  лю- 
дей не  сидъ\лъ  и  того  не  думалъ  ...  И  ему  ясно  стало,  что  онъ 
нисколько  не  руссюй  дворянинъ,  членъ  московскаго  общества, 
другъ  и  родня  того-то  и  того-  то,  а  просто  такой  же  комаръ  или 
такой  же  фазанъ  или  олень,  какъ  и  тъ\  которые  живутъ  теперь 
вокругъ  насъ".  (1Ш  XX). 

Это  отрицаше  эгоизма  отнюдь  не  тотъ  рацюналистическш 
альтруизмъ,  который  станетъ  проповодывать  Толстой  во  второй 
перюдъ  своей  деятельности.  Отрицаше  себялюб1я  здесь  выте- 
каетъ не  изъ  отвлеченныхъ  требованш  псевдо-релипозной  мо- 
рали, а  изъ  непосредственнаго  интуитивнаго  познашя  сущности 
М1ра.  Анна  Каренина  и  Вронскш  осуждены  не  потому,  что  своею 
связью  нарушили  законы  человтэческаго  общежит1я.  Вина  ихъ 
въ  томъ,  что  въ  пламени  своей  испепеляющей  страсти  они 
вошли  въ  область  исключительнаго  эгоизма,  отлучивъ  себя  отъ 
единственно  подлинной,  отъ  единственно  дающей  счастье  чело- 
реку  реальности  безконечнаго  творческаго  процесса  жизни: 

„Счастье  —  вотъ  что,  —  сказалъ  онъ  самъ  себе :  —  сча- 
спе  въ  томъ,  чтобы  жить  для  другихъ.  И  это  ясно.  Въ  человека 
вложена  потребность  счастья ;  стало  быть,  она  законна.  Удовле- 
творяя ее  эгоистически,  т.  е.  отыскивая  для  себя  богатства, 
слаьы,  удобствъ  жизни,  любви,  можетъ  случиться,  что  обстоя- 
тельства такъ  сложатся,  что  невозможно  будетъ  удовлетворить 
этимъ  желашямъ.  Следовательно,  эти  желашя  незаконны,  а  не 
потребность  счастья  незаконна.  Каюя  же  желашя  всегда  могутъ 
быть  удовлетворены,  несмотря  на  внешшя  условия  ?  Кашя  ?  Лю- 
бовь, самоотвержение!"  (1Ыс1). 

Эти  мечты  Оленина  вытекаютъ  не  изъ  отвлеченныхъ  запо- 
ведей морализма.  Ихъ  широкш,  самоотверженный  альтруизмъ 
—  прямое  следствие  сознашя  общности  и  единства  жизненнаго 
процесса,  которыми  проникнуто  творчество  Толстого, 

Когда  Пьеръ  Безуховъ  познаетъ  житейскую  мудрость  Пла- 
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тона  Каратаева,  ему  кажется,  что  Платонъ  и  все  „они",  знаю- 
щее какую-то  неведомую  Пьеру  истину,  круглые. 

Это  представлеше  круглоты  символично.  Оно  является  вы- 
ражешемъ  и  воплощешемъ  безконечности  всегда  творящаго 
процесса  бьтя.  И  когда  князь  Андрей,  лежа  раненый  на  Аустер- 
лицкомъ  поле,  испытываетъ  чувство  небывалаго  покоя,  глядя 
въ  безбрежность  небеснаго  купола,  то  это  сознаше  высшаго 
примирешя  вытекаетъ  именно  изъ  убежденности  въ  неизмен- 
ности и  постоянстве  бьтя,  живымъ  символомъ  котораго  яв- 
ляется безконечный  и  въ  себе  замкнутый  небосводъ, 

Пр1ЯТ1е  М1ра  приводитъ  Толстого  къ  полному  отрицашю 
бунта  и  оправдашю  устоевъ  жизни. 

Эти  устои  оправдываются  имъ,  не  какъ  абсолютное  благо, 
но  какъ  известный  фундаментъ  для  познашя  истины  бьтя. 

Въ  этомъ  смысле  особенно  ярко  воплощенъ  устой  семей- 
наго  благополуч1я.  Аполопя  и  идеализащя  семьи  красной  нитью 
проходятъ  черезъ  творчество  Толстого.  Къ  семье  после  долгихъ 
боренш  и  исканш  приходятъ  и  Пьеръ  Безуховъ,  и  Левинъ,  и 
очаровательная,  какъ  олицетвореше  всей  прелести  жизни,  Наташа 
Ростова.  Эта  семейственность  некогда  дала  поводъ  Н.  Н.  Стра- 
хову увидъть  въ  Толстомъ  проповедника  патр1архальнаго  быта. 
Взглядъ  Страхова,  конечно,  ошибоченъ.  Толстой  апотеозируетъ 
семью,  не  какъ  самодовлеющую  сущность,  но  какъ  наиболее 
ярко  выраженное  воплощеше  во  времени  принципа  безконеч- 
ности бьтя,  какъ  явлеше,  черезъ  которое  съ  наибольшей  яс- 
ностью человъжъ  познаетъ  реальность  лировой  гармонш  и  тщету 
бунта,  столь  блестяще  выраженныхъ  въ  заключительной  фразе 
Люцерна: 

„Безконечна  благость  и  премудрость  Того,  Кто  позволилъ 
и  велтэлъ  существовать  встзмъ  этимъ  противовеч1ямъ.  Только 
тебе,  ничтожному  червяку,  дерзко,  беззаконно  пытающемуся  про- 
никнуть Его  законы,  Его  намерения,  только  тебе  кажутся  проти- 
вореч1Я.  Онъ  кротко  смотритъ  съ  своей  светлой,  неизмеримой 
высоты  и  радуется  на  безконечную  гармонш,  въ  которой  вы 
все  противоречиво,  безконечно  движетесь.  Въ  своей  гордости 
ты  думалъ  вырваться  изъ  законовъ  общаго.  Нетъ,  и  ты  съ 
своимъ  маленькимъ  пошленькимъ  негодованьицемъ  на  лакеевъ, 
и  ты  тоже  ответилъ  на  гармоническую  потребность  вечнаго  и 
безконечнаго . . . 


ГЛАВА  XI. 

И.  С.  ТУРГЕНЕВЪ. 

И.  С.  Тургеневъ,  —  изящный  и  сдержанный,  рядомъ  съ 
глубочайшими  проникновешями  Толстого  и  Достоевскаго,  пред- 
ставляется вн-бшнимъ  и  неглубокимъ. 

Это  первое  впечатлтзше,  однако,  ошибочно. 

На  д-бл-б  кажущаяся  неглубокость  Тургенева  —  просто  от- 
сутствие столь  характернаго  для  насъ  русскихъ  духовнаго  без- 
стыдства.  Для  Тургенева  не  существуетъ  неотъемлемаго  свой- 
ства слишкомъ  многихъ  русскихъ  натуръ  —  готовности  напоказъ 
всему  М1ру  раскрывать  самые  интимные  тайники  души.  Такое 
раскрьте  ему  кажется  и  страшнымъ,  и  безполезнымъ,  ибо 
нельзя  кесовершеннымъ  оруд1емъ  слова  передать  всю  пол- 
ноту челов-вческаго  переживания.  „Мысль  изреченная  есть 
ложь". 

Тургеневъ  —  писатель  бережно-стыдливый.  Онъ  не  вы- 
ставляетъ  наружу  ранъ  и  болячекъ  своихъ  героевъ,  но  озна- 
чаетъ  сложность  ихъ  чувствовашй  тонкимъ  и  н-вжнымъ  симво- 
лическимъ  рисункомъ.  Читатель  „не  вкладываетъ  персты  свои" 
въ  души  Лизы,  Елены,  Лаврецкаго  или  Литвинова ;  онъ  видитъ 
только  символичесюе  знаки,  раскрьте  которыхъ  даетъ  не  по- 
знаше,  а  неизъяснимое,  не  передаваемое  ощущеше  этихъ 
душъ. 

Во  внутренней  стыдливости  Тургенева  есть  н'вчто,  очень 
приближающее  его  къ  душъ-  западной  (или,  правильнее,  лати- 
но-  галльской). 

„Французовъ  поражаетъ  въ  русскихъ  больше  всего  наше 
духовное  безстыдство.  Ни  одинъ  французъ,  разумеется,  не  опре- 
делить этимъ  словомъ  то  волнующее  притягательное  впечат- 
л-вше,  которое  производятъ  на  него  руссюе,  между  гбмъ,  это 
именно  такъ.  Къ  основнымъ  чертамъ  русскаго  характера  отно- 
сится это  непреодолимое  стремлеше  душевно  обнажиться 
передъ  первымъ  встрвчнымъ.  Мы  стыдимся  своихъ  жестовъ  и 
поступковъ;  боимся,  чтобъ  они  не  показались  неожиданными  и 
необъяснимыми,  и  потому  стремимся  какъ  можно  скорее  посвя- 
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тить  зрителей  въ  ихъ  внутреннш  смыслъ.  Между  гЪмъ,  фран- 
цузы, будучи  мало  стыдливыми  во  всемъ,  что  касается  дМ- 
ств1Я,  поступковъ  и  всякихъ  формъ  жизни,  обладаютъ  непре- 
одолимой стыдливостью  при  разоблаченш  тайныхъ  душевныхъ 
побужденш,  чувствъ  и  сложныхъ  пережизанш.  Французы  не 
стыдятся  обнажать  своего  тела,  но  въ  нихъ  заложенъ  непре- 
одолимый стыдъ  обнажешя  духа,  который  мы  никогда  до  кон- 
ца даже  и  понять  не  сможемъ,"  опред'Бляетъ  разницу  между 
европейскимъ  и  русскимъ  м1роощущешемъ  современный  намъ 
тонктй  и  вдумчивый  критикъ.  (М.  А.  Волошинъ,  Лики  творчествъ. 
Ст.  Лики  и  маски,  отд.  Франц.  и  Русск.  театръ.  II.) 

Несомненно,  духовная  близость  къ  Европе  Тургенева,  од- 
ного изъ  наиболее  глубоко  возчувствовавшихъ  Западъ  русскихъ 
писателей,  въ  значительной  степени  объясняетъ  стыдливость 
его  творчества.  Росая  и  Европа  у  Тургенева  не  являются  про- 
тивоположностями, но  сливаются  въ  некоторый  животворный 
синтезъ,  причемъ  въ  процессе  сл1яшя  естественно  отпадаютъ 
элементы,  наиболее  несоединимые. 

Однако  было  бы  ошибочно  объяснять  стыдливость  твор- 
чества Тургенева  исключительно  проникновеннымъ  восчувство- 
вашемъ  западной    культуры. 

Здесь  налицо  еще  другая,  более  глубокая  причина:  непрь 
емлющая  послЪднихъ  обнаженш  аполлоншность  авторской  ин- 
дивидуальности Тургенева.  Къ  М1ру  Тургеневь  подходитъ,  какъ 
къ  некой  гармонш.  Онъ  не  обнажаетъ  мученичества  разлада 
лировой  души,  но  символическими  знаками  намЪчаетъ  ея  внут- 
ренней смыслъ,  который  по  природе  своей  есть  отрицаше  раз- 
лада, ясность  и    стройность. 

Въ  этомъ  отношенш  особенно  примечательно  тургеневское 
воспр!ят!е  русской  природы.  Русская  природа  являетъ  образъ 
высокой  гармоничности,  символизирующейся  въ  ясную,  радост- 
ную грусть.  Ощущеш'е  воздушной  легкости  и  просветленности 
неизменно  сопутствуетъ  русскому  пейзажу  въ  самыхъ  четкихъ 
его  проявлеш'яхт ,  въ  роде  зимняго  морознаго  и  солнечнаго  дня, 
теплаго  1Юньскаго  вечера,  когда  медвяная  роса  окропляетъ  вол- 
ны цветущихъ  хлебовъ,  или  прозрачнаго  осенняго,  одетаго  въ 
багрецъ  и  парчу  утра.  Все  руссюе  пистели  аполлоншскаго  ду- 
ха, начиная  отъ  Пушкина  и  кончая  Бальмонтомъ,  въ  выявлении 
этой  внутренней  гармоничности  русскаго  пейзажа  видятъ  одну 
изъ  главнейшихъ  своихъ  задачъ. 

Но  особенно  неотвратимо  запечатлено  символическое  зна- 
чеше  русской  природы  какъ  знака  гармоничности  бьтя  —  въ 
творчестве  Тургенева.  Осиновый  перелесокъ  въ  „Свиданш"  или 
летнш  разсветъ  въ  „Бежиномъ  луге"    не    простые    декоратив- 
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ные  мотивы  но  четкая    передача    непосредственнаго    ощущешя 
стройности  жизни. 

Такъ  же  светло  подходитъ  Тургеневъ  и  къ  человеческому 
общежитию. 

Трагичесюй  Гоголь,  не  пр1емлющш  м1ра,  потому  что,  отыс- 
кивая за  калейдоскопомъ  преходящихъ  явленш  подлинныя  реаль- 
ности бьтя,  онъ  съ  ужасомъ  открылъ,  что  онЪ  злой  разладъ, 
видитъ  въ  челов'Ьческомъ  обществе  смешной  и  страшный  мас- 
карадъ,  а  въ  природе  пышныя  декоращи  великой  трагикомедш 
М1ра. 

Тургеневъ,  постигшш,  что  природа — вечный  символъ  золотой 
гармонш,  а  не  миражная  декоращя  перваго  представлений  „чер- 
вя" —  победителя  безумнаго  По,  чуетъ  въ  людяхъ  не  страш- 
ныя  маски  хаоса,  но  сосуды  неизменно  самоутверждающейся 
жизни. 

Поэтому  -  то  онъ  такъ  остороженъ  въ  раскрыты  послед- 
нихъ  глубинъ  человеческой  души.  Обнажеше  страховъ  и  ужа- 
совъ,  таящихся  въ  сердце  человека,  влечетъ  за  собой  ложь  и 
бешенство  ненужнаго  сострадашя,  оскорбляющая  первооснову 
бьтя,  золотую  гармошю.  Разладъ  личности  и  космоса,  выяв- 
ляющейся въ  духовномъ  безстыдстве  обнаруживающей  себя  ду- 
ши, вовсе  не  последняя  правда,  ибо  венецъ  истины  заключенъ 
въ  благомъ  чувстве  примирешя,  передаваемомъ  знаками-симьо- 
лами,  мистическими  радю  души. 

Лейтъ-мотивъ  творчества  Тургенева,  типъ  „лишняго"  че- 
ловека, несмотря  на  кажущшся  разладъ  его  съ  м^ромъ,  нисколь- 
ко не  противоречитъ  аполлоншности  Тургенева. 

Правда,  трагедия  Рудина,  Шубина,  Чулкатурина,  Гамлета 
Щигровскаго  уезда,  Веретьева,  Н.  Н.  изъ  „Аси",  Нежданова, 
именно  въ  неспособности  къ  непосредственному  сл1яшю  сътвор- 
ческимъ  процессомъ  бьтя.  Но  налич1е  лишнихъ  людей  еще  не 
доказательство  дисгармоничности  М1ра.  „Лишше  люди"  сами  ви- 
новаты въ  своемъ  несчастьи.  Чтобы  воспр1"ять  всю  полноту  ми- 
ровой гармонш,  надо  обладать  душою,  столь  же  мощной  и  ши- 
рокой, какъ  лиръ.  Слабое  же  сердце  „лишняго  человека",  слов- 
но робюй  тепличный  цветокъ,  страшащ]'йся  победоносныхъ  лу- 
чей солнца  бьтя,  органически  не  можетъ  раскрыться  навстре- 
чу лиру  и  самоубшственно  замыкается  въ  узкомъ  и  погибель- 
номъ  кругв  безцельной  рефлексш. 

Источникъ  разлада  —  не  жизнь,  а  вычеркнувшая  себя  изъ 
списка  жизни  безвольная  душа  „лишняго  человека". 

„Лишше  люди"  сами  прекрасно  сознаютъ  причину  своего 
несчаст1я,  которое  пр1емлютъ  покорно  и  смиренно.  Страдальцы, 
но  не  бунтовщики,  они  не  помышляютъ  о  „почтительномъвоз- 
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врате  билета".  Тургеневскихъ  „лишнихъ  людей"  никогда  не 
покидаетъ  сознаше  благословенности  не  дающейся  имъ  жизни, 
столь  ярко  выраженное  въ  предсмертномъ  возгласе  Чулкату- 
рина:  „Живые,    живите!"  (Дневникъ  „лишняго  человека"). 

„Лишше  люди"  никогда  не  отрицаютъ  правды  пр1ят1я  М1ра, 
и  различ1е  между  ними  и  Тургеневскими  сильными,  „нужными" 
людьми  не  столько  въ  мысли,  сколько  въ  д-бйствш.  Посл1здше, 
обладающее  твердой  волей,  способны  на  то,  что  не  могутъ  со- 
вершить за-вденныя  рефлекаей  „лишше  люди" :  на  непосред- 
ственное учаспе  въ  творческомъ  процессе  жизни.  Правда,  эта 
способность  прюбр-Бтается  ценою  несколько  „буржуазнаго" 
съужешя  жизненной  задачи,  сводящейся  къ  такъ  называемымъ 
„малымъ  дтэламъ".  Соломинъ  Сх^роитъ  обычное  человеческое 
благополуч1е.  Цель  Инсарова  объективно  очень  возвышенна  — 
освобождеше  родины,  но  въ  ;,Наканунтэ"  она  взята,  какъ  нечто 
странно  маленькое,  „провинщальное". 

Узокъ  и  Базаровъ,  единственно  сильный,  у  Тургенева  че- 
лов"Бкъ,  котораго  Тургеневъ  не  причисляетъ  къ  строителямъ 
жизни,  „нужнымъ  людямъ". 

Изъ-за  Базарова  на  Тургенева  обрушился  гнтэвъ  револю- 
цюнно  настроеннаго  общества:  стриженыя  „нигилистки"  съ 
„хохотомъ  презртэшя"  сжигали  портреты  автора  „Отцовъ  и 
д-бтсй",  а  оракулъ  революцш  „Современникъ"  металъ  громы  и 
молши. 

Несомненно,  Тургеневъ  противникъ  революцюннаго  м1ро- 
созерцашя.  Онъ  —  западникъ,  а  русская  револющя  —  сплош- 
ная аз1атчина.  Онъ  —  либералъ,  сторонникъ  свободы,  индиви- 
дуалистъ,  а  револющонное  м1росозерцаше  проникнуто  духомъ 
коллективизма  и  несвободы.  Но  не  совсЪмъ  ясно,  почему  рево- 
лющя такъ  оскорбилась  Базаровымъ. 

Правда,  Базаровъ  —  представитель  матер1алистическаго 
м1ровоззр"Бш'я,  считающагося  обязательной  предпосылкой  рево- 
люционной гуманитарности.  ('„Человъжъ  произошелъ  отъ  обезь- 
яны, а  посему  положимъ  животъ  свой  за  други  своя",  ирони- 
зировалъ  по  поводу  этой  связи  Вл.  Соловьевъ). 

Но  у  Базарова  изъ  предпосылки  происхожцешя  человека 
отъ  обезьяны  вовсе  не  вытекаетъ  необходимость  жертвы  „за 
други  своя".  Базаровъ  —  индивидуалистъ :  онъ  совершенно  ли- 
шенъ  экзальтированнаго  революцюннаго  народолюб1я,  видящаго 
въ  мужике  почти  релипозный  идеалъ.  При  всемъ  своемъ  пре- 
зр-вши  къ  русской  действительности,  Базаровъ  отнюдь  не  ви- 
дитъ  въ  ней  символа  м1рового  зла.  Базаровскш  матер1ализмъ 
ведетъ  не  къ  проповеди  сощальнаго  разрушешя,  а  лишь  къ  от- 
рицашю    общихъ    идей    жизни    и  разложешю    ея  на  составные 
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элементы.  И  Тургеневъ  отвергаетъ  Базарова  не  за  революцион- 
ность, но  за  слишкомъ  вн-бшнш  подходъ  къ  тайне  бьтя. 

Съ  особенной  четкостью  выявляется  аполлошйность  Тур- 
генева въ  изображены  женской  души,  каковая  область  наибо- 
лее ярко  подчеркиваетъ  преемственную  связь  Тургенева  съ 
Пушкинымъ.  Пушкинская  традищя,  заметная  у  Тургенева  и  въ 
художественномъ  реализме  творчества,  и  въ  ясномъ  пр1ятш  мь 
ра,  и  въ  восчувствованш  Запада,  и  даже  въ  «политическомъ  ли- 
берализме (несмотря  на  свою  близость  къ  Николаю  I,  Пуш- 
кинъ  безусловно  яркш  представитель  русскаго  либерализма,  рус- 
скаго  „освободительнаго  движешя",  явлешя  совершенно  отлич- 
наго  отъ  револющи,  хотя  часто  ошибочно  съ  нею  смъшивае- 
маго),  особенно  неоспоримо  въ  типе  тургеневской  девушки. 

Пушкинъ  создалъ  женскш  образъ,  сливающш  въ  себе  геш- 
альное  прозр-вше  души  русской  женщины  съ  просвътленнымъ 
гимномъ  Вечно-Женственному  Началу.  Тургеневсюя  дъвушки 
'являютъ  тотъ  же  синтезъ. 

Всъ  онъ  глубоко  нацюнальны  (даже  въ  иностранке  Джем- 
мъ  улавливаются  руссюя  черты).  Оне  ясны,  светлы  и  улыбчи- 
вы, какъ  ясна,  светла  и  улыбчива  русская  природа.  Оне  по- 
русски  жалостливы,  мягки  и  нежны.  Оне  проникнуты  той  глу- 
бокой верой  въ  релипозную  сущность  бьтя,  которая  состав- 
ляетъ  лучшую  сторону  нашей  нацюнальной  души. 

Вместе  съ  ттэмъ,  он-в  лучезарно-радостные  символы  в-Ьчно- 
женственнаго  начала,  этой  субстанщи  м1'ровой  гармонш.  Въ 
нихъ  заложены  высшз'я  способности  къ  первооснове  творче- 
скаго  процесса  —  къ  любви  и  къ  действш. 

Любовь  ихъ  —  не  сжигающая  сердце  пламенная  страсть, 
но  светлое  и  сильное,  какъ  смерть,  чувство.  Полюбивъ,  турге- 
невская девушка  проявляетъ  могучую  несокрушимую  волю. 
Елена  уходитъ  изъ  уютнаго  привычнаго  лира  въ  неведомую 
даль  жизни,  неизведанной  и  страшной.  Лиза,  когда  неодолимыя 
препятствия  встаютъ  на  пути  завершения  ея  любви,  отрекается 
отъ  радостей  мзра.  Маша  изъ  „Затишья",  потерявъ  любовь, 
кончаетъ  и  съ  жизнью. 

Женщина  у  Тургенева  —  базисъ  жизненнаго  строитель- 
ства. Какъ  верн;  я  подруга,  поддерживаетъ  она  сильнаго  чело- 
века: Инсаровъ  немыслимъ  безъ  Елены.  У  подлинно  женствен- 
но-ласковой Тани  находитъ  миръ  душа  Литвинова,  обманутая 
„дымомъ"  страсти,  лживой,  изменившей  своему  женскому  на- 
значешю  Ирины.  Въ  неуменш  полно  принять  женскую  любовь 
заключается  тайна  драмы  „лишняго  человека"  (Ася  и  Н.  Н., 
Маша  и  Веретьевъ). 

Женщина     у  Тургенева   выростаетъ    въ    символъ    мировой 
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гармоши,  и  ему  Андрей  Колосовъ  только  потому  кажется  не- 
обыкновеннымъ  человъжомъ,  что  послтэднш,  переставъ  любить, 
не  пошелъ  на  компромиссы  съ  чувствомъ  еще  любящей  его 
женщины. 

Въ  этомъ,  почти  литургическомъ  служеши  Вечной  Жен- 
ственности —  величайшая  глубина  тургеневскаго  творчества. 
Проникновешемъ  въ  великую  тайну  любви,  основу  жизни,  Тур- 
геневъ  обрътаетъ  ту  глубину,  которую  для  взора  нечуткаго  онъ 
потерялъ,  отказавшись  отъ  дерзкихъ  обнаженш  тайнъ  челове- 
ческой души. 


ГЛАВА  XII. 

РЕВОЛЮЦЮННОЕ    НАРОДНИЧЕСТВО    И    ГРАЖДАНСКАЯ 
ЛИРИКА. 

Ни  въ  одной  литературе  общественно-политическая  тен- 
денция не  выявлена  съ  такою  определенностью,  какъ  въ  лите- 
ратуре русской. 

Причина  этого  вполне  понятна:  вечно  отстававший  отъ 
хода  исторической  жизни  автократическш  режимъ  Император- 
ской Россш  не  могъ  не  возбуждать  протеста  общественнаго 
сознашя.  Негибкое,  властное,  эгоистическое,  нередко  ставившее 
классовые  интересы  выше  государственныхъ,  самодержав1е  по- 
стоянно было  обгоняемо  мыслью  общества,  въ  пылу  борьбы 
превратившего  царскую  власть  изъ  историческаго  и  хотя  туго, 
но  все-таки  поддающегося  эволюцш  факта  въ  какую-то  мета- 
физическую категорш,  въ  символъ  м1рового  зла. 

Преодолеше  Императорской  Россш  оппозицюнною  мыслью 
шло  двумя  течешями:  либеральными  къ  сожалешю,  всегда  бо- 
лее слабымъ,  и  революцюнно-мееаанистическимъ,  къ  не- 
счастью, три  четверти  столет1я  властно  покорявшимъ  умы. 

Эти  течешя..  по  существу,  не  только  резко  отличныя,  но 
прямо  вражцебныя  другъ  другу,  все  время  находились  въ  про- 
тивоестественномъ  союзе,  идеолопя  котораго  не  вполне  изжита 
даже  въ  наши  дни,  после  трагическихъ  событш  1917 — 1920  г.г. 

Зарождение  русскаго  либерализма  относится  къ  XVIII  веку. 
Масоны  Екатерининскихъ  временъ,  Н.  И.  Новиковъ,  А.  С.  Ра- 
дищевъ  ставятъ  вопросъ  о  разумности,  целесообразности  и 
нравственномъ  оправданш  самодержав!'я,  съ  его  крепостнымъ 
правомъ  и  военно- бюрократ ическимъ  строемъ,  давая  ответъ 
отрицательный.  Но  либерализмъ  Екатерининскихъ  временъ 
„слишкомъ  раншй  предтеча  слишкомъ  медленной  весны"  —  яв- 
леше  внешнее,  отразившее  мысли  некоторыхъ  культурных!, 
единицъ  и  совершенно  чуждое  массе  общества :  блестящ1е  вель- 
можи Великой  Императрицы,  следуя  примеру  „Северныя  Ми- 
нервы", какъ  красивой  игрушкой  забавлялись  свободолюб^емъ, 
но  дерзавшихъ  принять  игрушку  всерьезъ,  ждала  печальная 
участь  Новикова  и  Радищева. 
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Въ  эпоху  Александра  I  либеральная  идея  проникаетъ  въ 
общество  гораздо  глубже.  ПроТестъ  противъ  государственная 
гнета,  стремлеше  ограничить  представительными  учреждешями 
самодовлеющую  позищю  власти  охватываетъ  русскую  мысль, 
видоизменяясь  отъ  аристократическаго  конституционализма,  Н.  С. 
Мордвинова,  сочетавшаго  конститущю  съ  крепостнымъ  пра- 
вомъ,  до  республиканскихъ  мечташй  П.  И.  Пестеля,  до  „ргёзь 
йеп!  запз  рпгазез"  Н.  И.  Тургенева. 

Основашя  либеральной  идеолопи  20-хъ  годовъ,  подобно 
идеолопи  екатерининскихъ  либераловъ  —  освобождеше  лично- 
сти отъ  закрепощающей  власти  государства.  Проекты  М.  М. 
Сперанскаго,  заговоры  „Оввернаго"  и  „Южнаго"  Обществъ, 
мечташя  молодого  Пушкина,  выявивпияся  въ  „Оде  къ  Вольно- 
сти", „Деревне",  „Андрее  Шенье"  объединены  стремлешемъ 
ограничить  засилье  государственнаго  Начала,  превратить  его 
изъ  самоцели  въ  средство  благоденств1Я  Человека. 

Но  предпосылки  либерализма  20-хъ  г.  отличны  отъ  предпо- 
сылок либераловъ  XVIII  века.  При  Александре  I  либерал измъ 
переживаетъ  романтическш  перюдъ :  требоваше  свободы  лично- 
сти вытекаетъ  не  изъ  рацюнализма  энциклопедистовъ,  а  изъ 
эмоцюнальнаго  индивидуализма  романтиковъ:  на  декабристовъ 
Байронъ  вл1яетъ  больше  Вольтера.  Отсюда  релипозно-нацюна- 
листичесмй  отт-внокъ  декабризма,  чуждаго  скептическому  и  ко- 
смополитическому философствованию  екатерининскихъ  „вольте- 
р1анцевъ". 

Раз  гром  ленное  на  Сенатской  площади  русское  либеральное 
движете  возрождается  въ  „Западничестве". 

Идеологически  Западничество  стоитъ,  въ  противность  иде- 
алистическому декабризму,  на  почве  реалистическаго  лировоз- 
зрешя.  Но  его  основная  мысль  —  освобождеше  личности,  уста- 
навливаем преемственную  связь  .между  нимъ  и  мучениками 
14-го  декабря. 

Несмотря  на  увлечете  некоторыхъ  западниковъ  социали- 
стическими идеями,  западничество  безусловно  родоначальникъ 
русскаго  либерализма,  а  не  русскаго  социализма.  Недаромъ  Гра- 
новсктй,  Коршъ,  Кетчеръ  и  Боткинъ  искренне  возмущаются  на- 
падками Герцена  на  французскую  буржуазию  въ  „Письмахъ  съ 
Ауепие-Мап§пу". 

Въ  западничестве  нетъ  элемента  почти  релипознаго  пре- 
клонёшя  передъ  коллективомъ,  составляющаго  сущность  рус- 
скаго сошализма.  Европа  для  западниковъ  —  символъ  индиви- 
дуальной свободы,  а  не  родина  „четвертаго  сослов1я.  Прямые 
потомки  Грановскаго,  Белинскаго  (II  1-го  перюда)  —  не  Чер- 
нышевскш  и  „Народная    Воля",    а  „либеральные    земцы"  эпохи 
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Александра  II,  „Союзъ  Освобождешя",  парт1Я  „Народной  Сво- 
боды" нашихъ  дней. 

ТяготЪше  къ  Европе  въ  исторш  русской  мысли  является 
почти  монопольной  принадлежностью  ея  либеральнаго  крыла. 

Напротивъ,  сошализмъ,  начавшись  западничествомъ  Белин- 
скаго  (II  перюда)  скоро  черезъ  разочароваше  Герцена  въ  Евро- 
пе переходитъ  къ  своеобразному  претворению  славянофильства, 
отъ  котораго  заимствуетъ  идею  месаанистическаго  назначешя 
русскаго  народа. 

Революционный  месаанизмъ  играетъ  въ  исторш  русской 
литературы  роль,  значительно  более  крупную,  ч-вмъ  либера- 
лизмъ:  творчество  многихъ  нашихъ  писателей  определяется  его 
до  сихъ  поръ  неокончательно  изжитымъ  вл1яшемъ. 

Зачинателями  революцюнной  идеолопи  являются  В.  Г.  БЪ- 
линскш  и  А.  И.  Герценъ. 

Бтэлинскш  пришел  ь  къ  социализму  после  тяя<каго  душев- 
наго  кризиса,  постигшаго  его  въ  связи  съ  разочаровашемъ  въ 
гегел1анской  идее  „разумной  действительности",  съ  такимъ"пла- 
меннымъ  жаромъ  исповедывавшейся  имъ  въ  первый  перюдъ 
его  деятельности. 

Учете  Гегеля  Бъ\линскш  принялъ  въ  смысле  философскаго 
реализма  Когда  онъ  въ  1839  году  писалъ  Станкевичу:  слово 
действительно,  сделалось  для  меня  равнозначительно  слову 
Богъ",  —  то  гегелевскую  логическую  категорш  онъ  понималъ, 
какъ  оправдаше  всего  существующаго  и  апоееозъ  обыден- 
ности. 

Отсюда  его  тогдашнш  общественно-политическш  консерва- 
тизмъ,  столь  рельефно  выраженный  въ  статьяхъ  о  „Бородин- 
ской годовщине"  и  равнодуппе  къ  несчастьямъ  отдельныхъ 
людей. 

Убитъ  „удалой  боецъ  Кирибт-евичъ",  погибъ  „смертью  лю- 
тою, позорною"  купецъ  Калашникову  а  Белинскш  возглаша- 
етъ  осанну  этимъ  человеческимъ  страдашямъ :  пусть  погибли 
люди,  но  зато  остался  подвить,  осталась  великая  могила,  вдох- 
новившая поэта  ...  „И  потому,  да  переменится  печаль  ваша 
на  радость,  и  да  будет  ь  эта  радость  светлымъ  торжествомъ 
победы  безсмертнаго  надъ  смертнымъ,  общаго  нагъ  частнымъ! 
Благословимъ  непреложные  законы  бьтя  и  М1родержавныхъ 
судебъ!.."  („Сгихотворешя  М.  Лермонтова"). 

Все  частное,  какимъ  бы  ужаснымъ  ни  казалось  оно  наше- 
му моральному  чувству,  —  для  Белиисклго  отступаетъ  передъ 
велич1емъ  и  внутреннею  правдою  Общаго. 

Но  въ  начале  сороковыхъ  годовъ,  после  переезда  въ  Пе- 
тербург!., въ  душе  Бёлинскаго  происходитъ  переломъ:  онъ  из- 
живаегъ  философскую  доктрину  объ  объективной  целесообраз- 
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ности    Сущаго,    убеждаясь,    что   целесообразность  —  миеъ,  и 
для  человека  лпръ  является  объективно  безсмысленнымъ. 

После  неудачной  попытки  найти  спасете  въ  релипи,  Бе- 
линскш приходитъ  къ  краю  послЪдняго  разуверешя,  не  выдер- 
живая тяжести  вопроса  о  страдашяхъ  реальной  человеческой 
личности.  Не  слишкомъ-ли  дорого  стоитъ  млровая  гармошя, 
спрашиваетъ  Белинскш,  если  ея  услов1емъ  является  необходи- 
мость мукъ  отдельнаго  человека? 

„Мне  говорятъ:  развивай  все  сокровища  своего  духа  для 
свободнаго  самонаслаждешя  духомъ,  плачь,  дабы  утешиться, 
скорби,  дабы  возрадоваться,  стремись  къ  совершенству,  л*бзь 
на  верхнюю  ступень  лестницы  развит,  а  споткнешься  —  па- 
дай —  чортъ  съ  тобою  —  таковскш  и  былъ,  сукинъ    сынъ  .  .  . 

Благодарю  покорно,  Егоръ  Эедорычъ  (т.  е.  Георгъ  — 
Вильгельмъ  —  Фридрихъ  Гегель)  —  кланяюсь  вашему  фило- 
софскому филистерству  уважешемъ,  честь  имею  донести  вамъ, 
что  если  бы  мне  и  удалось  влезть  на  верхнюю  ступень  лест- 
ницы развит1Я,  —  я  и  тамъ  попросилъ  бы  васъ  отдать  мне  от- 
четъ  во  всехъ  жертвахъ  условш  жизни  и  исторш,  во  всехъ 
жертвахъ  случайностей,  суевер1я,  инквизицш,  Филиппа  II  и  пр. 
и  пр.;  иначе  я  съ  верхней  ступени  бросаюсь  внизъ  головою.  Я 
не  хочу  счаст1я  и  даромъ,  если  не  буду  спокоенъ  на  счетъ 
каждаго  изъ  моихъ  братш  по  крови  .  .  .  Говорятъ,  что  дисгар- 
мошя  есть  услов1е  гармонш :  можетъ  быть  это  очень  выгодно  и 
усладительно  для  меломановъ,  но  ужъ,  конечно,  не  для  техъ, 
которымъ  суждено  выразить  своею  участью  идею  дисгармонш"... 
(Письмо  къ  Боткину  отъ  1-го  марта  1841   г.). 

Такимъ  образомъ,  Белинскш  ставитъ  человеческую  лич- 
ность „выше  человечества,  выше  исторш,  выше  общества". 

Но  пр1ЯТ1е  М1ра  при  наличш  въ  немъ  только  субъективна- 
го  смысла  невыносимо  для  этой  всегда  жаждавшей  поклонешя 
передъ  объективнымъ  Богомъ  души,  и  Белинскш  свою  люб"овь 
къ  человеческой  личности  переноситъ  на  Человечество,  пере- 
ходя отъ  индивидуализма  къ  сощализму : 

„Сощальность,  социальность  —  или  смерть!  —  вотъ  девизъ 
мой !  —  восклицаетъ  Белинскш :  —  что  мне  въ  томъ,  что  жи- 
ветъ  общее,  когда  страдаетъ  личность  ?  —  Что  мне  въ  томъ, 
что  генш  на  земле  живетъ  въ  небе,  когда  толпа  валяется  въ 
грязи? 

Что  мне  въ  томъ,  что  я  понимаю  идею,  что  мнЬ  открытъ 
лпръ  идеи  въ  искусстве,  въ  релипи,  въ  исторш,  когда  я  не  мо- 
гу этимъ  делиться  со  всеми,  кто  долженъ  быть  моими  братья- 
ми по  человечеству,  моими  ближними  во  Христе,  но  кто  — 
мне  чуж1е  и  враги  по  своему  невежеству?  Что  мне  въ  томъ, 
что  для  избранныхъ  есть  блаженство,   когда    большая    часть  и 
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не  подозр'Ъваетъ  его  возможностей?  Прочь  же  отъ  меня  бла- 
женство; если  оно  —  достояше  мнЪ  одному  изъ  тысячъ !  Не 
хочу  я  его,  если  оно  у  меня  не  общее  съ  меньшими  брагами 
моими"  ,  пишетъ  онъ  Боткину  8  сентября  1841   г. 

Идея  социализма  делается  альфою  и  омегою  новаго  испо- 
в-вдашя  неистоваго  Виссарюна.  Пылко  и  восторженно  в-вритъ 
,  онъ  въ  грядущш  золотой  в-бкъ  на  земл-в.  „Человечество"-  ста- 
новится для  него  гбмъ  самымъ  Общимъ,  для  котораго  индиви- 
дуальность лишь  средство,  и  у  этого  „Молоха"  Б-блинскш  не 
требуетъ  никакихъ  отчетовъ  за  людсюя  страдашя :  жертвы  въ 
борьбе  за  „золотой  въжъ"  неизбежны : 

„И  настанетъ  время,  когда  никого  не  будутъ  жечь,  когда 
преступникъ,  какъ  милости  и  спасешя,  будетъ  молить  себе  каз- 
ни, но  жизнь  останется  ему  въ  казнь,  какъ  теперь  смерть;  когда 
не  будетъ  безсмысленныхъ  формъ  и  обрядовъ,  не  будетъ  долга 
и  обязанностей,  когда  не  будетъ  мужей  и  женъ,  а  будутъ  лю- 
бовники и  любовницы,  и  когда  любовница  придетъ  и  скажетъ: 
я  люблю  другого  —  любовникъ  отв-втитъ:  я  не  могу  быть  счаст- 
ливъ  безъ  тебя,  я  буду  страдать  всю  жизнь,  но  ступай  къ  то- 
му, кого  ты  любишь  —  и  не  приметъ  ея  жертвы,  но,  подобно 
Богу,  скажетъ  ей :  милости  хочу,  а  не  жертвы  .  .  . 

Не  будетъ  богатыхъ,  не  будетъ  б-вдныхъ,  ни  царей  и  под- 
данныхъ,  но  будутъ  братья,  будутъ  люди,  и  по  глаголу  апосто- 
ла Павла,  Христосъ  дастъ  свою  власть  Отцу,  и  Отецъ  —  Ра- 
зумъ  снова  воцарится,  но  уже  въ  новомъ  небе  и  надъ  новою 
землею"  .  .  .  (1Ыс1). 

Лично  для  Б-влинскаго  перюдъ  увлечешя  „сошальностью" 
былъ  только  одной  изъ  стадш  поисковъ  истины,  черезъ  кото- 
рый прохоцилъ  этотъ  жадно  взыскующш  правды  человъжъ. 

Уже  въ  1846  году  онъ  называетъ  сощалистовъ  „безсиль- 
ной,  шумливой  и  ничтожной  парией",  „добродетельными  осла- 
ми", „новыми  мусульманами",  у  которыхъ  „Руссо  —  Аллахъ  и 
Робеспьеръ  —  пророкъ  его".  Неотложныя  проблемы  русской 
действительности  теперь  интересуютъ  его  больше  сошальныхъ 
утопш.  Спасете  онъ  видитъ  въ  чисто- практическихъ  рефор- 
махъ  сверху,  возлагаетъ  уповаше  на  нарождающуюся  русскую 
буржуаз1ю. 

Отсюда  его  ненависть  къ  „безмозглымъ  либёралишкамъ", 
„ослу,  дураку,  пошлецу  и  сверхъ  того  горькому  пьяниц-б"  Та- 
расу Шевченк-в: 

„Отъ  былого  утопическаго  социализма  —  къ  признашю 
большой  и  прогрессивной  роли  буржуазш,  отъ  былой  в-вры  въ 
народъ  —  къ  крайнему  проявление  теорш  роли  личности  въ 
исторш,  отъ  былой  нчдежды  на  самоосвобожден1е  народа  —  къ 
надеждъ*  на  либеральныя  реформы    правительства:    вотъ    путь, 
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свершенный  Б-влинскимъ  съ  1846  по  1848  г.  (Ивановъ  —  Ра- 
зумникъ.  Критико-бюграфическш  очеркъ  къ  соб.  соч.  БЪлин- 
скаго). 

Но  въ  исторш  русской  мысли  второй  „сощалистическш"  пе- 
рюдъ  деятельность  Бъчшнскаго  сыгралъ  роль  гораздо  боль- 
шую, ч'вмъ  либеральный  третш  перюдъ.  Именно  идеи  '  второго1 
периода  стали  своего  рода  символомъ  в-вры  для  революцюнной 
части  русскаго  общества,  и  ихъ  подразулгввалъ  кн.  Вяземскш, 
когда,  сражаясь  съ    „шестидесятниками",    восклицалъ:    „Живъ 

Б-БЛИНСК1Й"! 

Сощализмъ  Бтэлинскаго  вытекъ  изъ  чисто  западническаго- 
м1'ровоззр'БН1я,  и,  быть  можетъ,  потому  онъ  такъ  скоро  превра- 
тился въ  либерализма 

Но  въ  дальн'БЙшемъ  развитш  русская  революцюнная  идея, 
своеобразно  сочетавшись  съ  чисто  славянофильскимъ  пред- 
ставлешемъ  о  месаанистическомъ  предназначении  русскаго  на- 
рода, вылилась  въ  формы  такъ  назыв^маго  „народничества"^ 
внутренне  враждебнаго  западнической  идеолопи. 

Зачинателемъ  этого  течешя  былъ  блестящш  и  талантли- 
вый публицистъ,  знаменитый  редакторъ  „Колокола"  А.  И.  Гер- 
ценъ. 

Ключъ  понимашя  его  идеолопи  надо  искать  въ  двойственности 
его  души,  причудливо  сочетавшей  глубинный  аристократизмъ 
съ  сошалистическимъ  мышлешемъ.  Великш  теоретикъ  демокра- 
ты внутренне  аристократиченъ.  Касается-ли  онъ  обществен- 
ныхъ  вопросовъ,  или  личныхъ  переживанш,  изъ  каждой  его 
строчки  явственно  смотритъ  блестящей  высоко-культурный 
„руссюй  европеецъ",  дворянинъ,  натура  всецъ\ло  „барская". 
Особенно  определенно  сказывается  это  въ  „разрыве  съ  моло- 
дымъ  покол-вшемъ"  шестидесятыхъ  годовъ,  съ  революцюнными 
разночинцами. 

Отсталость  Герцена,  выставленная  со  стороны  револю- 
цюнной молодежи,  какъ  причина  охлаждешя  ея  къ  старому  вож- 
дю —  категор]я  психологическая,  а  не  общественно-политиче- 
ская. Не  разность  взглядовъ  оттолкнула  разночинцевъ  отъ  ре- 
дактора „Колокола":  въ  немъ  они,  д+зти  „эпохи  великихъ  ре- 
формъ",  ра  рушители  стараго  лира,  безсознательно  угадывали 
представителя  этого  стараго  м1ра,  ненавистнаго  „барина". 

Къ  отрицанию  барства  этотъ  „баринъ"  приходитъ  чисто 
эмоцюнально.  Одаренный  отъ  природы  щепетильно-чуткой  со- 
вестью, онъ  не  пр]'емлетъ  факта  рвзкаго  различ1Я  судебъ  об- 
разованнаго  меньшинства  итемнаго  большинства,  и  преисполняет- 
ся чувствомъ  нестерпимой  жалости  къ  обездоленнымъ,  острымъ 
и  опаснымъ  чувствомъ  „бешенства  сострадашя"  —  первоисточ- 

НИКОМЪ    СТОЛЬКИХЪ    реВОЛЮЦЮННЫХЪ   ЗЛОДТэЙСТВЪ. 
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Герценъ  —  слишкомъ  изящная  душа  для  настоящей  сви- 
репости (хотя  словесно  онъ  бываетъ  очень  свир-Ьпъ),  но  эмо- 
щя,  волнующая  его  сердце,  при  мысли  о  печальной  участи  низ- 
шихъ  классовъ,  очень  близка  паеосу  Сенъ-Жюста,  восклицаю- 
щего: „Самъ  Богъ  послалъ  меня,  чтобы  я  покаралъ  этихъ 
извращенныхъ". 

„А  какъ  взглянешь  около  себя  .  .  .  Бедный,  бедный  рус- 
скш  мужикъ.  И  что  досаднее  всего  видеть,  средство  попра- 
вить его,  состояше  по  большей  части  подъ  руками,  алчность 
помЪщиковъ  и  неустройство  государственныьъ  крестьянъ  по- 
вергаетъ  ихъ  въ  это  положеше.  Глядя  на  ихъ  жизнь,  кажется 
чЪмъ-то  чудовищно-преступнымъ  жить  въ  роскоши.  („Днев- 
никъ"  26  ноля  1843  г.). 

Изъ  этой  то  напряженной  жалости  и  вытекаетъ  у  Герце- 
на утверждеше  субстанцюнальной  добродетели  низшихъ  клас- 
совъ: 

„Низине  классы  ужасно  оклеветаны.  Посмотрите,  какъ 
добръ,  какъ  весь  предается  ласке  простолюдинъ  (разумеется, 
исключая  дворовыхъ) ,  стоитъ  съ  нимъ  обходиться  по-челове- 
чески. Грубые  пр1емы  наши  ставятъ  его  еп  §агс1е,  самая  при- 
вычка подозревать,  что  его  хотятъ  обидеть,  насторожила  ихъ. 
Но  когда  онъ  уверится,  что  къ  нему  подходятъ  съ  любовью, 
онъ  встрепенется  и  радъ  жизнь  положить  за  всякаго.  Горе  лю- 
дямъ,  пользующимся  властью,  чтобъ  еще  более  втаптывать  въ 
грязь  народъ,  и  стыдъ  имъ  за  клевету  подлую  и  низкую  на 
нихъ,  они  клевещутъ,  чтобъ  оправдаться.  А  те  бедные  не  име- 
ютъ  этой  последовательности  ненависти  къ  истинно  враждеб- 
ному стану.  (1Ыс1.  14  1юня  1843  г.). 

Первоначально  сошализмъ  Герцена  строится  на  западни- 
ческомъ  основании :  его  краеугольные  камни  —  Фурье,  Кабэ, 
Сенъ-Симонъ.  Онъ  ждетъ  спасешя  отъ  Европы,  резко  воюетъ 
со  славянофилами,  ненавидитъ  Москву,  выразительницу  узкой 
нацюнальной  исключительности. 

Но  после  1848  года  Герценъ  разочаровывается  въ  Ев- 
ропе. 

Тоже  чисто  эмоцюнальная,  причина  этого  разочаровашя 
рождается  изъ  глубокаго  отчаяшя,  охватившаго  Герцена  при 
виде  поражешя  революцш. 

Отдаленный  трескъ  ружейныхъ  залповъ,  которыми  солда- 
ты Кавеньяка  разстрелиьали  1юньскихъ  бунтовшиковъ,  съ  не- 
имоверной силой  поднялъ  въ  сердце  Герцена  столь  свойствен- 
ное ему  „бешенство  сожалешя" :  „таюя  минуты  помнятся  десять 
летъ,  за  нихъ  ненавидятъ  всю  жизнь" ! 

И  Герценъ  безповоротно  осудилъ  Европу,  обреченную  на 
неизбежныя  сумерки  культуры. 
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„Китаизащя",  победа  посредственности,  полное  угашеше 
священныхъ  огней  мысли  и  чувства  неотвратимо  надвигается 
на  западный  М1ръ: 

„Посмотрите  кругомъ,  что  въ  состоянш  одушевить  лица, 
поднять  народы,  поколебать  массы  :  релипя  ли  папы  съ  ега 
незапятнаннымъ  рождешемъ  богородицы ;  или  релипя  безъ  па- 
пы, съ  ея  догматомъ  воздержания  отъ  пива  въ  субботнш  день? 
ариеметическш  ли  пантеизмъ  всеобщей  подачи  голосовъ,  или 
идолопоклонство  монархш,  суевтф^е  ли  въ  республику  или  суе- 
в-вр1е  въ  парламентская  реформы  ?. .  Нътъ  и  нътъ ;  все  это 
блтзДн-Ьетъ,  стар-ветъ  и  укладывается,  какъ  некогда  боги  Олим- 
па укладывались,  когда  они  съЪзжали  съ  неба,  вытесняемые 
новыми  соперниками,  подымавшимися  съ  Голгоеы.  („Анпия". 
„Оп  НЬегху"). 

Спасительный  исходъ  изъ  этой  грозной  трагедш  одинъ: 
преодолтзше  буржуазш  народомъ. 

„Если  народъ  сломится,  новый  Китай  и  новая  Персия  не- 
минуемы. 

Но  если  народъ  сломитъ,  неминуемъ  сощальный  перево- 
ротъ! 

Не  это  ли  и  есть  идея,  которая  можетъ  быть  произведена 
въ  Шее  Нхе,  несмотря  на  пожимаше  плечъ  аристократш,  ни  на 
скрежетъ  зубовъ  мёщанъ. 

Народъ  это  чуетъ  и  очень,  прежней  дътской  в-вры  въ  за- 
конность, или,  по  крайней  мътгв,  въ  справедливость  того,  что 
д-влается,  —  нътъ;  есть  страхъ  передъ  силой  и  неуменье  воз- 
вести въ  общее  правило  частную  боль,  —  но  слтшого  довъ^я 
нътъ".  (1Ыс1). 

Здъть  русскому  народу  открывается  широкое  поприще : 
благодаря  историческимъ  обстоятельствамъ,  онъ  не  только  сво- 
боденъ  отъ  опаснаго  налич1я  сильной  буржуазш,  но  и  сохра- 
нилъ  зародышъ  чисто  сощалистическаго  учреждешя  —  об- 
щины. 

На  этотъ  исконный  русскш  сощализмъ  возлагаетъ  Герценъ 
всв  уповашя,  вплотную  подходя,  такимъ  образомъ,  къ  славяно- 
филамъ,  съ  р^зкаго  отрицания  которыхъ  онъ  началъ  свою  де- 
ятельность. 

Герценъ,  вм^ст-в  со  своимъ  другомъ  и  сподвижникомъ,  по- 
этомъ  Н.  П.  Огаревымъ,  а  также  однимъ  изъ  зачинателей  меж- 
дународнаго  анархизма  М.  А.  Бакунинымъ,  принадлежитъ  къ 
дворянской  генерацш  русской  революцюнной  мысли. 

Реформы  60-хъ  годовъ  выдвинули  на  общественную  арену 
новыя  силы,  т.  наз.  разночинство,  у  которыхъ  уже  не  могло 
быть  внутренней  подсознательной   связи    со    старымъ    м!'ромъ. 
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Естественно,  въ  ихъумахъ   революционная    идея   приняла    осо- 
бый отт-бнокъ,  психологически  чуждый  Герцену: 

.  . .  „Эти  бол'Ье  свирепые  были  гв  ультра,  гв 
угловатые  и  шершавые  представители  „новаго  покол^шя",  ко- 
торыхъ  можно  назвать  Собакевичами  и  Ноздревыми  ниги- 
лизма. 

Большею  частью  они  не  им-бли  той  выправки,  которую 
даетъ  воспиташе  и  той  выправки,  которая  прюбр-Бтается  науч- 
ными занятами. 

Снимая  все  до  посл-вдняго  клочка,  наши  ег{ап*$  {егпЫез 
гордо  являлись,  какъ  мать  родила,  а  родила-то  она  ихъ  плохо, 
вовсе  не  простыми  дебелыми  парнями,  а  наследниками  дурной 
и  нездоровой  жизни  низшихъ  петербургскихъ  слоевъ.  Вм-всто 
атлетическихъ  мышцъ  и  юной  наготы,  обнаружились  печальные 
сл-вды  насл-вдственнаго  худосоч1я,  сл-вды  застар-влыхъ  язвъ  и 
разнаго  рода  колодокъ  и  ошейниковъ.  Изъ  народа  было  мало 
выходцевъ  между  ними.  Передняя,  казарма,  семинарш,  мелко- 
поместная господская  усадьба,  перегнувшись  въ  противополож- 
ное, сохранились  въ  крови  и  мозгу,  не  теряя  отличительныхъ 
чертъ  своихъ, 

Сбрасывая  съ  себя,  какъ  мы  сказали,  всб  покровы,  самые 
отчаянные  стали  щеголять  въ  костюм-б  Гоголевскаго  „Петуха" 
и  при  томъ  не  сохраняя  позы  Венеры  Медицейской  („Былое  и 
Думы",  „ОбщШ  фондъ"),  „р-взко  и  справедливо  характеризуем 
онъ  молодую  революцию. 

Идеолопя  революцюннаго  разночинства,  подобно  идеолопи 
Герцена,  базировалась  на  уб-вжденш,  что  община  есть  вырази- 
тельница исконнаго  русскаго  сощализма.  Но  у  разночинцевъ 
это  уб-вждеше  превратилось  въ  своего  рода  релипозное  в-вро- 
ваше,  „народъ"  сталъ  для  нихъ  какой-то  полумистической  ка- 
тегор1ей. 

Вм-бст-б  съ  гвмъ,  месаанизмъ  Герцена,  сводившшся  къ 
тому,  что  онъ  считалъ  Росс1Ю  единственной  свежей  стра- 
ной и  ставилъ  ее  въ  прим-връ  Западу,  у  разночинцевъ  принялъ 
отгбнокъ  жертвенный. 

Изступленно  в-вруя  въ  народъ,  разночинство  заявило,  что 
„вопросъ  национальный  долженъ  совершенно  исчезнуть  передъ 
возможными  задачами  сощальной  борьбы"  (Впередъ  N°  1).  Въ 
его  глазахъ  русская  революш'я  есть  только  частный  случай 
общей,  необходимой  револющи,  оно,  по  своимъ  уб'вждешямъ, 
международно,  космополитично,  оно  —  часть  интернациональная 
союза   рабочихъ". 

Такимъ  образомъ,  основная  мысль  революцюннаго  раз- 
ночинства сводится  къ  втфЪ"  въ  жертвенную  месаанистичность 
Россш. 
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РусскШ  народъ  или,  вернее,  русскш  мужикъ,  по  призна- 
шю  виднейшаго  теоретика  революцюнной  мысли,  Н.  К.  Михай- 
ловскаго,  объявлялся  сосудомъ  лирового  разума.  „Все  для  на- 
рода, все  черезъ  народъ"  провозгласила  „Народная  Воля",  и 
революцюнная  мысль  въ  иконоборческомъ  изступленш  от- 
вергла старую  культуру,  какъ  несоответствующую  пользе  на- 
рода. 

Отсюда  варварское  гонеше  на  искусство,  философш,  рели- 
пю  и  все,  стоящее  вне  преодолешя  объявленнаго  символомъ 
М1рового  зла  царскаго  городового. 

„Разрушеше  эстетики"  въ  задорныхъ  статьяхъ  Д.  И.  Писа- 
рева, критическая  деятельность  Н.  А.  Добролюбова,  сведете 
искусства  къ  роли  популяризатора  науки  у  Н.  Г.  Чернышевска- 
го  —  все  это  одна  и  та  же  литурпя  народу  —  новому  боже- 
ству новой  релипи. 

Но,  одновременно  съ  безразсуднымъ  поклонешемъ  мужику, 
революцюнная  мысль  отнюдь  не  представляла  его  конечнымъ  идеа- 
ломъ.  Русское  крестьянство  было  для  нея  ценно  не  салю  по 
себе,  а  какъ  грядущш  Месая  сощальной  револющи :  своеоб- 
разно претворивъ  славянофильство,  революцн  въ  кснечномъ 
итоге  пришла  къ  космополитизму,  первой  ласточкой  котораго 
былъ  еще  представитель  крайняго  западничества  сороковыхъ 
годовъ  В.  Н.  Майковъ. 

Въ  художественной  литературе  революцюнное  М1росозер- 
цаше  отражено  творчествомъ  т.  наз.  „писателей-народни- 
ковъ",  являющихся  прямыми  наследниками  „натуральной 
школы." 

Помимо  крайняго  развит  реалистическаго  метода,  перехо- 
дящаго  у  н^которыхъ  народниковъ  (напримъфъ,  у  Решетни- 
кова) въ  настоящую  этнографш,  народники  вносятъ  въ  лите- 
ратуру духъ  безпокойства,  надорванности  и  страдашя,  чуждый 
величественному  спокойствш  Гончарова,  Тургенева  или  Пи- 
семскаго. 

Вышедпие  изъ  обездоленныхъ  слоевъ  общества,  вынеспие 
обычно  тяжелое  детство,  нередко  стояние  на  границе  душев- 
ной болезни,  народники  создаютъ  литературу  мучительную, 
тоскливую,  полную  горечи  и  внутренней  обиды.  • 

Самая  крупная  фигура  среди  нихъ  —  Г.  И.  Успенскш,  та- 
лантъ  глубокой  совести,  жадно  взыску ющш  „правды- справед- 
ливости" и  обретаюпщ  ее,  после  многихъ  тяжкихъ  разочаро- 
вашй,  въ  паеосе   земледельческаго  труда,  въ    релипи     земли. 

Большимъ  даровашемъ  обладаетъ  и  другой  представитель 
„народниковъ",  рано  погибшш  Н.  Г.  Помяловскш,  прославив- 
шшея  описашемъ  кошмаровъ  дореформенной  бурсы.  Идеоло- 
гически Н.  И.    Помяловскш,    насколько   можно    судить    по    его 
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„Мещанскому  счастью",  не  вполне  примыкаетъ  къ  народни- 
честву, видя  идеалъ  въ  кр-впкомъ,  здоровомъ  человеке,  своими 
силами  добивающемся  жизненной  удачи  . . . 

А.  И.  Левитовъ,  0.  К.  Ртзшетниковъ,  Сггвпцовъ,  равно  какъ 
более  молодые,  —  Петропавловска  (Каренинъ)  Н.  Н.  Злато- 
вратскш,  0.  Д.  Крюковъ  —  принадлежать  къ  „этнографическо- 
му" течешю  народничества.  Ихъ  произведешя  интересны,  лишь 
какъ  картинныя  изображешя  быта  русскаго  крестьянства,  ме- 
щанства и  нарождающагося  пролетар1ата. 

Въ  близкой  связи  съ  народничество мъ,  подобно  ему  яв- 
ляясь выражешемъ  революцюннаго  м1"росозерцашя,  стоитъ  тен- 
денцюзная,  сощально-политическая  беллетристика  „эпохи' вели- 
кихъ  реформъ",  не  сосредоточивавшаяся  исключительно  на  изоб- 
ражен^] низшихъ  классовъ.  Беллетристика  эта  началась  скуч- 
нтзйшимъ  „Что  делать?"  Н.  Г.  Чернышевскаго,  продолжалась 
занимательнымъ  „Николаемъ  Негоревымъ"  Кущевскаго,  „Шагъ 
за  шагомъ"  Омулевскаго,  повестями  Степняка- Кравчинскаго  и 
безчисленными  романами  А.  К.  Шеллера-Михайлова. 

Эпигономъ  народническаго  направлешя  русской  литературы, 
въ  посл"Бднемъ  десятшгБтш  сильно  пошедшаго  на  убыль,  мож- 
но считать  и  поныне  здравствующаго  В.  Г.  Короленко. 

Идеологически  авторъ  „Записокъ  моего  современника"  и 
„Лътъ  шумитъ"  безусловно  примыкаетъ  къ  революционному  мь 
росозерцашю. 

Основная  в1зра  революцш  —  счастье-  всвхъ  людей,  прихо- 
дящее черезъ  социально-политическое  освобождеше  низшихъ 
классовъ — всецело  разделяется  отвлеченнымъ  и  эмоцюнальнымъ 
гуманизмомъ  Короленко. 

Но  психологически  Короленко  сильно  отличенъ  отъ  на- 
родниковъ.  Талантъ  мягюй,  эпически-спокойный,  онъ  лишенъ 
мучительнаго,  нередко  переходящаго  въ  злобу,  надрыва,  столь 
типичнаго  для  большинства  народниковъ. 

Даже  рисуя  темныя  стороны  жизни,  Короленко  ръдко  те- 
ряетъ  спокойствие ;  иногда  онъ  гневается,  но  никогда  не  злится, 
не  проклинаетъ. 

Эта  внутренняя  мягкость  освобождаетъ  творчество  Коро- 
ленко отъ  тяжкихъ  путъ  тенденщи,  делая  его  большимъ,  тон- 
кимъ  и  умнымъ  художникомъ. 

Но  единственными  безусловно  грандюзнымъ  художествен- 
нымъ  явлешемъ,  созданнымъ  революцюннымъ  м1росозерцашемъ, 
является  творчество  М.  Е.ь  Салтыкова-Щедрина  (въ  Герцене  пуб- 
лицистъ  всегда  превалируетъ  надъ  художникомъ). 

Талантъ  огромный,  создатель  яркихъ,  выпуклыхъ  обра- 
зовъ,  творецъ  своеобразнаго  живого,  сверкающаго  языка,  Сал- 
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тыковъ  преисполненъ  великаго  гнева  противъ  людской  по- 
роды. 

Съ  нестерпимою  безпощадностью  обрушиваетъ  онъ  злые, 
тяжюе,  словно  камни  разрушаемаго  Самсономъ  храма,  сар- 
казмы  и  на  циничесюй  легкомысленный  М1ръ  „помпадуровъ  и 
помпадуршъ",  и  на  тускло  вырождающееся  дворянство  „убе- 
жища Монрепо",  и  на  по-заячьи  трусливаго  обывателя,  у  ко- 
тораго  „изъ  глазъ  поросенокъ  смотритъ",  и  на  Колупаевыхъ 
новой  буржуазш,  и  на  „господъ  ташкентцевъ",  и  на  запуган- 
ное, забитое  стадо  народа  —  „глуповцевъ". 

Словно  величественное  здаше  циклопической  кладки,  гру- 
бое, резкое,  массивнее  и  страшное,  поражаетъ  и  давитъ  твор- 
чество Салтыкова. 

Каждая  строка  его  пропитана  едкою  скорбью  сердца,  со- 
крушеннаго  зр-тзлищемъ  злодейства  и  безнравственности  совре- 
менности, горькимъ  паеосомъ  обличешя. 

Онъ  часто  смеется,  но  его  р-взюй  и  злой  см-вхъ,  столь 
похож1Й  на  упрекающее  рыдаше,  не  вноситъ  просв-втляющаго 
момента  въ  грозную  тьму  его  желчнаго  гнева. 

У  него  есть  положительная  идея  —  гуманитарный  демо- 
кратизму но  немилостивыя  слова  бичующаго  отрицашя  въ  его 
творчестве  слышны  явственнее  и  сильнее. 

Писатель,  неблагостный  и  гневный,  онъ  потрясаетъ  гроз- 
ными картинами  разложешя  человеческой  души,  страшными 
масками  „Господъ  Головлевыхъ",  но  у  него  нътъ  „примири- 
тельнаго  елея",  его  творчество  не  очищаетъ,  а  рождаетъ  въ 
сердце  чувство  смутной  злобы,  ненависти. 

Въ  поэз1и  револющонное  м1росозерцаше  отразилось  въ 
т.  наз.  „гражданской  лирике",  самымъ  яркимъ  представителем! 
которой  является  Н.  А.  Некрасовъ. 

Некрасовъ,  несмотря  на  свою  тенденцюзность,  иногда  воз- 
водимую имъ  въ  обязательный  принципъ: 

„Поэтомъ  можешь  ты  не  быть, 
Но  гражданиномъ  быть  обязанъ !" 

былъ  настоящимъ,  Бож1ей  Милостью,    поэтомъ,    не    заключав 
шимъ  себя  въ  шоры  политической   партийности,  но    вечно    от- 
кликавшимся на  все  явлешя  м1ра. 

Некрасовъ  не  только  обличалъ  „ликующихъ  празднобол- 
гающихъ",  не  только  плакалъ  „у  параднаго  подъезда"  надъ 
,, великою  скорбью  народной". 

Когда  его  поэтическая  интуишя  взволновалась  фактами,  да- 
лекими отъ  „гражданскихъ  обязанностей",  онъ  смело  и  свобод- 
но отзывался  на  нихъ. 
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Подъ  вл1ян1емъ  чувства  личной  любви,  онъ  написалъ  чисто- 
лирическую  „Последнюю  ггбсню",  въ  которой  нтугь  и  намека  на 
страдашя  обездоленныхъ  классовъ. 

„Жду  тебя,  мою  желанную, 
Улетимъ  съ  тобою  вновь 
Въ  ту  страну  обетованную, 
Где  венчала  насъ  любовь." 

Подъ  вл^яшемъ  мужицкаго  релипознаго  подвига  онъ,  пози- 
тивистъ  и  анти-мистикъ,  создалъ  „Власа". 

Эта  внутренняя  свобода  придаетъ  изумительную  силу  и 
красоту  творчеству  Некрасова,  вращающемуся  въ  области  для 
поэта  наиболее  опасной  —  нигде  нельзя  такъ  легко  впасть  въ 
трескучую  риторику  и  бездушную  фразеолопю,  какъ  въ  „граж- 
данской поэзш"с 

Съ  Некрасовымъ  этого  не  случается,  ибо  къ  „граждан- 
скимъ  мотивамъ"  онъ  приходитъ  не  отъ  предвзятаго  рацюна- 
листическаго  „уб-вждешя",  а  черезъ  эмоцюнальное  восчувство- 
ваше. 

Народничество  Некрасова  психологично.  Подобно  народни- 
честву Герцена,  оно  рождено  болезненно-чуткою  совестью,  не 
желающей  примириться  съ  несправедливостью  сощальнаго  не- 
равенства. 

Двояко  ощущаетъ  Некрасовъ  свой  гр-вхъ  передъ  мужи- 
ломъ  :  какъ  баринъ,  виноватый  въ  историческомъ  факте  кре- 
постного права,  и  какъ  безсилькый  интеллигентъ,  не  могущш 
вернуть  народу  своего  долга.' 

Отсюда  —  строгое  и  безпощадное  осуждеше  „рыцарей  на 
часъ",  слабыхъ  душъ,  рвущихся  на  „великое  дело  любви",  но, 
подобно  верхоглядному  герою  ,,Саши",  не  ум-вющихъ  выявить 
себя  действенно.  Безжалостенъ  приговоръ  Некрасова  надъ 
,жалкимъ  племенемъ". 

„О,  ничтожное,  жалкое  племя ! 
Покорись  неизбежной  судьбе, 
Васъ  застигнуло  трудное  время 
Неготовыми  къ  трудной  борьбе. 
Вы  еще  не  въ  могиле,  вы  живы, 
Но  для  дела  вы  мертвы  давно, 
Суждены  вамъ  блапе  порывы, 
Но  свершить  ничего  не  дано." 

Напротивъ,  подходя  къ  лиру  крестьянскому,  Некрасовъ 
становится  любящимъ  и  многомилостивымъ. 
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Крестьянская  жизнь,  тяжелая,  трудная,  но  озаренная  вну- 
треннимъ  свътомъ  любви  и  зна:-ия  какой-то  большой  правды, 
встаетъ  въ  его  творчестве,  какъ  некоторое  лучезарное  ви- 
д-кие. 

„Народничество"  въ  его  поэзш  получаетъ  свое  высшее 
оправдаше.  Для  такого  народа,  говорить  Некрасовъ,  который, 
несмотря  на  столтупя  угнетенш,  издтэвательствъ  и  бъ\хъ,  сохра- 
нилъ  въ  себ-Б  столько  живыхъ  силъ  —  слъдуетъ  и  необходимо 
пожертвовать  всбмъ:  этотъ  народъ  —  воистину  нъжая  рели- 
позная  ценность,  священная  самоцель. 

Изъ  другихъ  представителей  „гражданской  лирики"  сл'Б- 
дуетъ  отметить  птэвца  отвлечен  наго  гуманизма,  А.  Н.  Плеще- 
ева, М.  Л.  Михайлова  и  „вышедшихъ  изъ  народа"  очень  из- 
вЪстнаго,  но  блътшаго  стихотворца  И.  С.  Никитина,  Дрожжина 
и  И.  3.  Сурикова  и  -принадлежащихъ  къ  бол-ве  молодому  по- 
КОЛ-БН1Ю  —  искуснаго  версификатора  П.  И.  Вейнберга  и  тусклаго 
П.  Я.  (Мельшина-Якубовича). 

Особнякомъ  стоитъ  мудрый  и  выдержанный  поэтъ  А.  М. 
Жемчужниковъ,  творчество  котораго  не  вполн-в  принадлежитъ 
къ  „гражданской  поэзш",  во  многомъ  соприкасаясь  съ  поэтами 
чистаго  искусства.  Помимо  своей  лирики,  Жемчужниковъ  из- 
в-встенъ,  какъ  одинъ  изъ  авторовъ  (другими  были  гр.  А.  К. 
Толстой  и  В.  М.  Жемчужниковъ)  остроумныхъ  произведенш 
воображаемаго  поэта  Козьмы  Пруткова  —  самаго  блестящаго 
и  изящнаго  создашя  русскаго  юмора. 

Интересное  явлеше  „гражданской  поэзш"  —  т.  наз,  „по- 
морная  муза'-,  группа  поэтозъ-юмористовъ,  сотрудниковъ  слав- 
наго  въ  6>хъ  годахъ  юмористическаго  журнала  „Искры".  Къ 
нимъ  принадлежать:  редакторъ  „Искры"  В.  С.  Курочкинъ,  зна- 
менитый прекрасными  переводами  Беранже,  его  братъ  И.  С. 
Курочкинъ,  И.  Жулевъ,  острое  и  яркое  дарование,  къ  сожал-в- 
шю  рано  угасшее,  В.  П.  Буренинъ,  впослтздствш  перешедшш 
въ  реакцюнный  лагерь,  и  Д.  Д.  Минаевъ,  справедливо  просла- 
зившшся  своими  изумительными  риемами. 


ГЛАВА  XIII. 
А.  Н.  0СТР0ВСК1Й. 

Одновременно  съ  создашемъ  русскаго  реалистическаго  ро- 
мана создается  русскш  реалистический  театръ,  неразрывно  свя- 
занный съ  именемъ  А.  Н.  Островскаго. 

Перенесете  на  сцену  обрнзовъ  действительной  жизни,  те- 
атральное воплощеше  быта,  столь  блестяще  выраженное  въ 
творчестве  нашего  великаго  драматурга,  всегда'- являл»  сь  однимъ 
изъ  главныхъ  стремленш  русской  театральной  литературы. 

Первый  перюдъ  исторш  русской  драмы  въ  высшей  степени 
неблагопр1ятенъ  этому  стремленш. 

Когда  гешальный  купеческм  сынъ  изъ  Ярославля  положилъ 
краеугольный  камень  нашего  нашональнаго  театра,  драматиче- 
ская литература  находилась  въ  строгомъ  подчинены  условному 
канону  ложнаго  класицизма: 

Следуя  уставамъ  законодательницы  изящнаго,  Франции,  на- 
ши писатели  усиленно  напяливали  на  древне  русскихъ  князей  и 
боярышень  маски  ложно-классическихъ  „героевъ"  и  „героинь", 
и  ни  одинъ  лучъ  подлиннаго  жизнеотражешя  не  проникалъ  въ 
эту  среду  особой  нарочитости,  въ  декоративный  М1ръ  Рюриковъ, 
Вадимовъ  и  Мирославъ. 

Сама  по  себе  эта  условность  —  еще  не  недостатокъ.  Фран- 
цузсюй  ложно-классическш  театръ,  отражавшш  пышную  и  строго 
формальную  жизнь  эпохи  Людовиковь,  озаренный  гешемъ  Ра- 
сина, Корнеля  и  Мольера,  достигаетъ  подлинныхъ  вершинъ 
истинной  художественности. 

Но  нашъ  ложно- классицизмъ,  рабски  подражающш  француз- 
скимъ  образцамъ,  представляетъ  зрелище,  довольно  комическое  : 
словно  бураго  медведя  нарядили  въ  шелковый  камзолъ  и  за- 
ставили делать    изящный  придворный  реверансъ  Ье  Ко1  5о1и1. 

Безчисленныя  трагедш  Сумарокова,  Ломоносова,  Княжнина, 
Волкова,  ц^нныч  для  характеристики  исторической  обстановки 
ихь  эпохи,  со  стороны  литературно-художественной  —  „старый 
хламъ",  почти  не  переносный  для  современной    намъ  эстетики. 

Ложно-классическая  трагед1я    строго    условными    формами 
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была  основательно  забронирована  отъ  вторжешя  суеты  „каж- 
даго  дня"  въ  священные  пределы  ея  „храма". 

Театръ  комическш  тоже  былъ  введенъ  въ  рамки  канона,  но 
резвую  Тал1ю  труднее,  чъ\мъ  ея  трагическую  сестру,  обуть  въ 
торжественные  котурны,  и,  потъ  маскою  сатирическаго  обличе- 
ния пороковъ,  въ  комед1ю  нередко  врывалось  дыхаше  подлинной 
жизни,  ощущаемое  и  въ  „Ябедв"  гр.  Капниста,  и  въ  комед1яхъ 
Екатерины  II,  и  даже  въ  веселой  опер-в  Абелесимова  („Мельникъ, 
колдунъ-обманщикъ  и  сватъ").  Но  ярче  всего  это  дыхаше  жиз- 
ни выявлено  у  гешальнаго  автора  „Недоросля". 

Фонвцзиши.  довольно  строго  придерживался  ложно-класси- 
ческихъ  формъ  театральнагО  двстйва.  Его  „положительные  типы": 
Стародумъ,  Добролюбовъ,  Правдинъ,  Милонъ,  обтэ  Софьи —  насто- 
щдя  маски  неизбежно  долженствующихъ  восторжествовать  до- 
бродетелей. 

Но,  подходя  къ  М1ру  „отрицательному",  Фонвизинъ  преобра- 
жается ;  ложно-классическая  „маскарадность"  изчезла,  передъ 
нами  —  живые  люди  :  Бригадиръ  и  Бригадирша,  Сов-ьтникъ  и 
Совътница,  Простакова,  Митрофанушка,  Скотининъ,  Вральманъ, 
уже  не  аллегорш  пороковъ,  но  сочно  и  выпукло  написанные 
образы  реальной  жизни. 

Карамзинскш  сантиментализмъ  въ  сфер-в  драматической 
литературы  мало  дЪйствененъ.  „Мещанская  драма",  любимое 
детище  западныхъ  сантименталистовъ,  почти  не  отражается  въ 
русской  литературе.  Коцебу,  Августъ  Лафонтэнъ  и  ИфЦляндъ 
нравятся  публике,  но  ихъ  слезливость  не  проникаетъ  въ  рус- 
скую драму.  Крупнтэйшш  драматургъ-сантименталистъ,  талантли- 
вый В.  А.  Озеровъ,  формально  остается  в-вренъ  ложно-класси- 
ческому канону.  Внешне  „Эдипъ  въ  Афинахъ",  „Фингалъ", 
„Дмитрш  Донской"  и  „Поликсена"  стоять. еще  на  почв^  ложно- 
классическихъ  условныхъ  формъ. 

Только  романтизмъ  приноситъ  полный  разгромъ  ложно- 
классическая канона,  косвеннымъ  образомъ  открывая  дорогу 
сценическому  воплощешю  быта. 

Замтэчательнтэйшее  драматическое  произведете  романтиче- 
скаго  п  ерю  да  —  „Горе  отъ  ума"  А.  С.  Грибо^дова_р'Бзко  вно- 
ситъ  на  театръ  элементы  худ6Мёствен!Ша-,о!т,8вражен1Я  обычай- 
ной  жизни. 

Совпадете  „Горе  отъ  ума"  съ  романтизмомъ,  конечно, 
только  хронологическое.  Гриботэдовъ  —  реалистъ,  а  не  роман - 
тикъ,  что  придаетъ  особо  напряженную  остроту  его  сценической 
передаче  жизни. 

Но,  вм-всттэ  съ  т-вмъ,  Гриботэдовъ  не  воспроизводив  факты, 
но  художественно  ихъ  претворяетъ,  соблюдая  внтэшшя  формы 
условной  мольеровской  комедш. 
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Стихотворная  речь,  несомненная  преемственность  Чацкаго 
отъ  Алцеста,  русское  переложеше  „маски"  французской  субретки 
—  Лиза,  —  съ  достаточной  ясностью  подчеркиваютъ  внешнюю 
зависимость  Грибоедова  отъ  старыхъ  каноновъ. 

Но  по  внутреннему  смыслу  „Горе  отъ  ума"  —  поистине, 
начало  новой  эры  въ  исторш  русской  драматической  литерату- 
ры :  Грибо-вдовъ  первый  поставилъ  проблему  быта,  которую 
впоследствш  разртэшитъ  Островскш. 

Въ  „Горе  отъ  ума"  единичная  личность,  Чацкш,  противо- 
поставлена быту,  Москве,  коллективной  „княгине  Марье  Алек- 
севне",  и  коллиз1я  комедш  сводится  къ  попытке  хотящей  во- 
ли личности  преодолеть  бытовую  косность,  ибо  сущность  не- 
навистной Чацкому  Москвы,  какъ  всякаго  быта  —  кон- 
сервативная постоянность  и  самодовольство,  естественно  пере- 
ходящая въ  пошлость,  тогда  какъ  сущность  Чацкаго,  какъ  вся- 
кой единичной  личности,  выразителя  событш  —  страсть  къ  пе- 
ременамъ  и  вечное  недовольство. 

Между  такими  противоположностями  не  можетъ  быть  то- 
чекъ  соприкосновешя,  и  еще  Белинскш  удивлялся,  зачемъ,  соб- 
ственно, ЧацкШ  такъ  упорно  вращается  въ  столь  чуждомъ  и 
противномъ  ему  М1ре  Фамусовыхъ,  Скалозубовъ,  Хлестовыхъ  и 
Загорецкихъ. 

Но  Чацкш  не  былъ  бы  типичнымъ  идеалистомъ  20-хъ  го- 
довъ,  либераломъ  и  полуромантикомъ  съ  нацюнальной  окраской, 
если  бы  не  надеялся  „ценою  миллюна  терзанш"  разрушить 
косное  царство  быта,  освободивъ  отъ  тяжкаго  плена  Софью, 
словно  сказочный  витязь  сказочную  царевну. 

Отсюда  его,  тоже  очень  удивлявшее  Белинскаго,  непонима- 
ше  Софьи.  Чацкш  не  хочетъ  и  боится  признаться  самому  себе, 
что  любимая  имъ  женщина  —  вовсе  не  въ  плену,  что  неизмен- 
ность пошлости  княгинь  Марш  Алексеевенъ  —  самая  подходя- 
щая сфера  для  по-своему  сильной,  но  цинической  души  Софьи 
Павловны  Фамусовой. 

Когда  же  истина  вскрывается  съ  неопровержимой  ясностью, 
только  тогда  Чацкш  постигаетъ  полную  невозможность  сочетать 
себя  со  Скалозубами  даже  въ  качестве  противника. 

Остается  одинъ  выходъ: 

„Прочь  изъ  Москвы !  Сюда  я  больше  не  ездокъ  .  .  . 
Пойду  искать  по  свету, 
Где  оскорбленному  есть  чувству  уголокъ ! 
Карету  мне,  карету ! 

(„Г  о  р  е   о  т  ъ  у  м  а"  д.  IV). 

Такое  разрешеше  коллизш  —  неизбежно. 

Бытъ  Фамусова    и  Скалозуба    слишкомъ  внутренне  ничто- 
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женъ,  чтобы  сломить  человека  событш,  Чацкаго.  Но  и  Чацкш, 
съ  его  „безпокойствомъ,  охотой  къ  перемене  мтэстъ",  отлитыми, 
согласно  услов1ямъ  его  эпохи,  въ  либерально-нацюналистичесюя 
формы,  безсиленъ  передъ  китайскою  стеной  фалгусовскаго  не- 
понимашя.  Скалозубы,  Молчалины,  Загор-вцюе,  Тугоуховсюе 
могутъ  видеть  въ  Чацкомъ  только  безумца  Г  такъ  чужда  затхлой 
постоянности  ихъ  психолопи  его  живая  действенная  воля. 

Пока  у  Чацкаго  существовали  иллюзш  насчетъ  Софьи,  онъ 
могъ  надеяться  на  преодолеше  фалгусовскаго  быта.  Иллюзш  раз- 
сЬялись :  остается  —  бегство. 

Романтически  театръ,  какъ  уже  упомянуто  выше,  косвен- 
нымъ  образомъ  немало  способствуетъ  проникновению  реализма 
въ  русскую  драматическую  литературу:  богомъ  романтиковъ 
былъ  Шекспиръ,  а  въ  творчестве  величайшаго  драматурга  встзхъ 
временъ  и  народовъ  быту  отведено  широкое  место. 

Но  романтики,  разрушая  писанный  канонъ  ложно-класси- 
цизма,  создаютъ  свой  собственный  не  писанный,  не  менее  лож- 
но-классическаго  зависящш  отъ  иностранныхъ  образцовъ.  Лож- 
но- классическш  театръ  подражалъ  Расину  и  Вольтеру,  театръ 
романтическш  съ  неменьшимъ  рвешемъ  подражалъ  Шиллеру  и 
французскимъ  романтикамъ. 

Естественно,  онъ  не  менее,  ч^мъ  его  предшественникъ, 
условенъ,  и  бытъ  занимаетъ  въ  немъ  чисто  декоративное 
место  „ироническаго  элемента",  освященное  шекспировской  тра- 
дишей  (разговоры  могильщиковъ  на  кладбище  въ  „Гамлете", 
сцены  Фальстафа  въ  „Генрихе  IV"  и  т.  д.).  Особенно  ясенъ 
условный  канонъ  романтическаго  театра  въ  историческихъ  дра- 
махъ. 

Въ  „Уголино"  Полевого,  безконечныхъ  итальянскихъ  и 
древне-русскихъ  драмахъ  Кукольника,  „Ермаке"  и  „Дмитрш  Са- 
мозванце" Хомякова,  пьесахъ  Загоскина  „истор1я"  —  только 
предлогъ  для  декоративной  внешности  действа. 

Исключеше  составляетъ  театръ  Пушкина:  въ  „Борисе  Го- 
дунове", „Сценахъ  изъ  рыцарскихъ  временъ",  „Русалке"  — 
факты  жизни  запечатлены  съ  четкой  пушкинской  подлинностью. 
Но  Пушкина  въ  театре  менее  всего  интересуетъ  проблема  быта. 
Его  замечательныя  драмы  вскрываютъ  не  отношеше  личности 
къ  окружающей  совокупности  каждодневныхъ  явленш,  но  во- 
просы иныхъ  категорш. 

Отражеше  реальной  жизни  заметнее  въ  другомъ  излюблен- 
номъ  виде  романтическаго  театра  —  въ  преемнице  „мещан- 
ской драмы"  —  мелодраме. 

Обычно  тема  мелодрамы  бралась  изъ  современности,  и 
здесь  было  трудно    не    отобразить    быта,    хотя  въ  мелодра.угтз, 
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как  ь  и  въ  исторической  трагедш,  центръ  тяжести  сосредоточенъ 
на  коллизш  напряженныхъ  страстей. 

Это  очень  ясно  сказывается  въ  сплошь  мелодраматическомъ 
театре  Лермонтова.  Главный  интересъ  „Маскарада",  „Двухъ 
братьевъ",  „Страннаго  человека"  и  „Мепз:Неп  ипс!  Ьис1еп5>.Ь1{- 
1еп"  заключается  въ  исключительныхъ  переживашяхъ  исключи- 
тельныхъ  людей,  но,  ттэмъ  не  менее,  во  всвхъ  лермонтовскихъ 
пьесахъ  определенно  чувствуется  отображеше  обычайной  по- 
вседневности. 

Вернее  всего,  „каждый  день"  въ  романтическомъ  перюдтЧ 
пробирается  на  театръ  подъ  маскою  „золотой  театральной  пы- 
ли", наивно-  гращ'ознаго,  утрированно  комическаго  анекдота  — 
водевиля  Кони,  Каратыгина,    Ленскаго,  Хмтэльницкаго  и  др. 

Гоголь  первый  выводить  на  театръ-  подлинный  бытъ. 

Но  у  Гоголя  бытъ  не  имтэетъ  самодовл-вющаго  и  символи- 
ческаго  значешя,  которое  онъ  получитъ  въ  творчестве  Остров 
скаго. 

Отображеше  жизни  для  Гоголя  —  только  методъ  раскры- 
тая внутренней  фантастики  бьтя :  недаромъ  онъ  назвалъ  Хле- 
стакова „лицомъ  фантасмагорическими*. 

Въ  образахъ  самой  пошлой  обычайности  Гоголь  прозртз- 
ваетъ  мистическую  игру  Злого  Начала:  очень  типично,  что  онъ 
рисуетъ  бытъ  не  въ  повседневномъ  постоянстве,  а  въ  моменты 
внутренне  глубоко  комическихъ  потрясений,  когда  въ  его  косную 
ере  |у  вторгаются  „совершенно  неввроятныя  происшеств1Я".  На 
дтэлЪ  очень  редко  прожженые  мошенники  принимаютъ  „фи- 
тюльку" за  важна  го  сановника,  и  женихи  тоже  не  каждый  день 
убьтаютъ  отъ  невтэстъ  черезъ  окно. 

У  Островскаго  бытъ  поставленъ  во  главу  угла:  пьесы  на- 
шего великаго  драматурга  немыслимы  вне  определенной  исто- 
рически-бытовой обстановки,  и  бытъ  —  главный  незримый  ихъ 

Г»-рОЙ. 

Этотъ  бытъ  —  не  простое  отображеше  жизни,  кропотли- 
вое описаше  скоеобразнаго  м1ра  русскаго  купечества. 

Если  бы  творчество  Островскаго  сводилось  къ  такой  „этно- 
графш"  —  оно  потеряло  бы  живой  смыслъ,  превратилось  бы 
въ  исторически!  памятникъ,  удобный  для  стилизаш'онныхъ  ухищ- 
рен.й  режиссеров!)  *)  матер]'алъ,  въ  тв  дни,  когда  по  Таганкамъ 
и  Якиманкамъ  заскользили  электрические  трамы,  а  европейски 
евьтсюе  внуки  Титъ  Титычей  стали  заседать  въ  Гос.  Думе  и 
Гос.  Совете,  читать  лекш'и  въ  университетахъ,  основывать  кар- 
тинныя  галлереи  и  музеи. 


*    Интересно,  что  некоторые  режиссеры  такъ  его  и  понимали  (по- 
С1.1|ювка  Ю.  Озаровскаго  вь  Московском ь  Драматическом!»  Театр!.). 
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Между  гЪмъ,  драматурпя  Островскаго  до  сихъ  поръ  близка 
намъ,  рожден  нымъ  и  существующимъ  въ  резко  отличныхъ  отъ 
описанныхъ  имъ  услов1яхъ  общежития. 

Причина  ясна :  Островскш  не  просто  описываетъ,  „фото- 
графируетъ"  жизнь,  а  преображаетъ  ее  въ  некоторый  символъ : 
въ  людяхъ  определенной  исторической  эпохи  онъ  раскрываетъ 
В'БЧНЫЙ  и  постоянный  смыслъ. 

Отсюда  —  необыкновенная  сгущенность  воплощаемаго  имъ 
быта?  Нельзя  сомневаться,  что  въ  основе  творчества  Остров- 
скаго лежитъ  действительное  наблюдеше,  и  описанныя  имъ  яв- 
лешя  строго  фактичны. 

Но  выпуклость  художественнаго  претворешя  „темнаго  цар- 
ства" всецело  относится  на  счетъ  интуицш  великаго  драматурга. 
На  дблъ",  конечно,  бытъ  русскаго  купечества  былъ  мельче,  обы- 
деннее, тусклее  красочныхъ  жанровъ  Островскаго. 

Бытъ  у  Островскаго  является  символомъ  неизменнаго  по- 
стоянства жизни,  властно  гнетущей  человеческую  душу  своей 
безсмысленной  традиционностью. 

Въ  „темномъ  царстве",  странно.иъ  полусказочномъ  М1р1з, 
где  живутъ  по  допотопному  преданно,  где  до  паническаго  ужаса 
боятся  „жупела"  и  „металла",  где  депеши  получаются  чаще 
всего  „изъ  Белой  Арапш  и  странъ,  къ  ней  примыкающихъ", 
все  и  вся  —  рабы  быта.  Верховоды  Кабаниха  и  Титъ  Титычъ 
такъ  же  сломлены  закономъ  постоянства  жизни,  какъ  и  несчаст- 
ныя  Катерины ;  буйство  Титъ  Титыча  и  жестоковыйность  Ка- 
банихи —  не  протестъ  противъ  вековечной  косности  жизнен- 
наго  обихода,  а  выявлеше  бытовой  традищи. 

Постоянство  быта  —  самое  страшное  его  качество.  Не- 
когда воплощеше  „живой  жизни",  онъ  изъ-за  своей  неизмен- 
ности растерялъ  все  свое  содержаше  и,  обратясь  въ  пустую 
форму,  закисъ,  какъ  гнилая  „пучина",  въ  удушливой  атмосфере 
которой  атрофируется  всякая  „духовность",  сведенная  къ  чистой 
формальности.  Поэтому  въ  немъ  маскою  патр1архальности  при- 
крыты грубый  матер1ализмъ,  полное  отсутсты'е  понятш  чести  и 
зверская  жестокость.  » 

Передъ  косною  силою  быта  человекъ  стоитъ  въ  полномъ 
отчаянш:  быта  нельзя  ни  преодолеть,  ни  убежать  отъ  него,  ибо 
онъ  властвуетъ  не  только  въ  Белой  Арапш  замоскворецкаго 
купечества.  Имъ  определены  и  дворянскш  м!ръ  „Бешеныхъ  де- 
негъ",  и  чиновничьи  круги  „Доходныхъ  местъ". 

Иногда  онъ  принаряжается,  скрывая  свой  звериный  ликъ 
подъ  светски  европейской  маской,  и  тогда  онъ  еще  безстыднее: 
отъ  зубовъ  доморощенныхъ  волковъ  Мурзавецкой  и  Чугунова 
„овцы"  еще  могутъ  ускользнуть,  но  прикрытые  бархатной 
шерсткою  когти  „волковъ",  наружно  отрекшихся  отъ  быта,  бе- 
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рутъ  мертвою  хваткою,  и  отъТлафиры  или  Беркутова  спасенья 

НЪТЪ. 

Только  безалаберные,  гонимые  скоморохи,  Несчастливцевы, 
Аркашки  и  Шмаги,  дерзаютъ  возставать  противъ  быта,  не  до- 
рожить постоянствомъ  его  въжов'Бчнаго  уклада,  зло  издаваться 
надъ  его  гнетущимъ  формализмомъ. 

Актерскш  М1ръ— единственная  среда  людей,  бунтующая  про- 
тивъ обычайнаго  и  не  ценящая  его  благъ,  за  что  и  питаетъ 
къ  ней    Островскш  столь  любовную  нежность. 

Однако,  этотъ  бунтъ  несерьезенъ  и  легкомысленъ.  Быть 
чувствуетъ,  что  актерской  безалаберностью  не  поколебать  его 
традицш  и  допускаетъ  ее,  какъ  веселое  развлечете. 

Противъ  же  бунта  настоящаго  у  быта  есть  свои  губитель- 
ныя  противод-вйств1я.  Напрасно  „лучи  св-вта"  —  ясныя,  гордыя, 
чистыя  женсюя  души,  какъ  „звезды  падучей  пламень",  разрв- 
заютъ  вечную  мглу  темнаго  царства.  Ихъ  гаситъ  холодно- кос- 
ное постоянство  жизни :  гибнетъ  Катерина  на  днъ1  Волги,  гиб- 
нетъ  Лариса  отъ  пули  Карандышева,  а^мракъ  быта  становится 
еще  гуще,  еще  злов-вщее. 
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ГЛАВА  XIV. 
ВОСЬМИДЕСЯТЫЙ  годы. 

Въ  начале  восьмидесятыхъ  годовъ  XIX  столтзт1я  русская 
литература  теряетъ  Достоевскаго  (у  1881)  и  Тургенева  (-{•  1883). 
Почти  одновременно  Толстой  уходитъ  отъ  искусства  въ  дебри 
моралистической  ереси.  Эти  тяжюя  потери  не  могутъ  быть 
восполнены  даже  появлешемъ  А.  П.  Чехова,  и  эпоха  „восьми- 
десятниковъ"  справедливо  считается  перюдомъ  литературнаго 
упадка. 

Духъ  безнадежнаго  унышя  —  естественное  слтздств1е  про- 
водимой правительствомъ  Александра  III  политической  реакцш 
—  проникаетъ  литературу  восьмидесятыхъ  годовъ. 

Общество,  почти  четверть  въжа  видевшее  въ  гуманитар- 
номъ  люрализмтэ  революцш  —  „всвхъ  загадокъ  разрешенье", 
историческими  обстоятельствами  приведено  на  границу  послтзд- 
няго  разуверенья.  Внутренней  критики  старыхъ  идеаловъ  еще 
нтзт!..  но  фактъ  появлешя  вместо  „прогресса"  —  режима,  стре- 
мящагося  вернуть  страну  даже  не  къ  просвещенному  абсолю- 
тизму, а  прямо  къ  вотчинному  государству  XVI  въжа,  слишкомъ 
очевидно  подчеркиваетъ  практическую  неосуществимость  рево- 
люцюнныхъ  м'ечтанш.  И  не  потерявшее  втзры  въ  стараго  идола, 
но  лишенное  надежды  действенно  выявить  принципы  „Народ- 
ной воли",  общество  впадаетъ  въ  простращю. 

Его  исконное  народническое  настроеше,  вместо  прежнихъ 
активныхъ  методовъ  действ1я,  вливается  въ  русло  страдатель- 
наго  толстовскаго  ученья. 

Идеологически  толстовство  и  револющя  очень  близки.  Они 
одинаково  убеждены  въ  томъ,  что  человъжъ,  по  природе  своей, 
добръ  и  благостенъ,  а  происхождение  зла  кроется  въ  непра- 
вильностяхъ  регулирующихъ  человеческое  общежитие  учреж- 
денш. 

„Старикъ  странно  засмеялся,  оскаливъ  сплошные  зубы.  — 
Законъ,  повторилъ  онъ  презрительно,  —  онъ  прежде  ограбилъ 
всвхъ,  всю  землю,  все  богачество  отъ  людей  отнялъ,  подъ  себя 
подог">ралъ,  всвхъ  побилъ,  каю'е  противъ  него  шли,  а  потомь 
законъ  написалъ,  чтобъ  не  грабили,  да  не  убивали.  Онъ  бы 
прежде  этотъ  законъ  написалъ".  („Воскресеше"  Ч.  III,  XXVII). 
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ЗдЪсь  мысль  Толстого  очень  близка  къ  попыткамъ  социа- 
лизма объяснять  социальными  несовершенствами  налич!е  въ 
человтлсБ  злой  воли. ' 

Вторая,  общая  толстовству  и  революцш  черта --неистовый 
демократизмъ  —  естественно  вытекаетъ  изъ  предпосылки  корен- 
ной благости  человека. 

И  Толстому,  и  революцш  низине  классы,  удаленные  отъ 
соблазновъ  испорченнаго  сощальнымъ  неустройствомъ  обще- 
ства представляются  нравственнее  и  чище  „верхнихъ  десяти 
тысячъ",  пользующихся  возможностями  культуры  въ  полномъ 
объемов. 

Толстой  правосудное  революцш.  Онъ  не  закрываетъ  глазъ 
на  недостатки  низшихъ  классовъ  („Фальшивый  купонъ",  „Дья- 
волъ",  особенно  ,-,Власть  тьмы").  Онъ  находитъ  души  чутк1я 
голосу  сов-всти  и  среди  высшихъ  (князь  Дмитрш  Неклюдовъ  въ 
„Воскресенш").  Но  для  него,  такъже,  какъ  и  для  революцш,  ак- 
сюматичны  —  и  большая  воспршмчивость  низшихъ  къ  истине, 
и  большая  невменяемость  имъ  отступлешя  отъ  нравственнаго 
закона. 

Близость  т.  лстовства  къ  революцюнному  миросозерцание, 
конечно,  не  есть  полное  совпадете 

Въ  вопросе  практическаго  осуществлешя  идеаловъ  Толстой 
очень  далекъ  отъ  револющонной  анти- государственной  „госу- 
дарственности". Революцюнное  достижеше  царства  справедли- 
вости черезъ  „последнее  насшйе"  организованнаго  большинства 
надъ  тираническимъ  меньшинствомъ,  а  также  сохранеше  рево- 
люцией государственности,  хотя  бы  въ  форм-в  сощалистическаго 
строя        непр1емлемы  для  Толстого. 

Въ  революцюнно-сощалистической  кон  цеп  щи  создашя  черезъ 
насил1е  порядка  всеобщаго  благоденств1Я  онъ  справедливо  видитъ 
очень  мало  логики. 

„Всв  рбщественныя  улучшения  предполагается  осуществить 
посредствомъ  правительства,  т.  е.  насил1я.  -Мало  того,  противо- 
р-БЧ1е  это  проявляется  не  только  въ  настоящемъ,  оно  прояв- 
ляется даже  въ  представленш  самыхъ  передовыхь  сощалистовъ, 
революцюнеровъ,  анархистовъ,  и  въ  будущемъ  устройстве 
жизни. 

Люди  хотятъ  осуществить  идеалъ  разумной,  свободной  и 
братской  жизни  на  начале  принудительной  власти,  тогда  какъ 
принудительная  власть,  какъ  не  переставляй  и  не  обставляй  ее, 
есть  всегда  присвоенное  одними  людьми  право  распоряжения 
другими  и  въ  случае  неповиновешя,  -  принуждешя  посред- 
ствомъ крайняго  средства  —  убшетва. 

Посредствомъ  убийства  осуществлять  идеалы  человеческаго 
блага ! 
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Французская  большая  револющя  была  гЬмъ  еп1ап!  1егпЬ!е, 
который  въ  своемъ  охватившемъ  весь  народъ  восторге,  при 
сознанш  великихъ  истинъ,  открытыхъ  имъ,  и  при  инерщи  на- 
сшия,  въ  самой  наивной  форме  выказалъ  всю  нелепость  того 
противор"БЧ1я,  въ  которомъ  билось  тогда,  бьется  и  теперь  чело- 
вечество: 11Ьег*ё,  ё§аШе,  тгагеггл'ё,  ои  1а  тог*. 

(„Единое  на  потребу"  IX). 

Эта  нелогичность,  естественно  вытекающая  изъ  количе- 
ственна™ лпровоззр'вшя  революции,  убежденной  въ  постоянной 
правоте  большинства  („робеспьеровское  „народъ  никогда  не 
ошибается"!),  совершенно  чужда  качественному  м1ропонимашк> 
Толстого. 

Истина  для  Толстого  никогда  не  связывается  съ  мн'вшемъ 
большинства.  Коллективистъ  въ  посл'вднихъ  выводахъ,  онъ  строго 
индивидуалистиченъ  въ  методахъ.  Путемъ  духовнаго  перерож- 
дения личности,  раскрывающей  „Царство  Бож^е"  внутри  себя,  а 
не  въ  плоскости  государственно-насильственныхъ  переворотовъ 
организованнаго  множества,  будетъ  достигнутъ  строй  всеобщей 
справедливости. 

Такая  анти-государственная  до  конца  концепщя  даетъ  Тол- 
стому возможность  всецкло,  а  не  однобоко,  отвергнуть  насил1е 
и  приводитъ  его  къ  учешю  о  „непротивленш  злу",  преодо- 
левающему мировой  грёхъ  внутренней  пассивностью. 

Это  учете,  несмотря  на  полный  отказъ  отъ  активныхъ  ме- 
тодовъ,  въ  смысле  революцюннаго  отрицашя  гораздо  глубже 
сощализма. 

Толстымъ  опрокинуты  не  только  внешнее  проявлеше  чело- 
веческой жизни:  государство,  законы,  войско,  судъ,  церковь, 
частная  собственность.  Его  сокрушающая  десница  тяжело  опу- 
скается на  самое  бьте  рода  человеческаго,  отравленнаго  перво- 
роднымъ  гртэхомъ  половой  страсти. 

Признашемъ,  что  „нетъ  въ  м1ре  виноватыхъ",  и  все  не- 
счаспе  человека  заключается  въ  испорченности  культуры,  Тол- 
стой безусловно  впалъ  въ  противореч1е :  если  человёкъ  благъ 
въ  основе,  то  какимъ  образомъ  онъ  создалъ  безнравственныя 
и  злыя  учреждешя? 

Толстой  выходитъ  изъ  этого  противорТэЧ1Я  утверждешемъ 
двойственности  человеческой  души,  замыкая  роковой  моральный 
кругъ:  благая  основа  человека  затемнена  отъ  природы  свой- 
ственными ему  страстями,  породившими  несовершенный  строй 
общежит1я,  который,  въ  свою  очередь,  непрерывно  увеличиваетъ 
объемъ  мирового  зла. 

„Вы  заметьте!  если  цель  человечества  —  благо,  добро, 
любовь,  какъ  хотите.  Если  цель  человечества  есть  то,  что  ска- 
зано въ  пророчествахъ,  что  все  люди  соединятся  любовью,  что 
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раскуютъ  копья  на  серпы  и  т.  д.,  то,  в'Ьдь,  достижешю  этой 
цЪли  мЪшаетъ  что?  мтэшаютъ  страсти.  Изъ  страстей  самая 
сильная,  злая  и  упорная  —  половая,  плотская  любовь,  и  по- 
тому, если  уничтожатся  страсти,  и  последняя,  самая  сильная 
изъ  нихъ,  плотская  любовь,  то  пророчество  исполнится,  люди 
соединятся  во- едино,  цъ\ль  человечества  будетъ  достигнута,  и 
ему  незач-вмъ  будетъ  жить".  („Крейцерова  соната",  XI). 

Поэтому  главная  и  первая  революция  должна  свершиться 
въ  дунгБ  личности:  тогда  падетъ  безнравственное  устройство 
общества,  когда  каждый  человъжъ  освободитъ  свое  сердце  отъ 
ига  страстей,  испепеливъ  обманный  кумиръ  златотронной  Афро- 
диты. То,  что  древше  восторженно  именовали  „радостью  боговъ 
и  людей"  —  для   Толстого  лишь  мерзость  мерзостей. 

—  „В'Ьдь,  что  главное  погано,  —  предполагается  въ  теорш, 
что  любовь  есть  н'Ьчто  идеальное,  возвышенное,  а  на  практике 
любовь  в'Ьдь  есть  н'Ьчто  мерзкое,  свиное,  про  которое  и  гово- 
рить, и  вспоминать  мерзко  и  стыдно.  В'Ьдь  не  даромъ  же  при- 
рода сделала  то,  что  это  мерзко  истыдно.  А  если  мерзко  и 
стыдно,  то  такъ  и  надо  понимать.  А  тутъ,  напротивъ,  люди 
дЪлаютъ  видъ,  что  мерзкое  и  стыдное  прекрасно  и  возвы- 
шенно". (1Ыс1,  XIII). 

Утверждающш  бьте  актъ  завершешя  любви  Толстому  ка- 
жется неестественнымъ. 

—  „Какъ  порокъ?  —  сказалъ  я.  —  В'Ьдь  вы  говорите  о 
самомъ  естественномъ  челов'Ьческомъ  свойстве. 

—  Естественномъ? — сказалъ  онъ. — Естественномъ?  Н-Ьтъ' 
я  скажу  вамъ  напротивъ,  что  я  пришелъ  къ  уб-Ьжденш,  что 
это  не!.,  естественно.  Да,  совершенно  не...  естественно.  Спро- 
сите у  д-Ьтей,  спросите  у  неразвращенной  дъъушки"  (1Ыо!.  XI). 

Толстой  отвергаетъ  не  излишества  и  извращешя  пола,  но 
половую  страсть,  какъ  таковую:  недаромъ  въ  „Крей перовой  со- 
нагЬ"  идеалъ  плодород!я,  семейственности  поставленъ  наранн'Ь 
съ  „утонченностью  обезьянъ  и  парижанъ".  Регулироваше  поло- 
выхъ  отношенш,  указанное  въ  „Воскресенш",  пресл'Ьдуетъ  чисто- 
практическую  ц-Ьль:  половая  страсть  для  Толстого  лишь  сред- 
ство чрезъ  создаш'е  новыхъ  покол'Ънш  достичь  наконецъ  идеала 
цъ\ломудр1я : 

„Высшая  порода  животныхъ  —  людская  для  того,  чтобы 
удержаться  въ  борьбъ-  съ  другими  животными,  должна  со- 
мкнуться воедино,  какъ  рой  пчелъ,  а  не  безконечно  плодиться ; 
должна  такъ  же,  какъ  пчелы,  воспитывать  безполыхъ".  (1Ш  XI). 

Уничтожеше  челов"Ьческаго  рода,  необходимо  вытекающее 
изъ  идеала  ц-Ьломудр^я,  Толстого  не  пугаетъ:    разъ  людьми  до- 
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стигнуто  высшее  совершенство  —  имъ  больше  незачЪмъ  суще- 
ствовать. 

Стимулъ,  вдохновляющш  толстовское  отрицаше,  Толстому 
представляется  истинньшъ  хриспанствомъ.  Но  на  д-Ъл-в  тол- 
стовский морализмъ  является  не  только  не  христ1анскимъ,  но 
прямо  анти-хриспанскимъ  и  анти-релипознымъ  учешемъ. 

Толстой    видитъ  въ  христ1анств-Ь    лишь  одну  мораль,  кото 
рую  онъ    сводить   къ    пяти    заповъ\цямъ    Нагорной  проповеди 
(„Воскресеше",  часть  III,  28).  ВсЪ  же  таинства  христнства,  его 
мистическш  и  чисто-релипозный  ликъ,  для  Толстого  кощунствен- 
ное и  безсмысленное  волховаше. 

Но  подобная  морализащ'я  хриспанства  является  прямымъ 
его  отрицчшемъ.  Паоосъ  релипи  1исуса  есть  сл1ян1е  съ  Боже- 
ствомъ,  воплощенное  въ  величественномъ  символе  Евхаристш, 
надъ  которымъ  такъ  плоско  и  мелочно  насмехается  Толстой 
въ  описаши  богослужения  („Воскресеше",  ч.  I.).  Христианская 
же  мораль  лишь  средство,  способствующее  богопознашю :  ни- 
когда христнство  никого  не  извергало  изъ  своей  среды  за'  не- 
соблюдение предписанныхъ  имъ  нравственныхъ  правилъ. 

Поэтому  хриспанство  и  релипозность  Толстого  —  величины 
мнимыя. 

Внутренне  ясно-пвлянскш  мудрецъ  —  настояний  безбож- 
никъ,  ибо  опред"Блен1е  релипи,  какъ  связи  человека  со  стоя- 
щимъ  надъ  жизнью  —  Божествомъ,  имъ  подменено  понят1епъ 
отношешя  къ  людямъ,  т.  е.  поставленъ  знакъ  равенства  между 
релипей  и  моралью. 

„Учеше  это  есть  релипя,  т.  е.  установлеше  о  т  н  о  ш  е  - 
н1Я  человека  к  ъ  м  1  р  у  и  началу  его.  Учеше  это  даетъ 
людямъ  не  рядъ  правилъ  и  заповедей,  подтверждаемыхъ  сверхъ- 
естественными чудесами,  какъ  это  дъ*лаетъ  церковь,  а  разум- 
ное объяснеше  смысла  жизни  каждаго  человека,  изъ  котораго 
само  собою  вытекаютъ  в-Ъчные  и  во  всЬхь  услов1Яхъ  одни  и 
тъ"  же  правила  поведешя  („Единое  на  потребу",  XII). 

Здъть  Толстой,  действительно,  зачеркиваетъ  сверхъесте- 
ственный элементъ  въ  релипи,  но  вм^ств  зачеркиваетъ  и  са- 
мую рели  пю. 

Въ  его  разсудочномъ  морализме  нЪтъ  и  слт^да  живой  бли- 
зости къ  Божеству,  составляющей  сущность  релипознаго  со- 
знашя. 

Толстовскш  Богъ  —  холодная  абстракщя,  олицетворенный 
сводъ  нравственныхъ  предписанш,--безсиленъ  утолить  жажду 
взыскующей  богопознашя  души :  Челов^кь  не  можетъ  всту- 
пить въ  непосредственное  соединеше  съ  Нимь,  ибо  познать  Его 
возможно  лишь  черезъ  отношение  къ  людямъ.   Для    (дбя    Онт» 
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ничего  не  требуетъ,  Его  заповеди  —  лишь  кодексъ  правильной 
земной  жизни. 

Въ  этой  шгвнности  земле  съ  удивительной  точностью 
вскрывается  безвер1е  Толстого.  Его  Богъ  весь  въ  жизненныхъ 
отношешяхъ.  Это  не  Небесный  Огецъ  истиннаго  христ1анина,  а 
просто  улучшенная  и  исправленная  Пропись. 

Недаромъ  Толстой  такъ  повышенно  ц-внитъ  слова,  и  на- 
зываетъ  безсмысленнымъ  актомъ  молитву  („Н-бтъ  въ  М1ре  ви- 
новныхъ".  В.  II,  3),  забывъ,  что  сущность  молитвы  не  въ  сло- 
вахъ,  а  во  внутреннемъ  переживанш  сверхъ  разумнаго  сл1'ян!я 
съ  Богомъ.  Въ  этой  высокой  оценке  слова  выражается  ярко  и 
определенно  весь  реалистически  формализмъ  Толстого,  превра- 
тившей Божество  въ  смутную  и  мало   понятную  отвлеченность. 

Для  человека,  истинно  релипознаго,  разница  между  насто- 
ящимъ  безбожчемъ  и  подобнымъ  низведешемъ  Божества  до  ро- 
ли какого-то  этическая  указателя,  конечно,  не  велика. 

Во  всей  полноте  нерелипозность  Толстого  встаетъ,  въ  под- 
ходе Толстого  къ  проблеме  смерти. 

Представлеше  о  конечности  индивидуальная  человеческая 
духа  несовместимо  съ  подлинной  релипозностью,  и  релипя  — 
всегда  попытка  раскрыть  понятие  безсмерт1я.  Толстовскш  рацю- 
нализмъ  безсиленъ  передъ  этою  проблемой.  Нравоучительный 
толстовскш  Богъ  не  им-ветъ  ничего  общаго  съ  Темь,  о  Комъ 
торжествующая  Церковь  поетъ:  „Смертш  смерть  поправъ". 
Толстовский  Богъ  не  только  не  можетъ  „сущимъ  во  гробъхь 
животъ  даровать",  Онъ  не  въ  состоянш  даже  освободить  чело- 
века отъ  страха  смерти :  достаточно  вспомнить  „Смерть  Ивана 
Ильича",  потрясающш  вопль  испуга  передъ  тайною  гроба. 
Грозной  неизбежностью  нависаеть  смерть  надъ  Толстымъ,  и 
когда  въ  самозабвеши  изступленнаго  морализма  онъ  проклина- 
етъ  то,  что  „сильнее  смерти  и  страха  смерти",  предаетъ  ана- 
оеме  чувство  любви  —  радость  и  красоту  быпя  —  не  являет- 
ся ли  эта  анаеема  покорной  капитуляцией  передъ  смертью? 

Отсутств1е  действенности  характерно  для  разочарованная 
общества  восьмидесятыхъ  годовъ  не  только  въ  переходе  рус- 
ская народничества  отъ  активности  революцюнныхь  методовь 
къ  иа^ивности  толстовства. 

Вся  общественная  психолопя  этой  хмурой  эпохи  проникну- 
та безконечнымъ  безвол!'емъ,  порождающимъ  странную  боязнь 
ко  всему  яркому,  героическому :  испуганный  глубиной  противо- 
реч1Я  между  долго  лелеянными  мечтами  и  суровой  действи- 
тельностью, восьмидесятникъ  хоронится  отъ  жизни,  видя  въ 
бытш  лишь  серые,  сумеречные 'цвета. 
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Это  грустное  настроение  наиболее  точно  выражено  въ 
творчестве  А.  П.  Чехова. 

Формально  Чеховъ  —  подлинный  сынъ  своего  времени. 
Духомъ  эпохи  всецело  обусловлена  его  реформа  литературныхъ 
формъ. 

Тусклая  жизнь  восьмидесятыхъ  годовъ  не  давала  внутрен- 
не-правдивыхъ  темъ  для  трагедш  или  эпопеи;  восьмидесятнгкъ 
менее  всего  былъ  героемъ:  панически  боясь  событш,  онъ  сво- 
дилъ  свои  переживашя  къ  нудному  воспр1ят1ю  повседневнаго 
быта. 

Такая  безцвътная  недейственная  среда,  естественно,  толка- 
ла литературу  на  путь,  психологического  мишатюризма.  И  Че- 
ховъ, зам'Бнивш1Й  романъ  небольшой  новеллой,  вполне  отвъ- 
чаетъ  духу  своего  времени.  Даже  въ  театре,  где  действенность 
является  непремъннымъ  услов1емъ,  Чеховъ  создаетъ  „пьесу 
настроешя",  построенную  на  неимъющихъ  внутри  себя  ничего 
активнаго  переживашяхъ. 

Собьгпе  почти  никогда  не  кладется  въ  основу  чеховскихъ 
произведенш.  Не  только  разсказы,  но  даже  драмы  Чехова  ли- 
шены сцъплешя  причинно  слъдующихъ  фактовъ,  составляю- 
щихъ  внешнюю  фабулу  художественнаго  произведешь.  Онъ  на- 
чинаются безъ  завязки,  кончаются  безъ  разрешительнаго  аккор- 
да развязки,  являясь  художественнымъ  претворешемъ  обыден- 
ныхъ  явленш  повседневности.  Эта  „нефактичность"  Чехова,  ко- 
нечно, —  слъдств1е  бедной  фактами  жизни  восьмидесятыхъ  го- 
довъ. 

Типичные  восьмидесятники  и  почти  всъ  созданные  Чехо- 
вымъ  люди. 

Отсутств1е  паеоса  —  основная  черта  ихъ  психолопи.  Ги- 
пертрофируя до  неслыханныхъ  пределовъ  разуверенное  м^ро- 
ощущеше  тургеневскаго  „лишняго  человека",  чеховские  люди 
совершенно  лишены  способности  къ  действш.  Они  мечтаютъ 
что  „черезъ  двести  лъ^гь  жизнь  станетъ  невыразимо  прекрас- 
ной" („Три  сестры*)  или  что  „мы  увидимъ  небо  въ  алмазахъ 
(„Дядя  Ваня");  но  мечта  ихъ  безкрылая.  Имъ  не  дано  творче- 
скаго  дара,  и  въ  лучшемъ  случае  они,  какъ  Петя  Трофимовъ, 
лепечутъ  что-то  безсвязнсе  о  „новой  жизни". 

Они  нъжны,  кротки,  часто  обладаютъ  изящными  душами  и 
ненавидятъ  пошлость.  Но  въ  нихъ  живетъ  странная  робость, 
боязнь  д'Ьйств1Я,  вслъдств1е  которой  они  не  находятъ  силъ 
преодолеть  ненавидимую  ими  пошлость  и  безнадежно  погру- 
жаются въ  ея  болото. 

Однако,  внешняя  связанность  Чехова  съ  его  эпохой  еще 
не  означаетъ  внутренняго  совпадешя  творческаго  духа  Чехова 
съ  хмурою  психолопей  восьмидесятыхъ  годовъ. 
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Форма,  стиль,  темы  и  типы  Чехова  —  явлешя  временный, 
но  его  м1росозерцаше  более,  ч'Ьмъ  противоположно  разув+фе- 
Н1Ю  восьмидесятниковъ.  Унылость  жизни  создала  видимый  че- 
ховск1Й  пессимизмъ,  но  въ  основе  теплое,  ровное,  всеобъемлю- 
щее дароваше  Чехова  жизнерадостно  и  оптимистично :  за  не- 
счаспями  и  горемъ  людей  его  ясному  уму  открываются  счастье 
и  радость  быт1Я,  какъ  такового. 

Горькш,  въ  своихъ  воспоминашяхъ  называетъ  Чехова  ум- 
нымъ  и  чуткимъ  челов1зкомъ,  который,  посмотр-Ъвъ  на  нашу 
жизнь,  сказалъ:  „Скверно  вы  живете,  господа.  Стыдно  такъ 
жить"! 

Въ  этой  характеристике  невтфенъ  только  отгбнокъ  почти 
партшнаго  люрализма,  придаваемый  Горькимъ  творчеству  Че- 
хова. 

Но  она  совершенно  справедливо  подчеркиваетъ  то  обстоя- 
тельство, что  у  Чехова  изъ  предпосылки  скверности  человтэче- 
скаго  быта  отнюдь  не  сл-Ьдуетъ  вывода  непр1ят1Я  М1ра. 

Трагед1я  чеховскихъ  людей  въ  томъ,  что  они,  не  будучи 
способны  осмыслить  бьгпя  вн-Ь  опредтэленныхъ  формулъ,  — 
разочаровались  въ  формулахъ,  которыми  жили  ихъ  отцы.  Имъ, 
какъ  глупенькой  Софье  Львовне,  нужно  „что-нибудь  убедитель- 
ное, хоть  одно  слово"  („Володя  большой  и  Володя  маленькш"), 
а  „словъ"  то  нету. 

Жажда  формальнаго  обосновашя  жизни,  поиски  „чего  то 
убедительна™"  однихъ  приводятъ  къ  серой  скуке  съ  ненуж- 
ными надеждами  на  „небо  въ  алмазахь",  другихъ  —  къ  обман- 
нымъ  призракамъ  формулировокъ,  прикрывающимъ  ту  же  ску- 
ку, то  же  томительное  бездейсгае.  Первыхъ  Чеховъ  жалеетъ, 
на  вторыхъ  иногда  сдержанно  сердится  (Лида  въ  „Доме  съ  ме- 
зониномъ"),  чаще  же  тонко  и  изящно  иронизируетъ  надъ  ними 
(Петя  Трофимовъ). 

Но  и  въ  томъ,  и  въ  другомъ  случае  результатъ  одина- 
ковъ:  жутк1Я  зыбуч1Я  трясины  пошлости. 

Это  не  случайно.  Ибо  формулы  и  „слова"  —  обманная 
мишура,  а  благословенна  лишь  жизнь  ап  51сп,  вечный  и  непо- 
бедимый потокъ  быт1я.  Въ  сл1янш  съ  нимъ,  а  не  въ  отвлечен- 
ныхъ  формулахъ  —  смыслъ  человеческаго  существовашя. 

Поэтому-то  нельзя  причислить  Чехова,  быть  можетъ,  по- 
сле Пушкина  самаго  аполлонистическаго,  самаго  яснаго  русска- 
го  писателя,  къ  настоящимъ  восьмидеситникамъ.  Восьмидесятые 
годы  тоскливо  отвергали  жизнь,  а  Чеховъ  пр1ялъ  ее,  хотя  она 
ему  предстала  въ  маске  безсшия  и  разуверешя.  Творческимъ 
гешемъ  Чеховъ  проникъ  въ  тайну  обманнаго  разочаровашя  и 
съ  мудрой  улыбкой  запечатлелъ  открытый    имъ    подъ   маскою 
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скучнаго    быта    просветленный  ликъ    самоутверждающагося  въ 

ВЕЧНОСТИ    6ЫТ1Я. 

Кроме  Чехова,  восьмидесятые  годы  не  выдвигаютъ  ни  од- 
ного крупнаго  даровашя.  Наиболее  замтугныя  фигуры  —  Н.  С. 
Л-Ьсковъ  „11-го  перюда"  и  В.  М.  Гаршинъ. 

Л"Бсковъ,  въ  восьмидесятыхъ  годахъ  ушедшш  отъ  полити- 
ческой суеты  къ  мягкому  релипозному  гуманизму,  переживаетъ 
пору  наибольшаго  расцвета  таланта.  И  въ  своихъ  проникну- 
тыхъ  христиански-человечными  идеями  переложешяхъ  „Проло- 
га", и  въ  яркихъ,  сочныхъ  бытовыхъ  картинахъ  Лесковъ  являет- 
ся творцомъ  скульптурно-четкихъ  и  выпуклыхъ  образовъ  и 
богагаго,  блестящаго.  оригинальнаго  языка. 

Творчество  В.  М.  Гаршина,  обладавшаго  несомнтэннымъ. 
хотя  и  не  крупнымъ  талантомъ,  отмечено  печатью  подъ  ко- 
нецъ  сгубившей  писателя  душевной  болезни.  Этимъ,  быть  мо- 
жетъ,  и  объясняется  его  литературный  усптзхъ :  хмурому  обще- 
ству восьмидесятыхъ  годовъ  были  очень  созвучны  безсильный 
надрывъ,  самоугрызешя  духа,  безотрадная  печаль,  слышащееся 
въ  каждомъ  Гаршинскомъ  произведенш.. 

Изъ  остальныхь  прозаиковъ  восьмидесятыхъ  годовъ  сл-б- 
дуетъ  отменить:  пюнера  натуралистическаго  романа  П.  Д.  Во- 
борыкина,  блестящаго  разсказчика  Вас.  И.  Немировича-Данчен- 
ко, автора  прекрасныхъ  морскихъ  разсказовъ  К.  М.  Станюко- 
вича, К.  Баранцевича,  П.  В.  Засодимскаго,  открывшаго  своеоб- 
разный М1ръ  горнаго  Урала  Д.  Н.  Мамина-Сибиряка,  кн.  А.  Д. 
Голицына-Муравлина  и  др. 

Поэз1Я  въ  восьмидесятыхъ  годахъ  пережинаетъ  перюдъ  ве- 
личайшаго  упадка.  Наибол-ве  известными  поэтами  являются: 
сантиментальный,  слезливый  Надсонъ  и  великосветскш  дилле- 
тантъ  Апухтинъ,  оба  изливавшее  свои  „обывательская"  пережи- 
вашя  въ  вялыхъ  тусклыхъ  стихахъ.  Интереснее  поэзия  К.  М. 
Фофанова,  въ  нежно  наивной  лирике  котораго  сверкаетъ  ого- 
некъ  истинно  поэтическаго  лпроощущешя. 


ГЛАВА  XV. 
ПРЕДРЕВОЛЮЦЮННЫЙ  ПЕРЮДЪ. 

Напряженное  развипе  литературы,  характерное  для  проме- 
жутка времени  между  первой  револющей  и  катастрофической 
гибелью  русской  культуры  въ  мутныхъ  волнахъ  революцш 
второй,    зачинается    въ    девяностыхъ    годахъ    прошлаго    сто- 

ЛЪТ1Я. 

Старое  настроеше  „чеховскихъ  сумерекъ"  поколеблено;  уны- 
лой безысходности,  отличавшей  предшествующую  эпоху  „восьми- 
десятниковъ",  уже  нтэтъ. 

Если  въ  области  общественно-политической  император- 
ская власть  продолжаетъ  вести  все  ту  же  ошибочную  реакцюн- 
ную  лин1ю,  то,  съ  одной  стороны,  вызванный  реформами  графа 
Витте  подъемъ  экономическаго  благосостояш'я  страны,  начало 
процесса  ея  „урбанизации",  а  съ  другой  —  оживление  умствен- 
ной культуры,  подъ  вл1яшемъ  новыхъ,  по  преимуществу,  на- 
в-бянныхъ  Западомъ  идей,  вносятъ  въ  русское  общество  эле- 
ментъ  известной  бодрости  и  действенности.  „Сврые  люди"  на- 
стоящаго,  смЬнивппе  „ красны хъ  людей"  прошлаго  готовятся 
уступить  мтэсто  „ультра-фюлетовымъ"  людямъ  будущаго  (вы- 
ражеше  Е.  А.  Соловьева-Андреевича). 

Четыре  основныхъ  струи  намечаются  въ  этомъ  умствен- 
номъ  движенш:  марксизмъ,  ницшеанскш  индивидуализмъ,  сим- 
'волизмъ  въ  поэзш  (т.  наз.  „декадентство")  и  релипозно-фило- 
софсюй  идеализмъ. 

Увлечеше  марксизмомъ  вытекаетъ  изъ  кризиса  револю- 
шоннаго  народничества. 

Сильно  разочарованное  жестоки мъ  проигрышемъ  „ставки 
на  мужика",  русское  общество  отнюдь  не  потер  <ло  самой  вос- 
пршмчивости  къ  революцюнному  м1рэсозерцан|'ю,  чему  не 
мало  способствовала  и  излишне  реакцюннчя  власть.  „Тоска" 
восьмидесятыхъ  годовъ  не  столько  признакъ  разувЪрешя  въ  ре- 
волюцюнной  идеолопи,  сколько  слт>дств1е  невозможности  дей- 
ственно выявить  ее  въ  скоромь  будущемъ. 

Естественно,  появление  новаго  сошалистическаго  течешя, 
отвергнувшаго  идеологические  и  тактические  методы    народниче- 
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ства,  но  въ  отношении  существующего  .  порядка  настроеннаго 
столь  же  революцюнно,  привлекаетъ  умы,  т-вмъ  бол^ве,  что 
факты  „урбанизации"  страны,  быстраго  развитая  промышлен- 
ности и  несомнтэннаго  револющ'оннаго  настроешя  рабочихъ,  ви- 
димо, подтверждаютъ  справедливость  марксистской  доктрины, 
ожидающей  возс1яшя  свтуга  революцюннаго  солнца  не  отъ  му- 
жика, а  отъ  пролетар1Я. 

Марксисты  быстро  увеличиваются  численно,  получаютъ 
преобладающее  вл1яше  на  умы  молодежи.  Ихъ  журналы: 
„Жизнь",  „Начало",  „Новое  Слово"  вступаютъ  въ  ожесточен- 
ную полемику  съ  цита'елью  народничества,  „Русскимъ  Бо- 
гатствомъ",  дерзновенно  посягая  даже  на  авторитетъ  верховна- 
го  жреца  храма  революции  Н.  К.  Михайловскаго. 

Въ  художественной  литературъ-  марксистская  шумиха,  впро- 
чемъ,  отражается  довольно  слабо  (разсказы    В.  В.    Вересаева). 

Гораздо  сильнее  струя  индивидуалистическая.  Властно  по- 
коряетъ  души  гордая  мысль  „распятаго  Дюниса"  Ф.  Ницше. 
Отблески  идеи  сверхчеловека  просв-вчиваютъ  въ  поззш  симво- 
листовъ,  ею  надрывно  увлекается  молодой  Андреевъ,  она  про- 
низываетъ  первую  часть  трилопи  Мережковскаго,  и  даже  „раз- 
уверенный попъ"  Гусевъ-  Оренбургскш  ставитъ  эпиграфомъ 
къ  своей  „Стран-в  отцовъ"  фразу  изъ  „А1§о  зргасН  2ага1и51гаа. 

Подъ  знаменемъ  индивидуалистическаго  возмущения  начи- 
нается деятельность  Горькаго. 

Горькш  —  безусловно  самое  заметное  явлешедевяностыхъ 
годовъ.  Его  молшеносная  карьера  сказочна.  Ни  одинъ  изъ  рус- 
скихъ  писателей,  даже  обладавшихъ  более  сильнымъ  даро- 
вашемъ,  ч-вмъ  Горьюй,  никогда  не  получалъ  славы  столь 
быстро. 

После  одновременнаго  выхода  первыхъ  пяти  томовъ  со- 
чиненш  Горькаго  общество  охвачено  ощущешемъ  открьтя  но- 
ваго  м1ра 

Причинъ  для  этого  энтуз1азма  много.  Не  говоря  уже  о 
болыноиъ  сочномъ  таланте,  чувствующемся  въ  первыхъ  про- 
изведешяхъ  Горькаго,  невольно  заинтересовывала  ихъ  своеоб- 
разная „экзотичность"  ,ибо,  хотя  „бывпие  люди"  и  принадле- 
жав къ  явлешямъ  весьма  обыденнымъ,  творчество  Горького 
изображаетъ  ихъ  жизнь,  какъ  сферу,  изсл-вдованную  не  болве 
лесовъ  тропической  Африки. 

Но  главный  магнитъ  Горькаго  перваго  перюда  заключена 
въ  соединены  культа  сильной,  свободной  личности,  отв^арг 
шаго  индивидуалистическимъ  настроешемъ  общества;  съ  романт 
тикой  бунта,  поклоняться  которому  приучила  общество  традиция 
революцюннаго  лпросозерцашя. 
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Паеосъ  молодого  Горькаго  —  духовное  „босячество".  Его 
герои  —  „бывние  люди"  не  только  по  своему  сощальному  по- 
ложенно: ими  отвергнуты  всв  челов-вчесюя  ценности,  заменен- 
ный утверждешемъ  первенства  своего  своевол!я.  Поэтому- то  въ 
глазахъ  общества,  трусливо  хватающагося  за  ложь  установлен- 
наго  порядка,  они  —  преступники. 

Эта  концепция  сближаетъ  Горькаго  перваго  перюда  съ  бун- 
тарскимъ,  байроническимъ  течешемъ  романтизма.  На  на  ге- 
рояхъ  нижегородскаго  цвховэго  лежитъ  черное  пятно,  никогда 
не  осквернявшее  мрачнаго  чела  разрушителей  и  бунтовщиковъ 
авглшскаго  лорда  —  пятно  зависти  и  жадности. 

Бунтъ  Байрона  проистекаетъ  изъ  отрицашя  жизни,  бунтъ 
Горькаго  —  изъ-за  невозможности  пользоваться  ея  благами. 
Горькш  страстно  любитъ  жизнь,  жаждетъ  ея  „наслажденш"  и 
негодуетъ,  что  между  ними  и  его  нетерпътшвымъ  хогвшемъ  по- 
ставлена преграда  сощальнаго,  моральнаго  и  государственнаго 
обихода. 

Поэтому  Горькш  съ  почти  релипознымъ  энтуз1азмомъ 
жаждетъ  великой  ломки  всвхъ  традицш,  которая  бы  позволила 
Челкашу  и  Карпу  Ивановичу  Бухоемову  захватить  сладюе  пло- 
ды жизни,  по  праву  принадлежащее  ихъ  гордымъ  душамъ,  а  не 
„пингвинамъ,    робко    прячу щимъ    твло    жирное    въ    утесахъ". 

Въ  разрушенш  открывается  высшая  красота  и  истина.  Не 
лостигаюшде  сего    —   жалк1е    „ужи",    про    которыхъ    сказано : 

„А  вы  на  землъ-  проживете, 

Какъ  черви  слепые  живутъ, 

Ни  сказокъ  про  васъ  не  разскажутъ, 

Ни  п'Бсенъ  про  васъ  не  споютъ." 

(„Ф  е  я"). 

Это,  конечно,  ложь,  потому  что  о  гармонш  и  порядке 
сп-вто  вдохновенныхъ  п'Бсенъ  и  разсказано  прекрасныхъ  ска- 
зокъ не  мен^е,  ч-вмъ  о,  бунгв.         > 

Но  какое  дъ\ло  до  правды  человъжу,  посм-ввшему  называть 
Достоевскаго  м-вщаниномъ  и  находящему,  что  Богъ  есть  видъ 
цинизма? 

Въ  изступленш  ненависти,  захлебываясь  отъ  зависти  и 
злобы,  Горькш,  не  случайно  избравъ  эмблемой  своего  творче- 
ства зловещую  птицу,  чье  появлеше  предвъчцаетъ  гибель  — 
вызываетъ  мировую,  необорную  грозу: 

„Буря,  скоро  грянетъ  буря!" 

(„П  'вснь  о  бурев*  с  т  ник  -в"). 
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Первыя  произведете  Горькаго  проникнуты  анархическимъ 
духомъ  восхвалешя  разрушительнаго  хаоса. 

Лишь  въ  „Человеке"  онъ  д-Ьлаетъ  попытку  установить 
известные  положительные  идеалы. 

„Челов'Бкъ"  —  произведете  очень  важное  для  выяснешя 
идейной  эволюцш  Горькаго,  но  эстетически  эта  надутая  и  пош- 
лая риторика,  безжизнениымъ  -аллегоризмомъ  возвращающая 
насъ  ко  временамъ  Хераскова,  пустозвонной  трескучестью  на- 
поминающая дневникъ  отвергнутаго  „дамой  сердца"  провин- 
щальнаго  гимназиста,  —  совершенно  невыносима. 

Идеолопя  „Человека"  еще  довольно  сбивчива  и  противо- 
речива. Съ  одной  стороны,  утверждается  первоцтэнность  .зем- 
ной жизни  человека,  съ  другой  —  разрушеше  земного"  бьтя 
объявлено  высшей  наградой  человеческой  деятельности: 

—  „Иду,  чтобы  сгореть  какъ  можно  ярче,  и  глубже  освъ- 
тить  тьму  жизни.  И  гибель  для  меня  —  моя  награда. 

—  „Иныхъ  наградъ  не  нужно  для  меня,  я  вижу:  власть 
—  постыдна  и  скучна,  богатство  —  тяжело  и  глупо,  а  слава 
предразсудокъ.  возникши*  изъ  неум"БН1Я  людей  ценить  самихъ 
себя  и  рабской  ихъ  привычки  унижаться." 

(„Человъжъ"). 

Нередко  Горьюй  употребляетъ  понятая,  ему  самому  не- 
ясные. 

Онъ  много  говоритъ  о  творчестве,  но,  отвергая  естествен- 
ные стимулы  послъ\дняго  —  любовь  и  ввру  —  видя  единствен- 
ный его  источникъ  въ  критической  способности  непрерывнаго 
отрицашя  (Горьюй  ее  называетъ  Мыслью  съ  большой  буккы), 
фактически  Горьюй  проповедуетъ  не  творчество,  а  разрушеше. 
Этого  нельзя  прикрыть  громкой,  но  совершенно  безсмыслен- 
ной  фразой,  что  „творчество  самодовлеетъ  и  безгранично!' 

(1ЬШ). 

Темъ  не  менее,  уловить  основныя  мысли  „Человека"  воз- 
можно. 

Прежде  всего,  чисто-матер1алистическое  утверждеше  прю- 
ритета  человека  въ  м1розданш : 

—  „Настанетъ  день  —  въ  груди  моей  сольются  въ  одно 
великое  и  творческое  пламя  лиръ  чувства  мое  о  съ  моей  без- 
смертной  Мыслью,  и  этимъ  пламенемъ  я  выжгу  изъ  души  все 
темное,  жестокое  и  злое,  и  буду  я  подобенъ  тёмъ  богамъ,  что 
Мысль  моя  творила  и  творитъ. 

—  „Все  въ  Человеке,  все  —  для  Человека!" 

(Пий). 
Затемъ  —  неразрывная  связь  понят1Я  „человекъ"   съ    по- 
нят1емъ  „мятежникъ  и  разрушитель".  .,Я  —  въ   будущемъ    по- 
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жаръ  во  тьме  вселенной!"  Такъ   шествуетъ    мятежный    —    че- 
ловТ)Къ!  —  впередъ!  и  выше!  все  впередъ!  и  выше! 

(1Ш). 

Наконецъ,  трактовка  Человека,  какъ   собирательнаго  поня- 
"т1я:  хвалы  Горькаго  относятся  не  къ  сверхчеловеческой   инди- 
видуальности, а  къ  Человеческому  коллективу. 

Этой  идеолопей  переброшгнъ  мостъ  меж^у  анархизмомъ 
молодого    Горькаго    и    сощализмомъ    Горькаго   зрелаго. 

Изъ  приоритета  Человека  въ  м1роздан1Й  впослтздствш  выте- 
чет'ъ  „всемирное  богостроительство",  изъ  обязательной  мятежно- 
сти  —  проповедь  сощальнаго  разрушения,  изъ  оправдашя  чело- 
евчества  —  вера  въ  добродетель  „народушки". 

Уже  въ  неуклюжихъ,  безтолковыхъ  „Дачникахъ",  равно 
какъ  и  въ  „ДЪтяхъ  солнца",  грубой,  злой  и  несправедливой 
каррикатуръ-  на  людей  науки  и  искусства,  —  Горькш  ясно  по- 
казываетъ,  что  индивидуализмъ  его  мнимый,  и  что  трескуч1я 
славослов1я  Человеку  надобно  относить  не  къ  Личности,  но  къ 
Коллективу.  Масса,  а  не  единица  является  высшею  ценностью. 
Частное  должно  подчиниться  общему,  и  даже  непременное  от- 
лич1е  Ното  Зар'епз,  мятежность  —  благо,  только  когда  она 
продуктъ  коллективной  воли.  Личный  аристократически!  бунтъ 
въ  глазахъ  Горькаго  —  преступлеше. 

Гораздо  чище,  чемъ  у  Горькаго,  выявлена  индивидуалисти- 
ческая мысль  у  такъ  называемыхъ  „декадентовъ". 

Первые  шаги  этой  идеалистической  по  м1ровоззрешю,  сим- 
волической по  методу  творчества  и  нео-романтической  по  те- 
ма \\ъ  литературной  школы  вызываютъ  жестоюя  нападки  и  об- 
винешя  въ  политической  реакционности,  безнравственности  и 
безсмысленности. 

Сейчасъ  эти  обвинешя  не  менее  смешны  чемъ  вопли  ли- 
тературныхъ  староверовъ  при  появленш  „Руслана  и  Лютмилы" 
или  нападки  барона  Брамбеуса  на  „сальности"  Гоголя.  Ничего 
страшнаго  въ  русскомъ  „декадентстве'  нетъ.  Символическая 
школа  вовсе  не  преследуетъ  целей  полнаго  разрушеш'я  тради- 
ций русской  литературы,  которыя  поставитъ  себе  впоследствш 
хулиганский  футуризмъ.  Символисты  пр^емлютъ  прошлыя  цен- 
ности и,  обогащая  родную  литературу  плодами  идеологическихъ 
и  методологическихъ  искашй,  отнюдь  не  сходятъ  съ  почвы  тра- 
дицюнной  преемственности. 

Видеть  въ  этомъ  законномъ  явленш  нечто  преступное  мо- 
жетъ  лишь  нетерпимость  революшоннаго  М1'росозерцашя,  не 
желающаго  знать    ничего,    кроме    демократической    доктрины. 

Индивидуалистическая    струя,    культъ     сильной     свободной 
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личности  наиболее  ярко  выявленъ  у  К.  Д.  Бальмонта  и  В.  Я. 
Брюсова. 

К.  Д.  Бальмонтъ  въ  первыхъ  своихъ  книгахъ  („Тишина", 
„Подъ  сввернымъ  небомъ",  „Въ  безбрежности")  еще  испол- 
ненъ  мягкаго  элегическаго  лиризма. 

Но  уже  въ  „Горящихъ  здашяхъ"  и,  въ  особенности  въ  бле- 
стящемъ  „Будемъ  какъ  солнце"  элегическая  грусть  сменяется 
ликующимъ  пр1ЯТ1емъ  М1ра  и  солнечною  хвалою    его    красогв. 

„Жизнь  проходитъ.  Въченъ  сонъ. 
Хорошо  мн-в,  —  я  влюбленъ. 
Жизнь  проходитъ.  Сказка  нЪтъ. 
Хорошо  мн-Б,  —  я  поэтъ. 
Душенъ  М1'ръ,  —  въ  душъ*  св-вжо. 
Хорошо  мнъ\  хорошо," 

(„Ж  изнь  проходитъ..  ."). 

„М1ръ  долженъ  быть  оправданъ,  чтобъ  можно  было  жить". 
(„Будемъ  какъ  солнце  ). 

Бьше  —  творческш  процессъ  создашя  гармонш,  и  назна- 
чеше  человеческой  души  —  въ  любовномъ  с.пянш  съ  нимъ. 
„Я  въ  этотъ  М1'ръ  пришелъ,\ чтобъ  видъть  солнце."  (\Ый)  — 
раскрываетъ  Бальмонтъ  смыслъ  существовашя  человека,  беря 
зд^сь  Солнце,  конечно,  какъ  символъ  начала  жизни. 

Поэтому  всякое  напряженное  проявление  бьтя:  пламя 
любви  двухъ  половъ,  сильная  страсть,  великш  талантъ  —  вы- 
зываетъ  въ  душН  поэта  почти  молитвенный  экстазъ. 

Ощущеше  красоты  разрушительнаго  процесса  тоже  не 
чуждо  Бальмонту.  Но  онъ  никогда  не  подцается  вполне  со- 
блазну разлада  и  воплю  горьковскаго  „Буревестника"  проти- 
вогтоставляетъ  радостный  призывъ  уподобиться  м1ровому  сим- 
волу гармонии,  Солнцу : 

„Будемъ  какъ  солнце!  Забудемъ  о  томъ, 
Кто  насъ  ведеть  по  пути  золотому, 
Будемъ  лишь  помнить,  что  в^чно  къ  иному 
Къ  новому,  къ  сильному,  къ  доброму,  къ  злому 
Ярко  стремимся  мы  въ  сн^  золотомъ, 
Будемъ  молиться  всегда  неземному, 
Въ  нашемъ  хогвньи  земномъ. 

(1ЬМ). 

Изъ  пр!ят1я  м^ра  вытекаетъ  первоцвнность  сильной,  свобод- 
ной личности.  Душа  героя,  какъ  многогранная  призма,  отра- 
жающая всю  полноту   бьгпя,    есть    высшее    достижение    жизни. 
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„Я  заключилъ  м1ры  въ  единомъ  взоръ, 
Я  властелинъ." 

(„Я  въэтотълиръ   пришел  ъ"). 

Творчество    поэта    —    великое    откровеше,  ^ибо,    отражая 
супце  лиры,  оно  само  создаетъ  новый  сверкающш  М1ръ. 

„Я  об-вщаю  вамъ  сады, 

Гдб  поселитесь  вы  нав-вки, 

Гдъ  св-Бжесть  утренней  звезды, 

Гд-б  спятъ  нешепчушдя  ртжи. 

Я  призываю  васъ  въ  страну, 

Гд-б  нътъ  печали,  ни  заката, 

Я  посвящу  васъ  въ  тишину, 

Откуда  къ  бурямъ  нтугь  возврата. 

Я  покажу  вамъ  то,  одно, 

Что  никогда  вамъ  не  изм-внитъ, 

К^къ  камень,  канувшш  на  дно 

Верховныхъ  водъ  собой  не  всп-внитъ. 

Идите  всб  на  зовъ  звезды, 

Глядите,  я  горю  предъ  вами, 

Я  объщаю  вамъ  сады 

Съ  неомраченными  цвътами.а 

(„О  т  т  у  д  а"). 

Индивидуализмъ  холоднаго  и  внвшняго  Брюсоза  въ  отли- 
ч1е  отъ  эмощональнаго  индивидуализма  Бальмонта  —  чисто 
рацюналистическш. 

Брюсовъ  тоже  утверждаетъ  свое  Я,  какъ  творческую  суб- 
станцио  лпроздан1я: 

„Изъ  жизни,  медленной  и  вялой 
Я  сдБлалъ  трег!етъ  безъ  конца". 

(„Пути  и  перепутья") 

Но  это  утверждеше  —  плодъ  эстетически-философскихъ 
спекулящй,  а  не  непосредственнаго  восчувствовашя  жизни.  Для 
Брюсова  „книги  слаще  розъ",  и  М1ръ  онъ  воспринимаетъ  съ 
какимъ-то  небрежнымъ  равнодуппемъ: 

„Я  всб  мечты  люблю,  мнъ-  дороги  всб  р-вчи, 
И  всбмъ  богамъ  я  посвящаю  стихъ". 

(„Я"). 
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Индивидуалистичесюя  настроения  очень  заметны  и  у  0.  Со- 
логуба, но  такъ  какъ,  въ  противность  пр1емлющему  лнръ  Баль- 
монту,  0.  Сологубъ  категорически  отрицаетъ  бьте,  то  у  него 
нередко  гордость  самоутверждающагося  Я  сменяется  воплемъ 
безнадежнаго    отчаяшя. 

Съ  особенной  остротой  поэтовъ  -  индивидуалистовъ,  и 
Бальмонта,  и  Брюсова,  и  Сологуба,  влечетъ  сфера  половой  люб- 
ви, где  наиболее  ярко  проявляется  Личность.  Истинной  же  поэ- 
тессой страсти,  чье  творчество  —  сплошная  песнь  любви,  яв- 
ляется М.  А.  Лохвицкая  (1905).  Любовь  въ  ея  творчестве  пред- 
стаетъ  и  какъ  просветляющее  начало  быпя,  и  какъ  сатанин- 
ский испепеляющш  душу  огонь,  чаще  всего  воплощаясь  въ  об- 
разы средневековья,  которое  Лохвицкая  чувствовала  глубоко  и 
тонко. 

Струя  релипозно  -  идеалистическаго  мистицизма  въ  „де- 
кадентстве" чувствуется  столь  же  сильно,  какъ  и  струя  инди- 
видуалистическая. 

Философия  Вл.  Соловьева  оказала  огромное  вл1яше  на  сим- 
волическую школу,  хотя  самъ  Соловьевъ  встретилъ  первые 
шаги  символистовъ  очень  неприветливо,  остроумно  вышутивъ 
выпущенные  московскимъ  кружкомъ  Брюсова  сборники  „Руссюе 
символисты".  Но  это  не  мешаетъ,  какъ  справедливо  замечаетъ 
С.  А.  Андреевский,  символистамъ  считать  Соловьева  своимъ  учи- 
телемъ:  въ  мистической  лирике  великаго  философа  слишкомъ 
много  созвучнаго  съ  идеями  символистоиъ,  которые  даже  со- 
ловьевск]'я  пародш  на  нихъ  почтительно  приняли  всерьезъ. 

Да  и  самъ  Соловьевъ  смеется  не  надъ  принципами  симво- 
лической школы,  а  надъ  действительно  слабыми  стихами  моло- 
дого Брюсова  и  его  сотоварищей  —  Миропольскаго,  Дарова  и 
другихъ,  въ  скоромъ  времени  безследно  исчезнувшихъ  поэ- 
товъ. 

Особенно  заметно  сказывается  вл1яше  Соловьева  на  моло- 
домъ  Вяч.  Иванове  и  на  первыхъ  опытах  ь  Андрея  Белап> 
„Золото  въ  лазури",  I  и  II  „Симфонш"  котораго  непосредствен- 
но вытекаютъ  изъ  философш  Соловьева. 

Наиболее  крупныя  фигуры  релипозно  -  идеалистическаго 
символизма  —  Д.  С.  Мережковскаго  и  3.  Н.  Гипшусъ. 

Они  оба  начинаютъ  свою  деятельность  индивидуалистами 
и  эстетами  съ  заметнымъ  уклономъ  къ  ницшеанству.  Первая 
часть  трилопи  Мережковскаго  —  „Смерть  боговъ"  („Юл1анъ 
Отступникъ")  —  определенно  анти-хриспанское  произведете, 
противопоставляющее  хрисланству — релипи  толпы  идеалъ  силь- 
ной, свободней  Личности. 

Но  яяыческое  настроеше  у  Мережковскаго  длится  недолго. 
Уже  въ  финальной  сцене  „Ю.'нана"   зарождается   мечта   о  при- 
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мирительномъ  синтезе  „правды  неба"  и  „правды  земли".  Вто- 
рая часть  трилопи,  „Воскреснне  боги"  („Леонардо  да  Винчи"), 
представляетъ  попытку  утвердить  этотъ  синтезъ,  а  третья,  „Ан- 
тихристъ"  (.Петръ  и  Алексвй"),  являетъ  полное  торжество  хри- 
сланской  идеи.  Дерзновенная  могучая  индивидуальность,  Петръ 
Великш,  представлена  зд-всь  злобнымъ  яростнымъ  звъфемъ,  и 
не  случайно  романъ  заканчивается  возгласомъ:  „Антихриста 
грядущаго  победить  гряду  щш  Христосъ"! 

Подобную  же  эволюш'ю  переживаетъ  и  3   Н.  Гипшусъ. 

Первоначальныя  индивидуалистичесмя  настроешя  у  ней  ско- 
ро сменяются  сознашемъ,  что  стремлеше  къ  свободе  личности 
есть  страшный  соблазнъ  : 

„Велиюя    мн-Ь  были  искушенья  — 

Я  головы  предъ  ними  не  склонилъ. 

Но  есть  соблазнъ . .  .  соблазнъ  уединенья  .  .  . 

Его  донын-в  я  не  побъ\дилъ. 

Зоветъ  меня  лампада  въ  тесной  кельЪ, 

Многообраз1е  последней  тишины, 

Блаженнаго  молчашя  веселье  — 

И  нужное  вниманье  сатаны. 

Онъ  служитъ:  то  св-втильникъ  зажигаетъ, 

То  рясу  мнъ1  поправитъ  на  груди, 

То  спавипя  мив  четки  поднимаетъ 

И  шепчетъ:  „Съ  нами  будь,  не  уходи! 

Ужель  ты  одиночества  не  любишь  ? 

Уединеше  ^-  великш  храмъ. 

Съ  людьми  .  .  .  Ихъ  не  спасешь,  себя  погубишь. 

А  здъть,  одинъ,  ты  равенъ  будешь  Намъ. 

О,  мука !  О,  любовь !  О,  искушенье ! 
Я  головы  предъ  вами  не  склонилъ, 
Но  есть  соблазнъ  —  соблазнъ  уединенья 
Его  никто  еще  не  побЪдилъ. 

(„С  о  б  л  а  з  н  ъ"). 

Это  сознаше  приводитъ  поэтессу    къ    чисто-хрисланскому 

М1р0В033р"БН1Ю  Г 

„1исусъ,  д'втей  надежда ! 
Прости,  что  я  скорблю! 
Темна  моя  одежда, 
Но  я  тебя  люблю. 

(„Нескорбному  учителю"). 
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Ставъ  хриспаниномъ,  Мережковскш  первоначально  примы- 
каетъ  къ  оффищальной  Церкви  и  въ  двухтомномъ  изслёдова- 
нш  „Толстой  и  Достоевскш"  не  только  утверждаетъ  религиоз- 
ную истину  православия,  но  и  хочетъ  релипозно  оправдать  са- 
модержавный режимъ,  какъ  явлеше  неразрывно  связанное  съ 
православ1емъ.  Однако,  впоследствш,  въ  „Грядущемъ  Хаме" 
Мережковсюй  м'Бняетъ  свой  взглядъ  и  видитъ  въ  самодержа- 
вш  дьявольскш  соблазнъ,  прелыцешемъ  лирской  славы  поло- 
ни вш1Й  Церковь.  Здесь  Мережковскш  утверждешемъ  идеи  ре- 
лигиозной общественности  намтэчаетъ  тотъ  путь  релипознаго 
оправдания  револющи,  къ  которому  сведется  его  деятельность 
въ  перюдъ  1005  —  1914  г.г. 

Кром^  выше  указанныхъ  писателей,  въ  релипозно- идеали- 
стическомъ  теченш  90- хъ  годовъ  крупную  роль  играютъ  Н.  М. 
Минсюй,  перешедшей  въ  идеалистически  лагерь  изъ  привержен- 
цевъ  гражданской  поэзш,  А.  Волынскш,  В.  В.  Розановъ  и  груп- 
па бывшихъ  марксистовъ,  во  главе  съ  Н.  А.  Бердяевы  мъ  и  С.  Н. 
Булгаковымъ,  выпустившая  нашумевшую  книгу  „Проблема  иде- 
ализма", на  которую  марксисты  ответили  „Очерками  реалисти- 
ческаго   лн"росозерцан1Я". 

Писатели  90-хъ  годовъ,  не  примыкавпне  къ  символистлмъ  и 
творивипе  въ  натуралистическихъ  формахъ,  очень  многочислен- 
ны, но  представляютъ  мало  интереса.  Наиболее  примечателные 
изъ  нихъ  —  М.  Н.  Альбовъ,  В.  Г.  Авсеенко,  Ольга  Шапиръ, 
А.  Н.  Будищевъ,  исторический  романистъ  В.  Соловьевъ,  А.  В. 
Кругловъ,  В.  Я.  Светловъ,  П.  П.  Гнедичъ,  Н.  А.  Лухманова, 
авторъ  известной  въ  свое  время  трилопи  „Мимочка"  В.  Мику- 
личъ,  А.  А.  Луговой,  В.  А.  Тихоновъ,  Е.  П.  Гославскш,  принад- 
лежащее къ  старшему  поколенш.  Изъ  более  молодыхъ  —  Н.  А. 
Гаринъ-Михайловскш,  авторъ  „Детства  Темы",  „Гимназистовъ", 
и  „Студентовъ",  В.  В.  Вересаевъ,  нашумевшш  своими  „Запи- 
сками врача",  А.  М.  Федоровъ,  написазшш  драмы  „Буреломъ" 
и  „Старый  домъ"  и  рядъ  изящныхъ  стихотворенш,  Н.  Д.  Теле- 
шовъ,  Гусевъ-Оренбургскш,  выдвинувшшся  револющоннымъ  ро- 
маномъ  „Страна  отцовъ,"  С.  А.  Найденовъ,  написавшш  трога- 
тельную драму  „Дети  Ванюшина".  А.  И.  Косоротовъ,  авторъ 
„Весенняго  потока"  и  „Мечты  любви". 

Самыми  крупными  фигурами  среди  реалистовъ  являются 
Л.  Андреевъ,  И.  А.  Бунинъ,  А.  И.  Купринъ,  только  что  высту- 
пившие на  литературную  арену.  Въ  молодомъ  творчестве  этихъ 
писателей  уже  ясно  определена  ихъ  авторская  индивидуальность: 
ужасъ  передъ  хаосомъ  у  Андреева  и  пр1ят1е  м!ра  у  Куприна 
черезъ  эмош'ю,  жадно  ощущающую  полноту  жизни,  у  Бунина 
—  черезъ  художественно- эстетический опытъ.Такъ  какъ расцветъ 
таланта  этихъ  писателей  совпадаетъ  съ  после-революцюннымъ 

-    198  — 


перюдомъ,  то  подробное  разсмотртзше    ихъ    творчества    будетъ 
сделано  въ  следующей  главтз. 

-  Девяностые  годы  являются  временемъ  своеобразнаго  рас- 
цвета русскаго  театра.  Въ  то  время  какъ  поэз1я  устремляет- 
ся къ  мистиктз,  русская  сцена  испытываетъ  сильный  уклонъ 
къ  натурализму. 

Основанный  въ  1898  г.  Вл.  Ив.  Немировичемъ-Данченко  и 
К.  С.  Станиславскимъ  Московски  Художественный  театръ  стре- 
мится дать  зеркальное  отражеше  действительности.  Несмотря 
на  противоръ^е  своего  задашя  самой  основ-б  театральнаго  зре- 
лища —  условности,  „художественники",  найдя  не  театральный 
и  не  зрелищный  чеховскш  репертуаръ,  въ  интерпретацш  его 
добиваются  высокихъ  эстетическихъ   достиженш. 

Девяностые  годы  заканчиваются  революцюннымъ  взрывомъ 
1904  —  1906  г.г.,  который  такъ  или  иначе  отобразился  почти 
у  всЬхъ  писателей.  Но  художественная  ценность  революцюн- 
ной  литературы  очень  невелика:  крупнейцие  таланты,  прика- 
саясь къ  революцш,  впадаютъ  вь  сантиментальную  фальшь  и 
сухую  лживую  схематичность.  Особенно  плоха  революцюнная 
поэз1я:  дубовые  корявые  вирши,  которые  вместо  гимновъ  со- 
чиняютъ  даже  самые  талантливые  поэты  —  настоящш  позоръ 
и  поношен1е  русскаго  стиха. 

1905  г.  порождаетъ  еще  одно  литературное  явлеше —  поли- 
тическую юмористику,  но,  какъ  все,  созданное  нашей  первой 
револющей,  эта  юмористика— помтзсь  плоскаго  безвкуая  и  кро- 
вожадности —  не  имтзетъ  никакой  ценности,  хотя,  въ  свое  время 
на  нее  жадно  накидывалась  бунтующая  улица. 


ГЛАВА  XVI. 
КРИЗИСЪ  РЕВОЛЮЦЮННАГО  М1РОСОЗЕРЦАН1Я. 

Основное  настроеше  русской  литературы  десятилълтя,  про- 
текшаго  отъ  Первой  Реяолюцш  до  Великой  Войны,  является 
прямымъ  продолжешемъ  кризиса  революцюннаго  лпросозерцашя, 
намтугившагося  въ  девяностыхъ  годахъ  прошлаго  въжа. 

Поражеше,  понесенное  револющей  въ  1905 — б  г.г.,  конечно, 
не  способствовало  укртэплешю  пошатнувшейся  власти  револю- 
цюннаго лнросозерцашя,  такъ  долго  и  невозбранно  влад-взшаго 
умами.  Казалось,  въ  непреодолимомъ  адамангв  революцюнной 
втзры  русскаго  общества  была  пробита  широкая  брешь,  и  сквозь 
нее  пестрымъ  потокомъ  ринулись  „новыя  истины",  долженство- 
вавппя  дать  отвтэтъ  на  пытливые  вопросы,  рожденные  раяув-в- 
решемъ  въ  истине  старой. 

Подобное  явлеше  естественно  дтэлаетъ  означенный  перюдъ 
русской  литературы  крайне  эклектическимъ.  Мало  подготовлен- 
ное къ  непр1Ятной  неожиданности  провала  своей  в-вры,  общество 
не  имтэло,  ч'бмъ  заменить  поверженный  кумиръ.  Смутное  же  ощу- 
щеше,  что  духъ  живой  отлегвлъ  отъ  опустошеннаго  храма  ре- 
волюши,  заставляло  съ  жадностью  хвататься  за  все,  не  похожее 
на  социалистическую  доктрину. 

Отсюда  —  усиленные  экскурсы  въ  таинственныя  глуби  про- 
шедшихъ  въжовъ,  жадность  къ  „посл-бднимъ  словамъ"  западной 
мысли,  воскресеше  релипознаго  чувства,  бътство  въ  чистый 
эстетизмъ,  призывъ  къ  отреченио  отъ  жизни,  наряду  съ  увле- 
чешемъ  ея  красочнымъ  многообразнымъ  процессомъ,  безотно- 
сительно къ  его  цели. 

Такая  эпоха  не  могла  быть  благор1ятной  для  создашя  ли- 
тературныхъ  школъ,  и  назваше  „модерннстовъ",  которымъ  часто 
объединяютъ  ея  писателей,  ничего  не  значитъ,  если  не  вклады- 
вать въ  него  смыслъ,  чисто  временный. 

Существовали  литературныя  направления  и  группы.  Но  даже 
въ  наиболее  опредтэленныхъ  изъ  нихъ  („Знаше",  „В'бсьГ,  „Апол- 
лонъ")  ощущалась  шаткость,  текучесть.  Границы  ихъ  постоянно 
расширялись,  принимая  въ  себя  писателей,  творчество  которыхъ 
нередко  сильно  разнилось  отъ   предполагаемая  символа  в-вры. 
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Наблюдалось  и  другое  явлеше:  въ  группу  съ  точно  фор- 
мулированными лозунгами  входили  писатели,  внутренне  нисколь- 
ко другь  на  друга  непохоипе,  и,  каждый  въ  отдельности,  со- 
всвмъ  не  сл-Бдовавине  за  провозглашенными  принципами.  Такой 
случай  вышелъ  съ  Городецкимъ  и  Гумилевымъ,  когда  они  вме- 
сте съ  Анной  Ахматовой  объявили  себя  „акмеистами". 

Эклектическая  текучесть  замечается  даже  у  отд-вльныхъ  пи- 
сателей :  см-Бшеше  стилей,  создаше  почти  одновременно  произ- 
ведет^ совсвмъ  непохожихъ  одно  на  другое,  наблюдается  и  у 
Андреева,  и  у  Бальмонта,  и  у  Сологуба,  и  даже  у  Куприна. 
Недаромъ,  самое  типичное  явлеше  литературы  1905-  14  г.г  — 
сборникъ,  альманахъ,  мирно  сочетающей  натуралистовъ  и  ро- 
мантиковъ,  мистиковъ  и  реалистовъ. 

И  не  случайно,  что  изъ  альманаховъ  наиболышй  усптэхъ 
имели  не  пытавплеся  следовать  определенному  направлению 
„Сборники  Знашя",  но  „Шиповникъ"  и  „Земля",  въ  которыхъ 
Муйжель  чередовался  съ  Брюсовымъ,  и  Серафимовичъ  —  съ 
Блокомъ 

Эклектизмъ  покорилъ  и  толстые  журналы,  отступивъ,  правда, 
иередъ  твердокаменными  крепостями  „Вестника  Европы"  и 
„Русскаго  Богатства",  но  совершенно  завладевъ  „Русской 
Мыслью  и  заставивъ  „Современный  М1ръ"  въ  литературномъ 
отделе  сплошь  и  рядомъ  печатать  то,  что  всячески  поносилось 
въ  отделе  публицистическомъ. 

Основное  настроеше  этой  пестрой,  многообразной  и  разно- 
цветной литературы,  какъ  уже  упомянуто  выше  —  желаше  осво- 
бодиться отъ  тягостной  власти  революцюннаго  м1росозерцашя. 
Все  десятильлте  проходитъ  въ  борьбе  сошалистической  мысли 
съ   ересями    взбунтовавшихся  „модернистсвъ". 

Борьба,  однако,  была  лишена  политическаго  оттенка.  Ниче- 
го подобнаго  „охранительной  литературе"  60 — 70  годовъ  эпоха 
„модернизма"  не  создала.  Антигосударственная  политическая 
сторона  револющи  меньше  всего  вызывала  недовольство  у  ищу- 
щйхъ  новыхъ  истинъ. 

Удары  революционному  м1росозерцашю  наносились  не  поли- 
тическими врагами,  но  людьми  или  очень  близко  къ  политике 
ревилюцш  стоящими  или,  во  всякомъ  случае,  занимавшими  по- 
зиции, враждебныя  Императорской  Власти. 

„Вехи"  вышли  изъ  либеральнаго  лагеря.  А.  С.  Изгоевъ, 
резкш  критикъ  государственной  стороны  революцж,  принадле- 
жалъ  къ  партш  ка-дэ.  Леонидъ  Андреевъ  —  наиболее  яркш 
выразитель  контръ-революцюннаго  настроения,  —  до  самой  Ве- 
ликой Войны  и  трагической  катастрофы  1917  г.  поскольку  онъ 
касался  политики,  держался  левой  стороны  русской  обществен- 
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ности.  В.  Ропшинъ,  своимъ  „Конемъ  бл-Ьднымъ"  потрясшш  не 
одну  колонну  обветшавшаго  храма  революцш,  одновременно 
былъ  заметнейшей  ея  фигурой. 

Революционное  м1росозерцаше  страдало  отъ  ударовъ,  нано- 
сившихся либералами  и  революцюнерами,  а  отнюдь  не  консер- 
ваторами, литература  которыхъ,  за  исключешемъ,  действительно, 
талантливой  и  пророческой  книги  И.  А.  Родюнова  „Наше  Цре- 
ступлеше",  являла  просто  жалкое  зрелище.  Всв  эти  С.  Фонви- 
зины, Лаппо-Данилевсмя,  кн.  Бебутовы,  несмотря  на  усптэхъ  ихъ 
книгъ  у  рядового  обывателя,  стоягъ  вне  литературы. 

Правда,  къ  консервативному  лагерю  обычно  относили  В.  В 
Розанова.  Но  этотъ  замечательнейшш  русскш  мыслитель  слиш- 
комъ  многообразенъ,  чтобы  его  можно  было  включить  въ  ка- 
кой-либо политически  лагерь. 

Политическую  сторону  революцш  не  трогали.  Но  съ  вели- 
кимъ  ожесточешемъ  набросились  на  ея  этику,  эстетику  и  ре- 
липю. 

Подчинеше  Личности  Коллективу,  Человека  Народу  стояло 
первымъ  членомъ  символа  веры  русской  революцш.  Отъ  Гер- 
цена, съ  его  почти  мистическимъ  обожашемъ  общины,  до  ро- 
кового крика  нашихъ  злосчастныхъ  дней  „вся  власть  совЪтамъ!", 
неуклонно  преклонялась  русская  мысль  передъ  Массою.  Въ  ней 
и  только  въ  ней  таилась  живая  вода  правды  -  истины  и  правды- 
спрзведлиЕоети,  и  лишь  агпяшемъ  съ  нею  живъ  былъ  отдель- 
ный человтэкъ. 

Еще  до  революцш  въ  индивидуалистическихъ  устремлешяхъ 
„декадентовъ",  въ  увлеченш  ницщеанствомъ,  въ  романтическихъ 
босякахъ  Горькаго  прозвучалъ  протестъ  подавленной  коллекти- 
вистической доктриной  души. 

После  1905  го  года  протестъ  этотъ  разливается  необы- 
чайно широко.  Пусть,  некогда  первый  пророкъ  его,  творецъ 
„Челкаша"  и  „Мальвы",  ныне  обращенный  въ  ортодоксальный 
сощ'ализмъ,  проклинаетъ  индивидуализмъ  и  доходитъ  до  прямого 
обоготворешя  Массы : 

„Началась  эта  дрянная  и  недостойная  разума  человеческаго 
жизнь  съ  того  дня,  какъ  первая  человеческая  личность  оторва- 
лась отъ  чудотворной  силы  народа,  отъ  массы  матери  своей,  и 
сжалась  со  страха  передъ  одиночествомъ  и  безсшнемъ  своимъ 
въ  ничтожный  и  злой  комокъ  мелкихъ  желанш,  комокъ,  кото- 
рый нареченъ  былъ  —  „я".  Вотъ  это  самое  „я"  и  есть  злейшш 
врагъ  человека ! 

Нищее  духомъ,  оно  безсильно  въ  творчестве.  Глухо  оно  къ 
жизни,  слепо  и  немотно ;  цель  его  —  самозащита,  покой  и 
уютт.  Все  новое,  истинно- человеческое,  создается  имъ  по  необ- 
ходимости, после  множества  толчковъ  извне,    съ  величайшнмъ 
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трудомъ,  и  не  только  не  ценится  другими  „я",  но  и  ненавистно 
имъ  и  гонимо".  („И  с  п  о  в  'Ь  д  ь"  М   Горькаго). 

Поэты,  прозаики,  драматурги,  съ  презр-Ъшемъ,  словно  люди 
Ренессанса  отъ  средневъжовыхъ  псалмовъ,  отворачиваясь  отъ 
заплесн'Ьв'Блыхъ  божницъ  Общественности,  —  провозглашаютъ 
свободу  человеческой  личности,  одинокой,  сильной  и  гордой. 

„О,  блаженство  быть  сильнымъ,  и  гордымъ,  и  в'вчно  — 
свободнымъ ! 

Одиночество !  Миръ  тебе !  Море,  покой,  тишина ! 

(К.  Д.  Б  а  л  ь  м  о  н  т  ъ,  „Альбатрос  ъ"). 

Не  темный  хаосъ  механически  соединенныхъ  воль  стаднаго 
Множества,  но  свободное  хогвше  Одинокаго  Героя  опредъ\ляетъ 
бьте.  Центръ  вселенной,  устроитель  М1ра  —  Человъжъ.  Не  кол- 
лективный Челов'Ькъ  —  Человечество  Горькаго,  а  вгбщ.1Й  и  муд- 
рый Сынъ  Солнца,  поэтъ  и  властелинъ. 

„Изъ  жизни  медленной  и  вялой 
Я  сд-влалъ  трепетъ  безъ  конца". 

(В.  Б  р  ю  с  о  в  ъ). 

„О,  кто  мн-б  пом-вшаетъ 
Возставить  тт>  лиры, 
Как1я  пожелаетъ 
^аконъ  моей  игры". 

(9  е  д  о  р  ъ  С  о  л  о  г  у  б  ъ). 

Передъ  этою  игрою  божественной,    просветленной  воли  - 
ничто  земныя  законы,  убеждешя,  правила,  мораль .  .  . 

„Неколебимой  истине 
Не  верю  я  давно, 
Вс*в  берега  все  пристани 
Люблю  равно,  равно". 

(В.  Б  р  ю  с  о  в  ъ). 

Победа  индивидуализма  была  ошеломляюще  быст  рая.  Еще' 
трепетали  на  улицахъ  русскихъ  городовъ  красныя  знамена 
вышедшаго  въ  походъ  за  славою  земного  сощализма,  а  уже 
каждый  гимназистъ  воображалъ  себя  лейтенантомъ  Гланомъ. 
Ибсенъ,  „Единственный,,  Штирнера,  „А1$о  $ргасп  2агашз1гаа, 
„Панъ"  Гамсуна,  Уайльдъ,  романы  и  пьесы  Пшибышевскаго 
делаются  настольными  книгами.  Въ  1907  году  выходить  „Жизнь 
человека"  Л.  Андреева,  несколько  позднее  „Санинъ"  Арцыба- 
шева,  въ  1908  мъ  —  „Нивьи  чары"  Сологуба.  Тогда  же,  въ 
противов'Бсъ  коммунистическому  анархизму,  —  одной  изъ  сектъ 
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революцюннои  релипи  —  вокругъ  московскаго  приватъ-доцента 
А.  А.  Борового  —  образуется  группа  „анархистовъ-индивидуа- 
листовъ",  а  Г.  И.  Чулковъ  и  С.  М.  Городецкш  создаютъ  анар- 
хизмъ  мистичесюй. 

Но  еще  скорее  наступилъ  крахъ  русскаго  индивидуализма 
Причина  понятна.  Для  в1зры  въ  Бога  нужно  имтзть  Бога,  чтобы 
быть  монархистомъ  надо  имЪть  Монарха,  чтобы  утвердить 
правду  индивидуализма,  необходимо  создать  идеалъ  сильной  и 
свободной  Личности.  Это  имъ\ло  мт*сто  на  Западе,  родившемъ 
опьянительное  видвше  ОЬег  МепзсЬ'а  Ницше,  героевъ  Ибсена, 
Гамсуна  и  Пшибышевскаго. 

Русская  литература  послтэ-революцюннаго  перюда  передъ 
такимъ  идеаломъ  оказалась  безсильной  и  не  двинулась  дальше 
стихотворнаго  изложешя  индивидуалистической  теорш. 

Андреевъ  и  Сологубъ  не  испугались  Общественности,  но 
очень  испугались  смерти.  Андреевскш  Человъжъ  безсильно  скло- 
нился передъ  ея  всесокрушающей  властью  и  за  гордымъ  вы- 
зовомъ : 

„Эй  Ты,  какъ  Тебя  тамъ  зовутъ :  рокъ  дьяволъ  или  жизнь, 
я  бросаю  ТебТ}  перчатку,  зову  Тебя  на  бой!  Малодушные  люди 
преклоняются  передъ  Твоей  загадочной  властью,  Твое  каменное 
лицо  внушаетъ  имъ  ужасъ,  въ  Твоемъ  молчанш  они  слышать 
зарождеше  бтэдъ  и  грозное  падеше  ихъ.  А  я  см-блъ  и  силенъ  и 
зову  тебя  на  бой.  Поблестимъ  мечами,  позвенимъ  щитами,  об- 
рушимъ  на  головы  удары,  отъ  которыхъ  задрожитъ  земля!  Эй, 
выходи  на  бой!  („Жизнь  человека",  Карт.  И)"  послтэдовалъ  вопль 
отчаяшя: 

„Гд-Ь  мой  оруженосецъ!  —  Гдт>  мой  мечъ?  —  Гдт>  мой 
щитъ  ?  —  Я  безоруженъ.  Скорее  ко  мнъ- !  —  Скор-ве !  —  Будь 
прокля...    (1Ыс1.  Карт.  V). 

Сологубъ  призвалъ  на  помощь  черную  и  бтзлую  мапю,  пре- 
вратилъ  своего  Триродова  въ  волшебника,  воскресающаго  мерт- 
выхъ,  намекнулъ,  что  онъ  —  едва  ли  не  Антихристъ,  возвелъ 
его  на  королевсюй  тронъ  но  не  сд'Ьлалъ  ни  уб-вдительнымъ,  ни 
героическимъ,  ни  обаятельнымъ,  ибо  не  сум'Ьлъ  преодолеть 
страха  смерти. 

Арцыбашевсюй  Санинъ,  пытаясь  перейти  „по  ту  сторону 
добра  и  зла",  перешелъ  лишь  по  ту  сторону  нарушения  обще- 
ственной тишины  и  порядка. 

Мистичесюе  анархисты,  встреченные  крикомъ  негодовашя 
не  только  со  стороны  позитивистической  революцш,  но  вы- 
звавшее р-взюй  протестъ  и  среди  мистиковъ  (горяч1я  статьи 
Андрея  Бтэлаго  въ  „ВЪсахъ"  и  3.  Гипп1усъ),  отъ  утверждешя 
всепоглощающей  свободы  Личности 
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„Хаосъ  древнш  потревожимъ, 

Космосъ  скованный  низложимъ, 

Мы,  ведь,  можемъ,  можемъ,  можемъ". 

(С.  М.  Городецкий). 

перешли  къ  прославлешю  Хаоса,  забывъ,  что  именно  безобраз- 
ный Хаосъ  совершенно  несовм-Ьстимъ  съ  ясной  и  яркоооразной 
идеей  Героя.  О  какомъ  героическомъ  творчестве  могла  быть 
речь,  если  мистические  анархисты  принялись  воспевать  неясную 
и  неопределенную  Матерш? 

Въ  гулкой  пещерности 
Въ  тьме  отдалешя, 
Самодовлешя, 
Богомъ  зачатая 
Ярь  непочатая, 
Сонно  колышется, 
♦         Матерью  слышится 
Влажно  просторною 
Взоромъ  проворною 
Чревныхъ  очей". 

(С.  М.  Городецк1Й). 

Въ  тесной  связи  съ  индивидуалистическимъ  движеш'емъ 
стояла  т.  н.  „проблема  пола",  вызвавшая  столько  нареканш  на 
..  модерн  и  сто  въ"  и  обвинений  „новой"  литературы  въ  безнрав 
ственности  и  порнографичности.  Нарекашя  эти  не  всегда  неспра- 
ведливы, хотя  въ  значительной  мере  преувеличены:  „модерни- 
сты", действительно,  нередко  въ  рискованной  формь  касались 
рискованныхъ  темъ,  но,  конечно,  никогда  не  доходили  до  пре- 
дъ\ловъ  англшской  литературы  эпохи  реставращи  Стюартовъ  или 
французской  конца  XVIII  века. 

Революционное  м1росозерцше,  несмотря  на  провозглашае- 
мое имъ  „освобождеш'е  женщины",  было  строго  ригористиче- 
скимъ,  нередко  принимая  оттенокъ  аскетизма.  Его  первоосновы 
—  идея  равенства  и  преклонеше  передъ  Множествомъ  —  боя- 
лись полового  чувства  во-первыхъ,  какъ  выражешя  извечнаго 
неравенства,  разделившаго  М1ръ  на  две  половины,  во-вторыхъ, 
потому  что  половое  чувство  самаго  ничтожнаго  человека  вы- 
деляетъ  изъ  общей  Массы.  И,  отделавшись  огъ  пола  „равно- 
прав1емъ  женщины",  т.-е.  попытавшись  растворить  мужское  и 
женское  въ  „общечеловеческомъ",  революцюнное  м1росозер- 
цаше  съ  брезгливою  опаскою  смотрело  на  попытки  разрешить 
глубочайшую  тайну  Земли  —  вне  неестественнаго  и  не  осо- 
бенно умнаго  „товарищества". 
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Индивидуалистическое  отрицание  равенства  отвернулось  отъ 
уравнительнаго  ригоризма  революцш. 

Мечта  о  лучезарномъ  ГероЪ,  сменившая  в-Ьру  въ  Коллек- 
тиву естественно,  обратилась  къ  половому  чувству,  въ  кото- 
ромъ  наиболее  ярко  и  красочно  могла  просверкать  Личность. 
Сладостраст1е  —  „свободное  и  сильное,  даръ  могучихъ  сер- 
децъ"  (Ницше)  —  было  провозглашено  неизбЪжнымъ: 

„Отпадешя   въ  М1ръ  сладострастья 
Намъ  самою  судьбой  суждены, 
Намъ  неведомо  высшее  счастье, 
И  любить,  и  желать  мы  должны". 

(К.  Д.  Бальмонтъ). 

и  священнымъ  во  всЪхъ  своихъ  проявлешяхъ. 

Сологубъ  открываетъ  въ  немъ  „Путь  въ  Дамаскъ",  Брю- 
совъ  въ  публичный  домъ  приводитъ  Афродиту,  и  ПЪнорожден- 
ная  Богиня  произноситъ  въ  царстве  „купли  и  мЪны"  гордыя 
слова : 

„Всюду  я,  гдъ1  трепетъ  страстный 
Своевольно  нЪжитъ  грудь, 
Вы  безсильны,  вы   невластны 
Тайну  страсти  обмануть. 
Лгите  зовомъ  поцелуя, 
О  любви  ведите  торгъ, 
Въ  мигъ  посл'Бдн1Й  торжествуя, 
Опьянитъ  глаза  восторгъ". 

Розановъ  обрушивается  на  аскетизмъ  „людей  луннаго  свъта*  и 
призываетъ  благословеше  Бож1е  на  святую  плоть,  на  великчя 
тайны  ея  осуществляющихъ  быле  процессовъ.  Александръ  Кон- 
дратьевъ  бросается  вглубь  въжовъ,  извлекая  оттуда  невинную, 
какъ  первый  день  творешя,  страсть  первобытнаго  божества,  са- 
тировъ,  фавновъ  и  сатирессъ.  Арцыбашевъ  въ  своемъ  Санинъ1  и 
А.  Каменсюй  въ  „Ледтэ"  и  „Четверо"  пытаются  возвести  поло- 
вую разнузданность  въ  верховный  принципъ  бьтя.  М.  Куз- 
минъ,  Л.  Зиновьева- Аннибаль,  отчасти  Сологубъ  и  Брюсовъ 
доходятъ  до  оправдашя  извращенныхъ  сторонъ  пола. 

Однако,  какъ  новая  литература  „не  создала  лучезарнаго 
Героя",  такъ  не  создала  она  и  героическаго  сладострасля.  Ан- 
дрееву въ  "„АнфисЪ"  и  „Екатерине  Ивановне",  Сологубу,  Роза- 
нову удалось  вскрыть  глубины,  о  какихъ  и  не  подозревало  ре- 
волюцюнное  лфосозерцаше  съ  его  манекеномъ  женщины -това- 
рища. 

Но  это  вовсе  не  было  воплощешемъ  мечты  Ницше  о  „даръ1 
свободныхь  сердецъ".  Полъ  явился  силой  грозной,  непреодоли- 
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мой  и  мрачной.  Человеческая  душа  надрывно  и  безсильно  скло- 
нилась, согнутая,  сломанная  имь,  и  тайна  его  оказалась  слиш- 
комъ  близкой  тайне  смерти,  едва- ли  не  той  же  самой.  Это  по- 
нимаше  пола  победило  и  обрекло  на  неудачу  попытки  создания 
„радостнаго  сладострастья". 

Брюсовъ,  не  хотевши  принять  такого  толковашя  и  воспт>- 
вавшш  „ночное  солнце  —  страсть",  какъ  вещь  въ  себе,  впалъ 
въ  холодную  риторику.  И  въ  результате  проповедь  сильнаго, 
свободнаго  сладостраст1я  скоро  докатилась  до  нестерпимой  пош- 
лости творешй  г-жи  Вербицкой  и  недалеко  отъ  нея  ушедшаго 
А.  П.  Каменскаго. 

Вторымъ  слЪдств1е.мъ  индивидуалистическаго  движешя  яви- 
лось возрождеше  чистаго  эстетизма,  некогда  культивировав- 
шагося  школой  „искусство  для  искусства". 

Бешеный  вандализмъ  „разрушешя  эстетики",  подъ  знакомъ 
котораго  рождалось  революционное  м1росозерцаше,  привялъ 
скоро.  Уже  Михайловскш  значительно  смягчилъ  крайности  ути- 
литарнаго  понимашя  искусства,  отбросивъ,  какъ  см-бшныя  бу- 
тады,  разные  „сапоги  выше  Шекспира"  и  проч|е  перлы  Писа 
ревщины.  Въ  дальнейшему  какъ  будто,  были  сделаны  еще  боль- 
ппя  уступки,  и  въ  середине  90- хъ  годовъ  марксистски!  критикъ 
Е.  Соловьевъ  (Андреевичъ)  высказаль  мысль,  которая  шести- 
десятникамъ  показалась  бы  злой  ересью:  „Эстетическое  чувство 
такая  же  законная  потребность  души  Ното  5ар1епз,  какъ  и 
всякая  другая". 

Но,  въ  основе,  революцюнное  м1росозерцаше  отъ  утилитар- 
наго  понимашя  искусства  не  отрешилось,  да  и  не  могло  отре- 
шиться, ибо  существоваше  рядомъ  съ  единственной  его  само 
довлеющей  ценностью  —  демократ1ей,  иныхъ,  не  играющихъ 
служебной  роли,  ценностей,  было,  конечно,  невозможно.  Шести- 
десятники наивно  воображали,  что  демократш  необходимы  лишь 
сапоги;  ихъ  потомки  увидели,  что  и  ИЬксчиръ  ей  можетъ  при- 
годиться. Но  утилитаризмъ  всетаки  остался  основой  револю- 
цюнной  эстетики,  и  последше  отголоски  его  мы  наблюдаемъ 
сейчасъ  въ  сумбурной  деятельности  советскаго  Лоренцо  Медичи 
—  А.  В.  Луначарскаго. 

Индивидуализмъ  не  замедлилъ  противопоставить  революши 
свое  понимаше  красоты,  какъ  источника  самодовлвющаго  на- 
слаждешя  Личности,  и  искусства,  какъ  божественной  и  безпо- 
лезной  игры  свободнаго  духа  Героя. 

„Быть  можетъ,    все  въ  жизни  лишь  средство 
Для  ярко  певучихъ  стиховъ, 
И  ты  съ  безпечальнаго  детства 
Ищи  сочеташя  словъ". 

(В.  Бр  юсовь). 
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Начались  поиски  красоты  безполезной,  красоты  ап  51сЬ. 

Ринулись  въ  прошлое,  за  дымкою  въжовъ  казавшееся  пре- 
краснее сврыхъ  будней  современности.  Воскресили  Ренессансъ. 
(„Огненный  Ангелъ",  Брюсова).  XVIII  ый  в-вкъ  („Приключения 
Эме  Лебеста"  Кузьмина,  разсказы  С.  Ауслендера),  Византию 
(разсказы  Сергвя  Соловьева),  Древнш  Римъ  („Алтарь  Побтьдъ" 
Брюсова).  Особенно  же  полюбили  время  стиля  Етрке,  20- ые 
годы  минувшаго  столът1Я  („Ночной  принцъ",  „Ставка  князя 
Матвея",  „Филимоновъ  день",  „Изумрудный  паучекъ",  С.  Аус- 
лендера, „Княжна  Зенаида"  и  „Узоръ  чугунный*  Б.  Садов- 
скаго). 

Одновременно  появился,  какъ  всегда  бываетъ  въ  таюя  эпо- 
хи, повышенный  интересъ  къ  экзотике.  Никогда,  кажется,  еще 
не  совершали  руссме  писатели  столь  далекихъ  путешествш : 
Бальмонтъ,  Бунинъ,  Бъ\лый,  Гумилевъ,  А.  М.  бедоровъ  и  мно- 
пе  друпе  отправляются  въ  Мексику,  Египетъ,  Инд1ю,  Абисси- 
шю,  на  Цейлонъ,  въ  Алжиръ,  и  въ  результате  —  рядъ  худо- 
жественныхъ  описанш  дальнихъ  странъ  („Змеиные  цв-вты" 
К.  Д.  Бальмонта,  „Тень  Птицы"  И.  А.  Бунина,  „Лазурные  бе- 
рега" А.  И.  Куприна  и  др.).  Экзотические  мотивы  увлекаютъ 
Бунина,  часто  встречаются  у  Брюсова,  заполняютъ  чуть-ли  не 
треть  книгъ  К.  Д.  Бальмонта,  влюбившагося  въ  красочную  пре- 
лесть Южныхъ  Морей.  Наиболее  яркими  являются  они  у  Гу- 
милева, окончательно  обвороженнаго  мечтою  о  дальнихъ  стра- 
нахъ: 

„О,  думы,  сердце  раньте,  раньте 
Я  т-вло  въ  кресло  уроню, 
Лицо  руками  заслоню 
И  буду  плакать  о  ЛевангЪ!" 

Эстетическое  движете  им"Вло  огромныя  посл'Ьдств1я.  Оно 
не  создало  выдающихся  произведешй,  но  оно  привило  обще- 
ству чистую,  не  утилитарную  любовь  къ  красогв  и  искус- 
ству. 

Русская  интеллигенщя,  наконецъ,  обрела  способность  лю- 
боваться прекраснымъ  безъ  помысла,  а  поскольку  оно  нужно 
для  революции  ?  И  эта  способность  родила  потребность  въ  кра- 
сиво-изданной  книгв,  она  заставила  бережно  охранять  памят- 
ники прошлаго,  она  создала  тлюе  высоко-культурные  журналы, 
какъ  редактировавпл'еся  С.  К.  Маковскимъ  „Аполлонъ",  и  бар. 
Н.  Н.  Врангелемъ  „Старые  Годы". 

Интересъ  къ  родному  и  чужому  искусству,  увлечете  ста- 
риной, стремлеше  ввести  красоту  въ  бытъ  —  были  следствь 
емъ  этой  новой  способности.    И    не    ей  ли,    не  рожденному-ли 
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^модернизмомъ"  новому  воспр1ят1ю  красоты,  обязаны  мы  ттзмъ, 
что  гроза  Второй  Револющи  не  разметала  всЬхъ  художествен- 

НЫХЪ    Ц^ННОСТеЙ  РОССШ? 

Протестъ  противъ  революцюннаго  м1росозерцашя  устре- 
мился не  только  по  руслу  индивидуализма. 

Одновременно,  иногда  переплетаясь  съ  послтэднимъ,  иногда 
отходя  очень  далеко,  влилась  въ  русскую  жизнь  волна  релипоз- 
наго  мистицизма. 

Плоское  безбож1е  и  тусклый  матер1ализмъ  револющи  прь 
елись  даже  самимъ  сощалистамъ,  полное  банкротство  „умру — 
лопухъ  вырастетъ"  даже  ихъ  принудило  приукрасить  завяднле 
лопушьи  букеты  новыми  цветами  „богостроительства". 

Внутреннюю  сущность  мистическихъ  стремленш  „модер- 
низма" лучше  всего  опредтзляетъ  данное  ему  въ  общежитш  на- 
зваше  „богоискательства". 

За  исключешемъ  н-Ькоторыхъ  попытокъ  Сологуба  въ  ли- 
тературе 1905  —  14  г.г.  не  приметно  слтэдовъ  мистицизма  еа- 
танинскаго. 

Элементъ  богоборчества,  чувствуется  во  многихъ  вещахъ 
Андреева,  но  Андреевское  богоборчество  —  явлеше  совершен- 
но особаго  поряцка,  вытекающее  не  изъ  бунта  противъ  Бо- 
жества, а  изъ  страха  Смерти. 

Вообще  же  руссюй  нео- мистицизмъ  определенно  сталъ 
на  путь  релипозный,  и  самое  заметное  место  въ  немъ  заняло 
нео- христианское  движете,  руководимое  обществами:  „Памяти 
Владим1ра  Соловьева"  въ  Москве  и  „Релипозно-философскимъ" 
—  въ  Петербурге. 

Преемственность  этого  движешя  отъ  автора  „Оправдашя 
добра"  несомненна. 

Прямыми  продолжателями  соловьевской  традищи  были  кн. 
Е.  Н.  Трубецкой,  А.  Н.  Бердяевъ,  С.  Н.  Булгакову  А.  В.  Кар- 
ташевъ,  но  не  малое  влглше  оказалъ  нашъ  великш  мистикъ  на 
Д.  С.  Мережковскаго,  Д.  В.  Философова,  В.  И.  Иванова,  Андрея 
Белнго,  а  также  на  А.  А.  Блока,  неоднократно  называвшаго 
Соловьева  своимъ  учителемъ. 

Наиболее  яркимъ  явлешемъ  въ  многообр^зномъ  неохри- 
спанстве  было  влечеше  къ  возврату  въ  лоно  Церкви. 

С.  Н.  Булгаковъ,  племянникь  Владим1ра  Соловьева,  поэтъ 
С.  М.  Соловьевъ  (оба  вырази  вине  сное  присоединеше  къ  цер- 
кви прин>темъ  священническаго  сана),  кн.  Е.  К.  Трубецкой, 
Н.  А.  Бердяевъ,  А.  В.  Карташевъ  противопоставили  гордыне 
индивидуализма,  съ  одной  стороны,  и  лживы мъ  маревамъ  зем- 
ного рая  коллективизма  —  съ  другой  —  церковную  соборность, 
объединеше    въ    христ1анской    вЬрЬ    и  любви,  боговдохновенно 
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выявленныхъ  въ  Православш.  Несмотря  .на  свою  строгую  цер- 
ковность, заставившую  о.  С.  М.  Соловьева  увидъть  ересь  даже 
въ  мечте  его  великаго  дяди  о  соединеши  церквей,  группа  Бул- 
гакова и  кн.  Е.  Трубецкого  р-взко  критиковала  политическую 
роль  современной  Церкви,  считала,  что  Православ1е  въ  шгвну 
у  свътской  власти,  и  горячо  стремилась  къ  раскртзпощешю  ре- 
липи  отъ  синодальнаго  засилья. 

Д.  С.  Мережковскш  и  примыкаыше  къ  нему  3.  Н.  Гипшусъ 
и  Д.  В.  Философовъ  во  многомъ  близки  этой  группъ1.  Мереж- 
ковскш тоже  оставался  на  почвъ1  православ1я,  тоже  мечталъ  о 
церковной  реформе,  тоже  не  могъ  пр1ять  револющоннаго  без- 
бож1Я  и  на  попытки  „богостроительства"  отвътилъ  гордымъ 
вызовомъ:  „Поспорьте  съ  Христомъ,  антихристы!  Поспорьте 
съ  Богочеловтзковъ,  человтжобоги!"  („Больная  Росая"). 

Но  группа  Булгакова  и  Трубецкого,  отвергая  революцион- 
ное м1росозерцаше.  какъ  высшее  проявлеше  безбож1я,  отрица- 
ла и  порождение  этого  м1росозерцашя  —  революцию. 

Между  т1эмъ  Мережковскш  стремился  релипозно  оправдать 
революцию,  подъ  ея  внъчннимъ  безбож1емъ  хоттэлъ  увидать  Духъ 
Божш  и  считалъ  ее  предтечей  новаго  м1ропонимашя  „религюз- 
ной  общественности",  которое  приведетъ  М1ръ  къ  величайшему 
чуду  —  Утверждешю  Третьяго  Царства  —  Царства  Духа.  За- 
щите этой  теорш  Мережковскимъ  былъ  посвященъ  рядъ  книгъ 
—  „Грядущш  Хамъ",  „Больная  Росая",  „Не  миръ,  но  мечъ"  и 
друпе. 

Значительно  дальше  отъ  церковной  традицш  ушелъ  Ан- 
дрей Б"блый,  искавшш  источниковъ  боговдохновенной  релипи 
вне  церкви,  въ  изступленной  мистике  русскаго  сектантства. 
Впрочемъ,  эта  мятущаяся  душа,  въ  поискахъ  релипозной  прав- 
ды бросавшаяся  отъ  хлыстовства  къ  теософш  и  антропософш 
Руд.  Штейнера,  ум*Ъла  проникаться  и  чисто  церковнымъ  вос- 
пр!ЯТ1ел\ъ  релиМи.  Недаромъ  въ  письмъ-  къ  Сергею  Соловьеву 
встречаются  многозначительныя  строчки:  „надъ  нами  Див-вева 
завътный  сонъ  и  сосны  грозныя  Сарова".  („Урна".  1909). 

Интересную  фигуру  релипознаго  движешя  представляетъ 
В.  П.  Св-бнцицюй,  авторъ  романа  „Антихристъ",  выступившш 
съ  проповедью  аскетизма,  но  скоро,  по  причинамъ  чисто  лич- 
наго  характера,  вынужденный  покинуть  общее  *  венную  д1зятель- 
ность.  Впослвдствш  В.  П.  Св-внцицкш  тоже  принялъ  священ- 
ство. 

Особнякомъ  въ  релипозномъ  движенга  стоить  В.  В.  Роза- 
новъ.  Меташ'я  этого  мыслителя,  отжБченнаго  мечтою  о  рели- 
позномъ оправданш  плоти,  достигали  необычайной  ширины  д1а- 
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пазона,  отъ  строгой  церковности  до  почти  антихристтнскихъ 
мыслей. 

Третш  путь,  по  которому  направилось  оппозиционное  рево- 
люцюнному  м1ровоззрЪн1ю  настроеше,  былъ  нацюнализмъ,  ро- 
дившшся,  какъ  естественный  протестъ  противъ  пренебрежения 
револющи  къ  нацюнальнымъ   традищямъ. 

Три  глазныхъ  струи  наметились  въ  возрожденномъ  нацю- 
нализме  1905—1914  г.  г. 

Съ  одной  стороны  ярко  выявился  безпредметный  нацюналь- 
ный  Эросъ.  страстная  любовь  къ Родине  и  страстная  же,  хотя  и 
неопределенная,  вера  въ  ея  мистическое  призвание. 

„РОСС1Я,    НИЩаЯ  РОСС1Я, 

Мне  избы  сЬрыя   твои, 
Твои  мне  песни  ьетровыя, 
Какъ  слезы  первыя  любви." 

(А.  Блокъ). 

„И  страна  моя,  Белая  Ищп'я, 
Преисполнена  светлыхъ  чудесъ." 

(Н.  Клюе  въ). 

Это  чувство  родило  „  Сосен  ь  перезвонъ"  Н.  Клюева  и 
мнопе  стихи  Блока,  оно  заставило  Сергея  Городецкаго  бро- 
ситься въ  дебри  русской  языческой  миоолопи,  Бальмонта  на- 
писать „Жаръ- птицу.  Свирель  славянина." 

Оно  создало  живой  интересъ  къ  мистическое!  стороне  на- 
цюнальной  души,  къ  своеобразному  претворенпо  догматовь 
христианства.  Бальмонтъ  увлекся  хлыстовскими  песнями,  М. 
Пришвинъ  открылъ  новый  М1'ръ  мужицкихъ  „искателей  града 
Неведомого."  Оно,  въ  творчестве  А.  М.  Ремезова  прюткрыло 
богатую  сокровищницу  русскаго  фольклора,  воскресило  старо- 
давняя верован1я  и  предашя,  выпустило  на  волю  забытый  Пан- 
демошумъ  нашей   примитивной  демонолопи. 

Революцюнное  М1росозерцаше  къ  этой  струе  нацюнали- 
зма  относилось  почти  безъ  вражды.  Его  позитивистическимъ 
навыкамъ  врядъ-ли  были  пр1ятны  чисто-мистичесюя  ВОСПрЬтЯ 
Блока,  Ремезова,  Городецкаго.  Но  расплывчатость  чисто -эмо- 
цюнальнаго  воспр1япя  Россш  делали  вацюналистически  на- 
строенныхъ  мистиковъ  не  столько  зачинателями  нацюналь- 
наго  возрожден! я,  сколько  „новыми  ходоками  въ  народъ". 
Блокъ,  Ремезовъ,  Пришвинъ,  Клюевъ  были  больше  народника- 
ми, чНмъ  националистами,  хотя  и  искали  въ  нарог/Ь  не  соцЬ 
альной  справедливости,  какъ  старые  народники,    а    релипозной 
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правды.  Револющя  не  могла  не  чувствовать  въ  нихь  чего-то 
себ'Б  близкаго  и  не  относиться  къ  нимъ  сравнительно  терпи- 
мо. 

Значительно  дальше  отстояло  огъ  револющ'и  движете  нео- 
славянофильское, самымъ  яркимъ  выразителемъ  котораго  былъ 
московский,  рано  скончавшшся,  приватъ-доцентъ  В.  Ф.  Эрнъ, 
примыкавшш  къ  группе  кн.  Е.  И.  Трубецкого  и  С.  Н.  Булга- 
кова, въ  которой  вообще  были  сильны  славянофильсктя  тради- 
ции. Философъ  по  спешальности,  В.  Ф.  Эрнъ  западной  филосо- 
фш  и  особенно  нео-кант1анству,  какъ  мышлечш  чисто  внешне- 
му, пытался  противопоставить  духовное  богатство  русской  на- 
циональной философш,  причемъ  въ  попыткахъ  своихъ  воскре- 
силъ  т-внь  Сковороды  и  даже  занесъ  въ  число  философовъ  - .  И. 
Тютчева. 

Очень  своеобразно  преломилось  нео-славянофильство  въ 
творчестве  Андрея  Бътшго,  нарисовавшаго  въ  „Петербурге"  и 
особенно  въ  „Серебряномъ  Голубе"  борьбу  мистическаго  хао- 
са русской  нацюнальной  дюнистической  души  съ  размеренно- 
стью аполлонистическаго  духа  Европы,  явно  склоняясь  на  сто- 
рону первой. 

Наиболее  враждебнымъ  революцюнному  М1росозерцашю 
течешемъ  националистического  настроешя  оказались,  однако,  не 
славянофильсюя  реминисценцш,  а  чисто  западнически  импер1а- 
лизмъ  П.  Б.  Струве  и  А.  С.  Изгоева. 

„Великая  Росая"  перваго  —  идея,  слишкомъ  мало  оценен- 
ная и  непонятая  въ  свое  время,  представляетъ  нечто,  совер- 
шенно исключительное  въ  лт/гописяхъ  русской  мысли.  Делая 
попытку  привить  Россш  чисто- западную  государственную  пси- 
холопю,  Струве,  едва  ли  не  первый,  провозгласилъ  верховнымъ 
закономъ  благо  Россш  безъ  примеси  месаанизма.  Замена 
стержня  революши  —  въры  въ  народъ — идеей  Наши,  призывъ 
къ  внешнему  государственному  могуществу,  отказъ  отъ  мечты 
превратить  Русь  въ  сошальнаго  Мессчю,  несущаго  новый  золо- 
той векъ,  сделали  М1'ровоззреше  Струве  д1аметрально  противо- 
положнымъ  революцюнному,  и  вполне  понятна  ненависть,  съ 
какою  относились  къ  бывшему  главе  русскаго  марксизма  его 
прежше  соратники. 

Революшонное  М1*росозерцаше,  атакованное  по  всей  лиши, 
терявшее  многолетнюю  власть  надъ  умами,  должно  было  энер- 
гично обороняться  на  все  стороны. 

Ни  беллетристичесюя  силы  сошалистовъ  —  Серафимовичъ, 
Муйжель,  Гусевъ-Оренбургскш,  Скитнлецъ,  ни  ихъ  теоретики  и 
критики  —  Кранихфельдъ,  Ред}ко,  Стекловъ,  Луначарскш,  Чер- 
новъ  —  не  блистали  особымъ  талантомъ. 
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Самое  яркое  нападете  революционной  мысли  на  евоихъ 
противниковъ,  книга  „Литературный  Распадъ",  оставила  впечат- 
лите скуки,  предвзятости  и  даже  недобросовестности.  " 

Единственной  крупной  литературной  фигурой  русскаго  со- 
щализма  былъ  Горыой,  отдавшш  всв  силы  своего  огромнаго 
таланта  на  защиту  револющ'и.  Но  и  его  защита  вначале  родила 
лишь  произведетя,  давпп'я  поводъ  говорить  о  „концтз  Горькаго". 
Въ  „Моихъ  Интервью"  онъ  опустился  до  пошлости  подпольной 
прокламации;  въ  статьяхъ  „О  цинизме"  и  „О  м'Бщанств'В"  на- 
говорилъ  развязныхъ  грубостей  некультурнаго  самоучки;  въ 
скучнъйшей  „Матери",  въ  „Послъ-днихъ"  и  „Врагахъ",  безъ  ма- 
л'Ьйшаго  художествен  наго  чутья  выкрасилъ  лтэвую  сторону  въ 
сусальное  золото,  правую  —  „въ  черный  цвтзтъ,  мрачный 
цвътъ". 

И  лишь  въ  „Испов-Ьди",  оплодотворенной  идеей  „богостро- 
ительства", снова  воскресъ  и  расцв-влъ  его  талантъ. 

„Богостроительство",  теоретически  обоснованное  Луначар- 
скимъ  въ  двухтомной  работе  „Релипя  и  соцдализмъ",  художе- 
ственно оправданное  Горькимъ  и  отчасти  Золотаревымъ,  есть 
перенесете  въ  релипозный  плань  старой  и  неизменной  осно- 
вы революцюннаго  м^росозерцашя  —  преклонешя  передъ 
Массой. 

Масса  является  уже  не  только  источникомъ  сощальной 
справедливости  и  общественной  морали,  она  превращается  въ 
настоящее  Божество,  даже  творящее  чудеса  (конецъ  „Испов-б- 
ди"),  дтзлается  началомъ  новаго  мистическаго  Откровения: 

. . .  „видтзлъ  владыку  ея*)  —  вселенный  безсмертный  на- 
родъ. 

Окрыляетъ  онъ  жизнь  ея  велич1емъ  д-вянш  и  чаянш  ея,  и 
я  молился : 

—  Ты  еси  мой  Богъ  и  творецъ  всвхъ  боговъ,  соткавшш 
ихъ  изъ  красотъ  духа  своего  въ  трудъ1  и  мятеже  исканш 
Твоихъ ! 

—  Да  не  будутъ  М1ру  бози  инш,  разв'Б  Теб-в,  ибо  Ты  еси 
единъ  Богъ,  творяй  чудеса! 

—  Тако  в-врую  и  испов-вдую ! 

...  И  по  семъ,  возвращаюсь  туда,  гд-б  люди  освобождаютъ 
души  ближнихъ  евоихъ  изъ  плтзна  тьмы  и  суевъчэш,  собираютъ 
народъ  воедино,  оевтзщаютъ  предъ  нимъ  тайное  лицэ  его,  по- 
могаютъ  ему  осознать  силу  воли  своей,  указываютъ  людямъ 
единый  и  верный  путь  ко  всеобщему  сл1ятю  ради  великаго 
д-Бла  —  всем1рнаго  богостроительства  ради1"  („Исповедь"  М. 
Горькаго). 

*)  Земли. 
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Въ  „богостроительстве '  революционное  м1росозерцаше  подь 
маскою  новой  релипи  съ  потрясающей  ясностью  вскрыло  свое 
окончательное  безбояае.  Ибо  обоготворегие  человека  —  актъ 
бол-ве  безбожный,  ч"Ьмъ  прялюе  отрицание  Божества. 

Кризисъ  революцюннаго  м^росозерцашя  остался  неразр-Б- 
шеннымъ,  когда  грянула  война. 

1917  годъ  показалъ,  что  револющонное  лиросозерцаше  еще 
живо  въ  русскомъ  обществе.  И  только  грозный  С06ЫТ1Я  ПОСЛЪ\!1- 
нихъ  л^втъ  создали  психологический  поворотъ  отъ  старой  веры, 
поворотъ,  о  которомъ  сейчасъ,  конечно,  рано  говорить. 

Но  не  таланту  Горькаго,  не  убедительности  своихъ  идей 
обязано  револющонное  миросозерцание  спасешемъ  отъ  бунта 
„модернизма",  а  внутренней  слабости  послъдняго. 

„Модернизмъ"  быль  охваченъ  не  столько  контръ-револю- 
цюнной  идеей,  сколько  контръ-революцюннымъ  настроешемъ,  и 
на  поиски  новыхъ  истинъ  шелъ  ощупью,  безъ  дороги,  часто 
принимая  игру  блуждающихъ  огней  за  спасительные  маяки. 
Открываемыя  ймъ  „новыя  истины"  сверкали  недолго  и  гасли, 
словно  светлячки  Ивановой  ночи.  Лампа  же  революцюннаго 
м1росозерцан)'я,  хотя  и  коптвла,  но  продолжала  гореть  не- 
уклонно. 

Къ  этому  надо  прибавить  еще  привычку  мысли,  боявшейся 
разрыва  съ  долголетней  верой.  Изъ  этой  привычки  родились 
постоянныя  попытки  компромисса  „модернизма"  съ  револющей 
(„религюзная  общественность"  Мережковскаго,  налетъ  желашя 
сохранить  внешнюю  связь  съ  револющей  у  Андреева). 

Главная  же  причина  безсшйя  „Модернизма"  заключалась 
въ  мрачномъ  духе  унышя,  жившемъ  въ  глубине  самыхъ.жизне- 
радостныхъ  его  представителей  и  пышнымъ  цветомъ  распу- 
стившемся въ  безнадежномъ  пессимизме  Андреева   и  Сологуба. 

Словно  предчувствуя  недалекую  великую  катастрофу  ихъ 
Родины,  изнывали  руссгае  писатели  1905—14  г.  г.  въ  смертной 
тоске  передъ  надвигающимся  хаосомъ,  передъ  туманнымъ  при- 
зракомъ  вставшей  вдали  смерти  Нащи. 

И  эта  тоска,  это  безконечное  уныше  парализовали  стрем- 
ление въ  новомъ  творчестве  найти  замену  утраченной  веры  въ 
революшю.  Словно  Андреевскш  Губернатора  обреченный  древ- 
нимъ  закономъ  крови,  стояла  русская  литература  1905—1914 
г.  г.  въ  заколдованномъ  кругв  неизбежной  гибели  и,  отвращаясь 
отъ  прежнихъ  устоевь,  не  могла  преодолеть  въ  себе  безнадеж- 
наго  „зачемъ?"  когда  возникало  желаше  созидать  устои 
новые. 

Но,  все- гаки,  не  безплодной  смоковницей  оказалась  литера- 
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тура  „модернизма".  Не  сумтэвъ  заменить  старую-  втфу  новой, 
она  сумела  настолько  расшатать  своды  храма  революцш,  что 
въ  томъ  повороте,  какой  испытываетъ  сейчасъ  разрозненное, 
разсвянное  русское  общество,  не  все  надо  отнести  на  счетъ 
грозныхъ  событий  послтэднихъ  дней- 

Не  малую  роль   сыграла   и  подготовка  настроен1Я,  сдтзлан- 
ная  возставшей  противъ   революцш  литературой  „модернизма". 


ГЛАВА  XVII. 
ХУДОЖЕСТВЕННАЯ  ПРОЗА  ПОСЛЪ  1905  ГОДА 

Наиболее  характерная  особенность  художественной  прозы 
посл-Ъ-революцюннаго  перюда  —  возвратъ  къ  монументальности, 
возрождеше  большого  романа. 

Для  темъ,  рождаемыхъ  жизнью,  усложненною  новыми  идея- 
ми, европеизащей  бытового  уклада,  ускорившимся  темпомъ  — 
мишатюризмъ  чеховской  эпохи  оказывается  слишкомъ  хрупкой 
рамкой.  Разсказъ,  новелла  —  идеальныя  формы  для  дымчагыхъ 
сумерекъ  80—90  г.г.  —  безсильны  передъ  красочнымъ  много- 
образ1емъ  перваго  десятшгТэТ1е  XX  в-Ька. 

Романтики,  натуралисты,  реалисты,  мистики,  стилизаторы 
возвращаются  къ  роману.  Въ  монументальныхъ  формахъ  тво- 
рятъ:  М.  Горькш  („Исповтздь",  „Мать",  „Матвей  Кожемякинъ"), 
А.  В.  Аяфитеатровъ,  М.  П.  Арцыбашевъ  („Санинъ",  „У  посл-вд- 
ней  черты"),  Валерш  Брюсовъ  („Огненный  Ангелъ",  „Алтарь 
Победы"  \,  Андрей  БЪлый  („Серебряный  Голубь",  „Петербург!,", 
„Возвратъ",  „Кубокъ  мятелей"),  И.  А.  Бунинъ  („Деревня"), 
3.  Н.  Гипшусъ  („Чортова  кукла",  „Романъ-Царевичъ",)  гр.  А.  Н. 
Толстой  („Дв-в  жизни",  „Хромой  баринъ"),  Д.  С.^Мережковскщ, 
(„Александръ  I")  А.  М.  Ремезовъ  („Прудъ"),  ведоръ  Сологубъ 
(„Мелкш  б-Ьсъ",  „Навьи  чары",  „Слаще  яда"),  Г.  И  Чулковъ 
(„Сережа  Неустроевъ"),  В.  Ропшинъ  („Конь  бл-вдный",  „То,  чего 
не  было"). 

Изменившаяся  психолопя  общества,  однако,  не  доволь- 
ствуется возрождешемъ  монументальныхъ  формъ.  Сдвигъ  обще- 
ственнаго  настроешя  властно  требуетъ  новаго  подхода  къ  твор- 
честву: многое,  доселъ-  неведомое,  вошло  въ  жизнь,  и  о  немъ 
надо  говорить  новыми  словами. 

Съ  легкой  руки  О.  Дымова,  провозгласившаго  „смерть  бы- 
та", сущность  литературныхъ  устремленш  1905—14  г.г.  обычно 
разсматривается,  какъ  отречеше  отъ  натуралистическихъ  навы- 
ковъ  и  победа  символизма. 

Это  совершенно  неверно.  Въ  русской  прозъ-  послъ--рево- 
лющ'оннаго  перюда  существуетъ  гораздо  больше  двухъ,  выше 
упомянутыхъ,  теченш,  игравшихъ,  къ  тому  же,  далеко  не  пер- 
венствующую роль. 
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Несмотря  на  частое,  по  внешнимъ  признакамъ  или  по  не- 
понимашю,  причислеше  того  или  иного  писателя  то  къ  натура- 
листамъ,  то  къ  сим  воли  стамъ,  въ  литературе  „модерна"  очень 
мало  и  твхъ,  и  другихъ.  Нередко,  всеми  критиками  ославленный 
натуралистомъ,  на  дъл-в  —  настоящш  романтикъ,  а  признанный 
си  ушолистъ— просто  пристрастенъ  къ  метафорамъ  и  аллегориче- 
скому творчеству. 

„Смерть  же  быта"  —  просто  бутада  оригинальничающей 
манерности.  Правда,  изобретатель  этой  смерти,  О.  Д^мовъ  умуд- 
рился настолько  лишить  своего  „Власа"  всякой  бытовой  обо- 
лочки, что  не  понимаешь,  где  ае  происходитъ  —  на  томъ  или 
на  этомъ  свъттэ?  Но  подобныя  дебри  чистаго  психологизма  — 
редкое  исключеше. 

Вообще  же  новаторовъ  -  символистовъ  нельзя  упрекнуть 
въ  пренебрежеши  бытомъ:  въ  „Серебряномъ  Голубе*  и  въ 
„Мелкомъ  бтэсЬ"  быта  не  меньше,  чтЧмъ  въ  „Городке  Оку- 
ров-в". 

Въ  оживленной  литературной  борьбе,  кипевшей  вокругъ 
новыхъ,  вошедшихъ  въ  жизнь  элементовъ,  позищю  крайняго, 
враждебнаго  новшествамъ  литературнаго  консерватизма,  соеди- 
неннаго  съ  рЪзкимъ  политико  сощальнымъ  радикализмомъ  за- 
нималъ  Максимъ  Горькш.  Поэтому  онъ  считался  пророкомъ 
натурализма,  цитадельно  котораго  было  „Знаше". 

Однако,  староверство  Горькаго  проистекаетъ  отнюдь  не 
изъ  преданности  натуралистической  форме,  а  изъ  содержашя 
его  творчества,  изъ  составлявшей  стержень  его  писательства 
социалистической  идеи. 

Натурализмъ  Горькаго  —  мнимый.  ^-1и  до  1905  года,  когда 
онъ  въ  одесскихъ  ночлежкахъ  и  на  нижегородскихъ  пристаняхъ 
разыскивалъ  сверхъ-человтэковъ,  ни  после  революции,  когда  онъ 
началъ  воспевать  гимны  сощалъ -демократы,  Горькш  не  сл-вдо- 
валъ  основному  завету  натурализма  —  изображать  жизнь,  какъ 
она  есть. 

Всегда  творилъ  онъ  легенды,  то  страшныя,  то  увлекатель- 
ны я. 

Бытовая  внешность  его  произведены  —  обманъ. 

Его  Росс1Я  —  земля  сплошной  юдоли,  словно  въ  темномъ 
болоте  завязшая,  погруженная  въ  безобразный  хаосъ  полусу- 
ществовашя,  съ  ненужными  и  безсмысленными  взрывами  не- 
нужныхъ  и  безсмысленныхъ  силъ  (Вавила  въ  „Окуровтэ", 
отецъ  Кожемякина),  съ  людьми,  выдающими  лишь  грязь  гру- 
баго  разврата,  безцъ\льность  зверской  жестокости,  глупость  не- 
пробуднаго  пьянства  —  конечно,  не  настоящая  Росс1Я. 

Его  револющя,  иногда  („Мать",  „Лето")  нарисованная 
схемами,  напоминающими  средневековую  „Повесть  о  Добре  и 
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Зле",  изображенныхъ  въ  аллегории  „о  Розе  и  Агнессе",  иногда, 
наведенная  на  золотой  иконописный  фонъ,  —  всегда  являю- 
щаяся въ  свътозарномъ  ореоле,  какъ  лпръ  подвижниковъ,  ге- 
роевъ  и  святителей  новаго  евангелия  (о.  1она  изъ  „Исповеди", 
Евгешя  Петровна  Мансурова  изъ  „Кожемякина")  —  конечно,  не 
подлинная  револющя. 

Схема  творчества  Горькаго  прямо  противоположна  нату- 
рализму, настолько  она  продиктована  жаждою  подчинить  со- 
щалистической  теории  многоцветную  пляску  жизни. 

Планъ  темный:  городъ  Окуровъ,  „уездная  русская  нащя", 
народъ.  Зверство,  тьма,  душегубство,  хаосъ. 

Планъ  свътлый :  револющя.  Геройство,  просветленность, 
содружество,  ясность. 

На  фоне  темкаго  плана  выделяется  чуткая  душа  (герой 
„Исповеди",  „Матвей  Кожеямкинъ",  „Яковъ  Т1уновъ"),  чисто 
„окуровская"  плоть  отъ  плоти,  кровь  отъ  крови  уездной  нацш. 
Она  содрогается  отъ  темнаго  хаоса  окуровской  жизни.  Жадно 
ищетъ  исхода  и,  после  долгихъ  блуждашй,  разочаровавшись 
въ  Боге  и  въ  христианстве  (это  непременно!)  —  находитъ  его 
въ  светломъ  плане  —  въ  револющи. 

Эта  чуткая  душа  символична.  Она  олицетворяетъ  весь 
„Окуровъ",  весь  „народушко".  Ибо,  хотя  Окуровъ  и  выкрдшенъ 
Горькимъ  въ  густо- черный  цветъ,  чернота  вовсе  не  обяза- 
тельно присущее  Окурову  свойство. 

Горьковскш  „народушко"  издевается  надъ  слабыми,  истя- 
заетъ  женщинъ,  до  полусмерти  засекаетъ  детей  и,  все-таки,  въ 
основе  онъ  добръ  и  божествененъ. 

—  „Что  ты  знаешь  о  народе?  Ты,  —  слепой  дуракъ, 
исторш  знаешь?  Ты  вотъ  почитай-ка  это  жи'пе,  иже  —  выше 
всехъ!  —  во  святыхъ  отца  нашего  великомученика-народа! 
Тогда,  можетъ,  на  счаст1е  свое,  поймешь,  кто  предъ  тобой,  ка- 
кая сила  растетъ  вокругъ  тебя,  без прпот наго  нищаго  на  чужой 
земле!  Знаешь  ты,  что  такое  Русь?  И  что  есть  Грещя,  сиречь 
Эллада,  а  также  —  Римъ?  Знаешь,  чьею  волею  и  духомъ  все 
государства  строились?  На  чьихъ  костяхъ  храмы  стоятъ? 
Чьимъ  языкомъ  говорятъ  все  мудрецы?  Все,  что  есть  на  земле 
и  въ  памяти  твоей,  все  народомъ  создано,  а  белая  эта  кость 
только  шлифовала  работу  его  . .  . 

Въ  хаосъ  же  „народушко"  погруженъ  эгоистической  волей 
избранныхъ,  что  „сели  на  его  шеё  и  еще  ворчать,  зачемъ  не 
прытко  везетъ". 

Эти  „Дети  Солнца",  „гордюны,  дармоеды",  съ  „гнилою 
барскою  кровью"  въ  Горьковской  схеме  занимаютъ  место  без- 
просветно- черное.  Съ  незнающей  снисхождешя  злобою  ри- 
суетъ  онъ  безсил1е,  душевную  растерянность,  вялость  „чудаковъ", 
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„послътшихъ",  „дачниковъ".  Ничтожество  „чужихъ  на  землтэ" 
такъ  велико,  Горький  такъ  настойчиво  его  подчеркиваетъ,  что 
естественно  рождается  вопросъ  :  да  какимъ  же  образомъ  по- 
добная мелочь  могла  покорить  и  обратить  въ  скотское  состоя- 
ние божественный  „народушко?"* 

Ответа  Горыай  не  даетъ,  предпочитая  вещать  огрядущихъ 
оаянныхъ  Эаворахъ,  когда  весь  „народушко",  посл'Ьдовавъ  при- 
меру героя  „Исповтзди"  и  обратись  къ  исгинамъ  революцш, 
явитъ  М1ру  ликъ  несказанной  красоты,  но  уже  одна  такая  пред- 
взятость показываетъ,  насколько  Горыай  далекъ  отъ  эпически- 
безпристрастной  „правды  жизни",  составляющей  сущность  на- 
турализма. 

Направлению  Горькаго,  ошибочно  названное  натуралисти- 
ческимъ,  гораздо  правильн-ве  определить,  какъ  романтико-со- 
щалистическое.  Что  оно  въ  литературной  борьбе  1905 — 14  г.г. 
занимаетъ  позицпо  охранительную  —  понятно.  Въ  дни,  когда 
отовсюду  неслись  призывы  къ  пересмотру  ценностей  револю- 
цюннаго  м1росозерцан1я,  оно  осталось  въчэнымъ  принципамъ, 
почитавшимся  традицией  русской  литературы,  хотя  на  двл-в  они 
были  лишь  традищ'ей  Герцено-Чернышевско-Михайловскаго  на- 
правления и  ни  съ  какой  стороны  не  совпадали  съ  творчествомъ 
Пушкина,  Лермонтова,  Тургенева,  Толстого  перваго  перюда  и 
Достоевскаго. 

Къ  сош'алъ- романтической  группе,  кромт*  Горькаго,  напи- 
савшаго  послв  1905  года  много  романовъ,  повестей  и  драмъ 
(„Испов-бдь",  „Лвто",  „Дневникъ  ненужнаго  человека",  „Мать", 
„Детство",  „Городокъ  Окуровъ",  „Матвтш  Кожемякинъ",  „Чу- 
даки", „Посл^дше",  „Васса  Желгвзнова",  „Конецъ  Макара"  и 
др.)  примыкали  А.  С.  Серафимовичъ  („Городъ  въ  степи"),  А. 
Кипенъ  („Мга",  „Въ  октябре"),  авторъ  разсказовъ  изъ  духов- 
наго  быта  Гусевъ- Оренбургский,  Скиталецъ,  въ  своихъ  „Огар- 
кахъ"  подражавшш  Горькому  перюда  „босячества",  В.  В.  Муй- 
жель,  Д.  Я.  Айзманъ  и  рядъ  молодыхъ  авторовъ.  Всв  они  пред- 
ставляютъ  мало  интереса.  Наиболее  значительные  изъ  нихъ  — 
А.  Золотаревъ,  авторъ  „На  чужбин-в"  и  „Въ  старой  ЛаврЬ", 
Ив.  Вольновъ,  правдиво  описавппй  жизнь  деревенского  само- 
учки, и  сочный  бытовикъ  Никандровъ. 

Къ  защитникамъ  револющоннаго  м1росозерцашя  причи- 
слялъ  себя  также  А.  В.  Амфитеатровъ. 

Но  и  по  манер'Б  творчества,  и  въ  понимании  смысла  рево- 
люции этотъ  авторъ  значительно  отличается  отъ  Горькаго  и 
группы  „Знашя". 

Амфитеатровъ  всегда  быль  иолитическимъ  радикаломь  и 
патрютомъ,     ищущимь    въ     револющ'и    не    утверждения    новой 
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мировой  истины,  а  лишь  замены  обветшавшаго,  вреднаго  для 
Россш  режима  строемъ,  Россш  полезнымъ.  Трезвый  реалистъ, 
западникъ  и  НЬге-репзеиг,  Амфитеатровъ  не  могъ  принять  ни 
месаанистическихъ  мечташй  революши,  ни  Горьковскаго  „бого- 
строительства". 

Стиль  Амфитеатрова  совстшъ  не  похожъ  на  схематичныя 
Ыапс  е1  П01Г  сощалъ-романтиковъ. 

Хотя  онъ  неоднократно  называлъ  свои  многочисленные 
романы  („Восьмидесятники",  „Девятидесятники",  „Сумерки  бож- 
ковъ",  „Разбитая  арм1я",  „Наследство",  „Паутина,"  „Аглая", 
„Законный  гр-вхъ,,  „Виктор1Я  Павловна",  „Дочь  Викторш 
Павловны"  и  др.)  —  „публицистическими",  гЪмъ  какъ  бы  под- 
черкивая первенство  въ  нихъ  стороны  общественно-политиче- 
ской, —  однако,  главный  интересъ  ихъ  —  въ  необычайномъ 
ум-вши  создавать  увлекательную  фабулу,  въ  редкой  способно- 
сти полно  и  всеобъемлюще  отражать  пышную  пестроту  жиз- 
неннаго  калейдоскопа,  въ  сочной  лтэпктз  яркихъ  фигуръ,  врод-Ь 
Антона  Арсеньева,  княгини  Насти,  Зои  Сарай-Бермятовой, 
Тихона  Постелькина,  въ  богатстве  красочнаго,  образнаго  язы- 
ка. 

Амфитеатровъ  не  ломаетъ  жизни  въ  угоду  своимъ  уб*Ьж- 
дешямъ,  онъ  слишкомъ  любитъ  ея  многоликую  сложность,  и 
этими  качествами  своего  таланта  онъ  приближается  не  столько 
къ  группе  „Знашя",  сколько  къ  обширному  литературному  те- 
чешю,  коему,  по  справедливости,  следовало  бы  дать  наимено- 
ваше  „отражешя  жизни". 

„Отражеше  жизни"  —  мен^е  всего  литературная  школа. 
Оно  —  многоструйное  литературное  настроеше,  стремящееся 
къ  художественному  претворешю  жизненнаго  процесса,  какъ 
такового,  внтз  зависимости  отъ  той  или  иной  идеолопи. 

Продолжая  традицпо,  гораздо  болтзе  древнюю,  чЪмъ  тра- 
дищя  сощалъ-романтиковъ,  проистекая  отъ  божественной  ясно- 
сти Пушкинскаго  м1росозерцашя,  отъ  художественнаго  реали- 
зма Тургенева  и  Толстого,  отъ  мудраго  спокойств1я  Чехова,  ли- 
тература „отражешя  жизни"  сосредоточиваетъ  творческш  про- 
цессъ  въ  эмоцюнальныхъ  воспр1Япчхъ  писателя,  возоудителемъ 
этого  процесса  считая  весь  многообразный  и  многогранный 
комплексъ  быт1Я. 

Поэтому  птзвцы  „жизне-отражешя"  настолько  непохожи 
другъ  на  друга,  что  не  можетъ  быть  даже  и  р-вчи  о  включенш 
ихъ  въ  одну  школьную  рубрику  —  эмощи  каждаго  изъ 
нихъ  совершенно  различны  и  одновременно  обладаютъ  неко- 
торою общностью,  такъ  какъ,  при  отсутстьш  обязательной 
идеолопи,  самый  методъ  ихъ  творчества  требуетъ,  какъ  основ- 
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нои  предпосылки  —  оправдашя  жизненнаго    процесса,    призна- 
шя  его  закономерности  и  просветленности. 

Это  не  значитъ,  что  „жизне-отразители"  отрицаютъ  тем- 
ныя  стороны  быт]'я.  Мракъ,  хаосъ  и  злоба  существуютъ,  но 
не  они  управляютъ  м1ромъ,  а  вечно  побе  ждающш  великш 
ходъ  жизни. 

При  т<  кой  постановке  вопроса  безъидейность  „отражешя 
жизни"  делается  естественной.  Если  жизнь  въ  основе  своей 
—  благо,  то  не  излишни-ли  для  нея  человеческая  указки  ?  И, 
если  изъ  произведены  „жизне-отразителей"  делаются  иногда 
идейные  выводы  (примеръ  —  „Деревня"  Бунина),  то  это  — 
побочное  следсше,  а  не  цель.  Вь  фактахъ  бьтя  „жизнеотра- 
зители"  не  ищутъ  подгверждешя  теор1ямъ,  но  смотрят ь  на 
нихъ,  какъ  на  побудителей  художественнаго  выявлешя  много- 
образ1Я  жизни, 

Въ  эгомъ  понимаши  творчества,  какъ  воли  къ  воплоще- 
шю  полнаго  комплекса  бьтя,  безъ  обусловленнаго  идеологиче- 
скими апперценщями  подчеркивашя  техъ  или  иныхъ  сторонъ 
его  —  „отражена  жизни"  опасно  соприкасается  съ  натурализ- 
момъ.  Къ  счастью,  обязательный  эмоцюнализмъ  выручаетъ 
„отражеше  жизни"  изъ  этой  беды  и,  кроме  фотографимескаго 
Г.  Д.  Гребенщикова,  ни  одинъ  „жизнеотразитель"  въ  натурали- 
стичеаае  капканы  не  попался. 

А.  И.  Купринъ  —  самое  крупное  дарование  литературы 
„отражения  жизни",  вместе  съ  тбмъ  и  самое  яркое  воплоще- 
ше  оправдашя  быйя. 

Душа,  всецело  захваченная  мощью,  красою  и  силою  жиз- 
неннаго процесса,  Купринъ  безъ  памяти  влюбленъ  въ  жизнь. 
Радостно  причастный  ея  безначально-безконечному  творчеству, 
жадно  взыскуя  познашя  ея  тайнъ,  обнимая  любовью  своею  „и 
въ  поле  каждую  былинку,  и  въ  небе  каждую  звезду",  съ  осо- 
бенной страстностью  воспринимаетъ  Купринъ  изъ  ряда  вонь 
выходяшдя  проявлешя  жизненной  силы. 

Онъ  любитъ  все,  не  похожее  на  рядовой  бытъ,  онъ  ищетъ 
странныхъ  людей,  онъ  жаждетъ  событш,  ибо  собьте  —  все 
равно  —  будетъ-ли  оно  цирковымъ  представлешемъ,  превраще- 
шемъ  солнечнаго  света  въ  жидкость  или  крещенскимъ  водо- 
свят^емъ  въ  Балаклаве  —  всегда  средотоше  особой  напряжен- 
ности м)'ровой  волк,  взрывъ  жизненной  энерпи,  искристымъ 
фейерверкомъ  озаряющей  бьте. 

Но    купринское    устремление    къ     исключительному  —  не 

пестрый  экзотизмъ  эстета. 

Влюбленный  въ  собьгпя,  онъ  знаетъ,  что  они  —  лишь  бо- 
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лЪе   ярюя    проявлешя    того   же    Духа  Жизни,    что  дышитъ  въ 
каждомъ  пустяке  бьшя. 

Важно  „Жидкое  Солнце",  безконечно  значительны  ярк!е, 
сильные,  мудрые  люди,  но  не  мен'ве  важны,  не  менЪе  значи- 
тельны кадетъ  съ  гимназисткой,  цтэлуюпцеся  подъ  серебряны» 
ми  звездами  Пасхальной  ночи  („Леночка"),  армейскш  прапор- 
щикъ,  влюбленный  въ  изломанную  светскую  барышню  („Пра- 
порщикъ  армейскш"),  клоунъ  изъ  странствующаго  цирка,  даже 
лохматый,  черный  песъ  подъ  заборомъ. 

Иногда  именно  въ  незначительномъ  расцвътаютъ  самые 
озаренные,  самые  благоуханные  цвъты  Духа  Жизни,  въ  рядо- 
вомъ,  незамтэтномъ  раскрывается  величайшая  истина,  и  сердце 
мелкаго  чиновника  освняетъ  счастье  такой  безграничной 
любви,  какой  не  ввдали  Соломонъ  и  Суламита  („Гранатовый 
браслетъ"). 

„М1ръ  долженъ  быть  оправданъ  весь"  —  Купринъ  смъчю 
могъ  бы  взять  своимъ  девизомъ  эти  слова  Бальмонта.  Обви- 
нять жизнь  онъ  не  хочетъ  и  не  ум-Ьетъ.  Ось-  попытки  его  въ 
этомъ  направленш  приводятъ  къ  чему-то  неуклюжему,  уродли- 
вому. („Яма",  „Морская  болезнь"). 

Къ  счастью,  он-в  —  явлеше  редкое. 

Купринъ  неизменно  втзренъ  возлюблен  й  имъ  жизни,  и 
творчество  его  -  словно  ожерелье  драгоцвнныхъ  камней,  пе- 
реливчатымъ  блескомъ  славящихъ  предвечную  силу  и  мудрость 
бытш. 

Начало  оправдашя  жизни  сближаетъ  Куприна  съ  Б.  К.  Зай- 
це вы  мъ. 

Но  Зайцевъ  значительно  уже  Куприна.  Душа  хрупкая,  да- 
же робкая,  Зайцевъ  воспринимаешь  жизнь  исключительно  ли- 
рически :  онъ  замкнуть,  интименъ,  купринское  любопытство  къ 
М1ру  ему  не  свойственно. 

Чтобы  благословить  жизнь,  Зайцевъ  не  нуждается  въ  ши- 
рокихъ  панорамахъ  —  отъ  „Жидкаго  солнца"  до  гимназистки 
V  класса. 

Зайцеву  довольно  „Усадьбы  Ланиныхъ",  тихаго  родного 
угла,  обввяннаго  радостной  печалью  воспоминанш  Тургенева 
и  Чехова. 

Какъ  въ  прозрачной  каплтз  росы,  дрожащей  въ  в-Ьнчик'В 
полевого  цвътка,  радужно  и  многоцветно    отражается  въ  этомъ- 

мъ  клочке  жизни  ясное  солнце  Бып  т,  свьтлая  истина, 
принуждающая  Зайцева  покорно  и  благодарно  приять  сущш 
М1ръ. 

Въ  противоположность  лирику  Зайцеву,  И.  А.  Бунинъ  и  гр. 
А.  Н.  Толстой  —  эпичны. 
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Съ  яснымъ,  несколько  холоднымъ  объекгивизмомъ  умнаго 
и  зоркаго  наблюдателя  подходитъ  къ  бытш  И.  А.  Бунинъ. 
Эмоцш,  рожденныя  въ  немъ  воспр1*ят1емъ  жизни,  не  разбрызги- 
ваются золотымъ  фейерверкомъ  купринскаго  темперамента,  не 
льются  светлыми  струями  майцевской  нежности,  но  чеканятся 
въ  четко-  опред'Бленныя    формы. 

Въ  стремлеши  постичь  м1ровбй  процессъ  Купринъ  ринул- 
ся въ  самую  гущу  бьгпя,  жадно  воспринимая  великое  и  малое, 
смтшшое  и  трагическое;  Зайцевъ  угиелъ  въ  уютъ  интимныхъ 
переживанш,  словно  сквозь  хрустальныя  стекла  залюбовался 
тихою  жизнью  тихихъ  людей;  Бунинъ  же  поднимается  на 
горныя  высоты,  и  въразр'Бженномъ  холодномъ  воздухтз  горъ 
его  дальнозоркие  глаза  видятъ  М1ръ  р'Ьзко  очерченнымъ  и  яс- 
нымъ. 

Даже  тьма,  хаосъ  и  мракъ  „Деревни"  запечатлеваются  имъ 
въ  некоторой  внутренней  гармонш  и  порядке,  и  отъ  этого 
такъ  страшна  „Деревня,"  такъ  страшенъ  „Суходолъ,"  много 
страшнтзе  тенденцюзныхъ  нарочитостей    „Окурова." 

Съ  горы  виднее...  Замкнутый  аристократилмъ  Бунина  ос- 
тро съ  высоты  примечающей  всв  оттенки  бьтя,  именно  въ  си- 
лу своего  возвышеннаго  положешя  объективно  правдивъ  и  не- 
отразимо  убтэдителенъ. 

Рисуетъ-ли  Бунинъ  звериный  быть  русскаго  мужика,  раз- 
сказываетъ-ли  сны,  спяпп'еся  бвдному  Чангу  въ  пряно  -  паху- 
чую Цейлонскую-.ночь,  создаетъ-ли  жуткое  привид'вше  петер- 
бургскаго  мглистаго  разсвьта,  убшцу  съ  петлистыми  ушами 
каждая  его  строчка  -  подлинная.  „Не  сонъ  золотой,"  навивае- 
мый любимыми  Горькимъ  безумцами,  а  спокойно  и  холодно 
вскрытая  реальность. 

Гр.  А.  Н.  Толстой,  подобно  Бунину,  воспринимаетъ  М1ръ  въ 
плантэ    эпическомъ. 

Но  въ  его  творчестве  воспр1ят1е  бьтя  претворяется  не 
вт.  аристократически!  объективизмъ,  а  въ  иронию   жизни. 

Ирошей  авторская  воля  Толстого  оживляетъ  чудаковатый 
М1"ръ,  словно  волшебствомъ  занесенныхъ  въ  XX  въкъ  старо- 
даннихъ  масокь,  двйствующш  и  въ  его  мастерски  написаиныхъ 
разсказахъ  („Заволжье,"  „Недъля  въ  Туренесв,"  „Аггвй  Коро- 
винъ,"  „Архипь"  и  др.)  и  въ  несколько  хаотическихъ  романахъ 
(„Две  жизни,"  „Хромой  баринъ"). 

За  смъчпными  и  странными  поступками  смъчнныхъ  и  стран- 
ныхъ  людей  (Ъаставляющихъ  вспоминать  иногда  ромаити- 
ковъ  и  очень  часто , —  Гоголя)  все  время  чувствуется  улыбка 
автора. 

Но  не  надъ  смешными  людьми,    не    надъ    странными    ио- 
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ступками  улыбается    Толстой.  Къ    самой    жизни,    къ    лпровому 
процессу  —  сплетенио  чудачествъ  относится  его  усмешка. 

Купринъ,  Зайцевъ,  Бунинъ  и  Толстой  —  наиболее  круп- 
ныя  фигуры  „отражения  жизни." 

Но  это  настроеше,  создало  еще  целый  рядъ  писателей, 
между  которыми  особенно  примечательны :  богато-образ- 
ный И.  С.  Шмелевъ  („Человъжъ  изъ  ресторана,"  „Поденка"), 
блестящш  изобразитель  быта  Е.  П.  Замятинъ  („У-вздное"), 
живой  и  сочный  талантъ  И.  Сургучевъ,  авторъ  „Губернато- 
ра" и  „Мельницы,"  нужный  лирикъ  Вл.  Лидинъ  („Полая  во- 
да"), авторъ  „Парижа"  Н.  С.  Каржанскш.  Мен^е'  интересны  г 
Н.  Олигеръ,  уже  упомянутый  Г.  Д.  Гребенщиковъ,  Юрш  Слез- 
кинъ,  въ  своей  „Ольгв  Оргъ"  давшш  прим'Връ  изломаннаго 
психологизма. 

„Жизне-отражеше,"  заменявшее  тенденцюзную  идеолопю 
литературныхъ  традиций  Герцена,  Чернышевскаго  и  Михайлов- 
скаго,  преемственнымъ  отъ  Пушкина,  Тургенева  и  Чехова  худо- 
жественнымъ  обьективизмомъ,  несомненно  является  реакщей 
противъ  революцюннаго  М1росозерцашя. 

Но,  будучи  творчествомъ  не  идейнымъ,  а  эмощональнымъ, 
„отражеше  жизни"  не  могло  стать  прямымъ  соперникомъ  сощ- 
алъ-романтизма. 

„Жизне  отразители"  иногда  колеблютъ  революционное  мь 
росозерцаше,  —  однако,  безъ  предвзятаго  намЪрешя.  „Деревня" 
Бунина  потрясла  главнаго  идола  революцш,  народъ,  но  сила 
ея  заключалась  не  въ  анти-революцюнной  тенденцш.  Бунинъ  не 
опровергалъ  ничьихъ  мыслей,  не  разрушалъ  ничьихь  в"Брова- 
шй, — онъхолодно  и  ясно  написалъ  повътть  о  реальномъ  „наро- 
душкъ\"  безъ  богостроител'  скихъ  прикрасъ  и  месаанистиче- 
скаго  грима,  именно  этимъ  эпическимъ  спокойств1емъ  глу- 
бокой правды  убивъ  „золотые  сны"  Горьковскаго  богострои- 
тельства. 

Настоящш  соперникъ  революцш  —  пестрое  и  многообраз- 
ное течеше,  происходящее  отъ  Достоевскаго  и  Гоголя,  какъ  со- 
щалъ  -  романтики  отъ  Герцена  и  шестидесягниковъ,  а  „жиз- 
не-отразители"  отъ  Пушкина,  Тургенева  и    Чехова. 

Защитники  революцюннаго  м1'росозерцашя,  теоретики  со- 
Ш'ализма,  критики  толстыхь  журналовъ,  не  колеблясь,  занесли 
писателей  этой  категорш  въ  число  контръ  революцюнеровъ. 

Сами  же  авторы  довольно  энергично  доказывали  свою 
полную  въ  революцюнномъ  смысле  благонадежность. 

У  Мережковскаго  это  стремление  вылилось  въ  компромисъ 
„релипозной  общественности",  у  Андреева  —  въ  довольно, 
впрочемъ,  двусмысленное  оправдаше  жертвенной    морали  рево- 
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лющи  (нЪкоторыя  страницы  „Тьмы"  и  „Разсказа  о  семи  по- 
в'Ьшенныхъ"). 

Иногда  желаше  избежать  сощалистическихъ  анаеемъ  при- 
водило къ  результатамъ,  просто  смЪшнымъ.  Такъ  бедоръ  Со- 
логубъ,  здорово  живешь,  сд-Ьлалъ  Триродова  сошалъ-демокра- 
юмъ,  не  объяснивъ,  однако,  зачемъ  чародею,  умеющему  вос- 
крешать мертвыхъ  и  делать  изъ  хрусталя  воздушные  шары, 
понадобилась  великая,  росайская,  рабочая,  единая. 

Сощалистами  подобные  авансы  встречались  недоверчиво, 
и  тому  же  Сологубу  какъ  разъ  по  поводу  Триродова  ныне  не 
столь  знаменитый,  сколь  пресловутый  Стекловъ-Нахамкесъ  на 
страницахъ  „Литературнаго  Распада"  весьма  грубо  объявилъ: 
„Не  смейте,  г.  Сологубъ,  прикасаться  къ  нашему  святому 
делу ! " 

Сош'алисты,  конечно,  правы.  Андреевъ,  Мережковсюй,  Со- 
логубъ, Б^лый  свою  вражду  къ  политическому  режиму  импе- 
раторской Россш  принимали  за  революционность.  Но,  помимо 
временнаго  и  вюростепеннаго  обстоятельства  —  политики  — 
основное  зерно  „Достоевскаго"  течешя  литературы  1905 — 15  гг., 
его  М1'ровоззр-Бше,  его  психолопя  абсолютно  противоположны 
революцюннымъ. 

Контрт  революцюнное  настроеше  разделяется  на  две  струи: 
неверы  ушли  въ  безнадежный  пессимизмъ,  люди  релипознаго 
опыта  въ  мистику  и  Богоискательство.  Къ  первымъ"  принадле- 
жать Арцыбашевъ,  Андреевъ,  Сологубъ.  Ко  вторымъ  —  Ме- 
режковсшй,  Гипшусъ,  Белый,  Ремезовъ,  Ропшинъ. 

Подобно  „отражению  жизни",  пессимизмъ  не  создалъ  школы 
въ  литературе  1905 — 14  г.г. 

Близюе  по  настроению  авторы  резко  различаются  манерой 
письма.  Арцыбашевъ  схематичность  сош'алъ-романтиковъ  сое- 
диняешь съ  внешней  грубостью  натуралистическихъ  пр1емовъ; 
Андреевъ  —  реалистъ  со  склонностью  къ  аллегоризму;  Соло- 
губъ —  символистъ  (впрочемъ,  не  всегда). 

Пессимизмъ  М.  П.  Арцыбашева  нроисхождешя  давняго. 
Еще  до  революцш  —  въ  „Ужасе",  „Конце  Ланде",  „Челове- 
ческой жизни",  „Паше  Туманове"  —  безумно  испугался  Арцы- 
башевъ загадочнаго  лика  смерти,  неколебимо  убедившись,  что 
„и  псу  живому  лучше,  чемъ  мертвому  льву," 

Но  сначала  была  у  него  надежда  на  революцш  и  сильная 
вера  въ  победоносность  пола  (заключительная  сцена  „Челове- 
ческой жизни"). 

Изъ  революцш  ничего  не  выходитъ. 

Поль  тоже  обманываешь. 

Прославляя  его,  Арцыбашевъ  пишетъ  „Санина",  перено- 
сишь въ  русское  захолустье  „белокураго  зверя"  Ницше.  Уезд- 
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ныя  Мессалины  и  телеграфисты  со  ст.  Вапнярка  приходятъ  въ 
экстазъ,  но  Арцыбашевъ-то  понимаетъ,  что  „белокурый  зв-Ьрь" 
не  акклиматизировался  въ  Царевококшайогв,  и  что  частый 
персонажъ  полицейскаго  протокола  еще  не  сверхчеловъкъ. 

Приход  итъ  разув-врете. 

Бьте  объявляется  безсмысленной  канителью,  уныло  раз- 
матывающейся подъ  пустымъ  небомъ.  въ  которомъ  Арцыбашев- 
сь}й  атеизмъ  безсиленъ  увид-вть  Бога. 

Револющя?     Нелепая     попытка     изменить    неизменяемое 

Любовь?  Унылая  похоть  глупыхъ  самцовъ  къ  безсердеч- 
нымъ  самкамъ,  ум-вющимъ  только  лгать,  обманывать,  изме- 
нять. 

Съ  особой  ненавистью  набрасывается  Арцыбашевъ  на  не- 
давшй  кумиръ. 

Въ  большомъ  романе  „У  последней  черты",  въ  „Законе 
дикаря",  въ  „Ревности",  въ  мелкихъ  разсказахъ  полъ  является 
подъ  облич1емъ  такой  отвратительной  скуки,  что  лишь  натура- 
лизму описашй  обязанъ  Арцыбашевъ  обывательской  славой 
„безнравственная  писателя." 

Если  откинуть  внешнюю  грубость  стиля,  Арцыбашевъ  — 
тоскливЪйшш  моралистъ,  не  устающш  повторять :  полъ  —  ве- 
личайшая мерзость,  женщины  —  сосуды  всяческой  скверны, 
самую  гордую  ничего  не  стоитъ  превратить  ьъ  грязное  жи- 
вотное. 

Даже  въ  смерти  нътъ  выхода  изъ  земной  юдоли :  смерть  — 
зловонная  дыра,  абсолютная  пустота,  настолько  страшная,  что 
на  нее  не  хочется  менять  даже  безсмысл1е  жизни  Но  неиз- 
бежная необходимость  конечнаго  провала  въ  „чту  дыру"  д-б- 
лаетъ  жизнь  совершенно  невыносимой,  и,  въ  конце  концовъ, 
неясно,  лучше  ли  живому  псу,  чЪмъ  .мертвому  льву?  Не  вер- 
н^е-ли,  что  обоимъ  одинаково  плохо?  • 

На  Арцыбашевской  безнадежности  много  налета  вульгар- 
ной обывательщины:  къ  великой  тайне  быпя  онъ  подходитъ 
сь  удивительно  упрощеннымь  м1ровоззртэшемъ,  ничего  не  по- 
нимаетъ и  приходитъ  въ  ужасъ. 

Отъ  этого  его  пессимизмъ  не  пугаетъ:  вольно  же  быть 
такимъ  непонятливы мъ! 

Пессимизмъ  Леонида  Андреева  страшнее,  ибо  онъ  —  ре- 
зультатъ  мучительныхъ  попытокъ  раскрыть  конечный  смыслъ 
жизни  —  а  не  плодъ  примитивнаго  неудовольствия  на  несоот- 
в1зтств1Я  чаянш  человека  съ  сущей  реальностью. 

У  Андреева,  такъ  же,  какъ  у  Арцыбашева,  пессимизмъ  яв- 
ляется основнымъ  настроеш'емъ  творчества  съ  первыхъ  ша- 
говъ  на  поприще  литературы. 
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Переломъ,  пережитый  Андреевыми,  въ  послв-революцюнный 
перюдъ,  чисто  формальный. 

Прежняя  манера,  унаследованная  отъ  чеховскаго  реализма, 
теперь  представляется  Андрееву  безсильной  выразить  созданное 
его  талантомъ  знаше  тайны  жизни,  и  онъ  со  старой  дороги 
круто  поворачиваетъ  въ  смутный  лпръ  исканш. 

Раньше,  въ  согласш  съ  чеховской  традиш'ей,  онъ  считаль 
самою  подходящею  канвою  для  творчества  мелюя  явлешя 
жизни:  человека,  скоропостижно  умершаго  за  игрою  въ  карты, 
озлобленнаго,  несчастнаго  ребенка,  на  богатой  елк"Б  плъшяюща- 
гося  красивымъ  картонажемъ,  студентовъ  въ  „меблирашкахъ", 
смерть  безулща  въ  псих1атрической  л"вчебництэ  —  неяркое, 
обычное,  случающееся  каждый  день. 

Теперь  его  привлекаютъ  положешя  исключительныя,  со- 
быт1я  единичный,  то,  что  иногда  кажется  небывалымъ:  дере- 
венски! попъ,  ръчиившш  принять  магометанство;  террористъ  (и 
притомъ  д-Бвственникъ),  скрывающшся  въ  публичномъ  доме; 
покушеше  анархиста  на  чудотворную  икону;  страсть  адвоката 
къ  тремъ  сестрамъ  сразу;  мессинское  землетрясеше;  философ1Я 
узника,  просидъвшаго  всю  жизнь  въ  тюрьмъч  Его  манитъ  фан- 
тастика („Черныя  маски",  „Онъ"),  прельщаетъ  обаяш'е  стараго 
романтизма  („Океанъ")  и  романа  авантюръ  („Сашка  Жегу- 
левъ").  Онъ  перефразируетъ  Евангелие  („Елеазаръ",  „1уда  изъ 
Карюта  и  друпе"),  пишетъ  аллегорш,  отдаленно  напоминаюшдя 
средневековый  действа  („Жизнь  человека",  въ  которой  Сте- 
фенъ  Грэхэмъ  ошибочно  увиддЧлъ  подражаше  „Еуегу  тап". 
Врядъ-ли  Андреевъ,  когда  писалъ  „Жизнь  челонвка",  былъ 
знакомъ  съ  этой  английской  мистер1ей  XIII  в.,  появившейся  въ 
русскомъ  переводе  лишь  въ  1915  году). 

Но  поворотъ  Андреева  къ  тому,  что  онъ  самъ  считалъ  ми- 
стическимъ  символизмомъ,  и  что  на  дЪлтэ  было  романтическимъ 
реализмомъ,  не  знаменуетъ  измвнешя  содержания  его  твор- 
чества. Въ  новые  сосуды  влилъ  Андреевъ  старое  вино  —  горь- 
кую кровь  измученнаго,  отравленнаго  сердца. 

Какъ  и  раньше,  две  основныя  темы  тревожатъ  Андреева: 
смерть  и  безум1е. 

Пусть  обыкновенныхъ  чиновниковъ,  студентовъ  и  купцовъ 
сменили  романтичесюе  герцоги,  библейсше  персонажи,  терро- 
ристы и  разбойники  —  какъ  и  раньше,  герои  Андреева  —  или 
безумцы,  или  обреченные. 

Почему  же  эти  два  враждебныхъ  жизни  начала,  словно 
волшебные  магниты,  влекутъ  Андреева?  Или  онъ.  подобно  Ар- 
цыбашеву,  трепещетъ  передъ  черной,  зловонной  дырой,  неиз- 
бежностью своей  мешающей  обывательской  безпечности? 
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Конечно,  н'Ьтъ.  Дело  не  въ  зловонной  дыре,  а  въ  чемъ  то 
побольше  и  погрознЪе. 

Наивный  реализмъ  революцюннаго  М1росозерцашя  можетъ 
сколько  угодно  принимать  доступное  воспр1ЯТ1Ямъ  нашихъ 
чунствъ  ограниченное  во  времени  и  пространств в  бьте  за 
единую  сущую  реальность. 

Материалистическая  близорукость,  удобная  потому,  что  раз- 
ртэшаетъ  проблему  добра  и  зла  необычайно  просто,  въ  плане 
чисто-земныхъ,  сош'ально  политическихъ  отношешй  —  невыно- 
сима для  души,  Одаренной  „верхнимъ    чутьемъ". 

Не  в-вритъ  ей  Андреевъ.  Онъ  знаетъ,  что  не  все  въ  бытш 
благополучно. 

•Блеститъ,  переливается,  торжествуетъ  многообразие  доступ- 
ной обычному  познашю  временной  и  пространственной  „днев- 
ной"   жизни. 

Но,  за  ея  пределами,  разстилаются  недостижимыя  нашимъ 
чувствамъ  области  предвечной  ночи. 

Изъ  этой  обители  без'бразнаго  хаоса,  Чьимъ-то  могу- 
чимъ  „РЫ  1их" !  возникаетъ  закономерная  форма  приведеннаго 
въ  гармош'ю    и    порядокъ  лпроздашя. 

Однако,  поскольку  реальна  эта  форма?  Поскольку  крт*- 
покъ  „блистательный  покровъ"?  Не  слишкомъ  ли  тяготитъего 
„наследье  роковое",  и,  уже  самымъ-своимъ  происхождешемъ,  не 
обреченъ-ли  онъ  на  распадеше  и  возвратъ  въ  темное  лоно 
Хаоса? 

Со  страшною  остротою  встаетъ  этотъ  вопросъ  передъ 
Андреевымъ,  и  отсюда  его  болезненное  влечеше  къ  безумш  и 
смерти. 

Какъ  жадный  изследователь,  погружается  онъ  въ  смутныя 
грезы  безумцевъ  и  мучительную  тоску  смерти  обреченныхъ,  — 
у  нихъ,  стоящихъ  на  самой  грани  временнаго  и  пространствен- 
наго  бьшя,  допытывается,  существуетъ-ли  ясность  мирового  дня, 
или  же  „земнородныхъ  оживленье"  —  пустая  фикщя? 

Весьма  важно  и  интересно,  что  смерть  Андреевъ  считаетъ 
выявлешемъ  Хаоса. 

Эта  предпосылка  объясняетъ  очень  многое.  Ибо,  если  б^з- 
ум1е  —  безспорно  Хаос  ь,  пр  )рвавннй  золотой  покровъ,  то  за- 
гадку смерти  позволено  разрешать  по-разному. 

„О,  дочь  верховнаго  эфира! 
О,  светозарная  краса ! 
Въ  рукь  твоей  —  олива  М1ра, 
А  не  губящая  коса!" 

(Е.  А.  Б  а  р  а  т  ы  н  с  к  1  й). 
Такое  понимание  смерти  далеко  отъ  Хаоса. 
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Но  для  Андреева  смерть  равняется  возвращешю  въ  пред- 
вечную тьму.  Андреевские  „топЫп"  всегда,  подобно  безум- 
цамъ,  —  узр'Бвш1е  темный  ликъ  Хаоса. 

„И  бездна  намъ  обнажена 

Съ  своими  страхами  и  мглами". 

(0.  И.  Тютчев  ъ). 

Въ  этомъ  отношенш  особенно  интересенъ  „Губернаторъ". 
Здъть  Андреевъ  беретъ  челов-вка  съ  полною  возможностью 
избежать  смерти:  уъхалъ  губернаторъ  заграницу,  вышелъ  въ 
отставку,  окружился,  наконець,  кордономъ  охраны,  и  никактя 
бомбы  ему  не  страшны,  особенно  принимая  во  внимаше,  что 
ихъ  „въ  нашемъ  городе  и  делать-то  не  ум1жггь". 

Но  на  д-бл-б  —  спасешя  нътъ. 

Губернаторъ  осужденъ  безповоротно :  его  обрекъ  Древшй 
Законъ  Крови: 

„И  весь  день  возбужденно  говорили  объ  убшствтэ,  одни  — 
порицая,  друпе  —  одобряя  его  и  радуясь.  Но  за  всеми  реча- 
ми, каковы  онъ"  ни  были,  чувствовался  легкш  трепетъ  большо- 
го страха:  что-то  огромное  и  всесокрушающее,  подобно  цик- 
лону, пронеслось  надъ  жизнью,  и  за  нудными  мелочами  ея,  за 
самоварами,  постелями  и  калачами,  выступилъ  въ  тумане  гроз- 
ный обра^ъ  Закона- Мстителя".  („Губернаторъ"). 

Проистекавшая  отъ  „политическихъ  убтэжденш"  и  прочихъ 
побрякушекъ  „гано"  робость  Андреева  передъ  револющей  не- 
сколько затемняетъ  понимаше  этого  Закона. 

Можетъ  показаться,  что  это  какой-то  моральный  законъ, 
требующШ  „око  за  око,  зубъ  за  зубъ".  Но  при  такой  точ- 
къ1  зртэшя  „око  за  око,  зубъ  за  зубъ"  обращается  въ  не- 
прерывную цт^пь:  убшство  Губернатора  тоже  пролит|е  крови, 
обрекающее  на  смерть  его  убжцу,  казнь  убшцы,  въ  свою  оче- 
редь, обречетъ  его  судей  и  тикъ  до  безконечности.  Получает- 
ся    не    столько  мораль,  сколько  кавказская  кровавая    месть. 

Правда,  убшство  Губернатора  можно  трактовать,  какъ 
свершеше  справедливой  казни  надъ  преступникомъ,  каковая  не 
является  пролит1емъ  крови. 

Но,  если  бы  Андреевъ  всерьезъ  счель  убшство  Губернато- 
ра казнью,  а  его  убшцу  судьей,  имвющимъ  право  предавать 
смерти  преступника,  осужденнаго  неписаниыми  законами  —  „Гу- 
бернаторъ" былъ  бы  не  художественнымъ  произведешемъ,  а 
тенденцюзною  брошюркой  изъ  подполья.  Подобная  трактовка 
была  бы  очень  пр1ятна  политическимъ  парт1ямъ,  признающимъ 
терроръ,  но  вн+з    этихъ    партш    она    вызвала  бы  естественный 
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вопросъ :  почему  примЪнеше  оружия  иредставителемъ  законной 
власти  противъ  нарушающей  порядокъ  толпы  —  преступлеше, 
а  самочинно  совершенное  нев'Бдомымъ  бл'Ьднолицымъ  моло- 
дымъ    челов'Бкомъ    убшстзо  —   справедливая  кара? 

Конечно,  эгой    политической    тенденцш  въ     „Губернаторе" 

Н'БТЪ. 

Всякш  человеческш  судъ,  даже  судъ  террористическаго 
подполья,  допуекаетъ  возможность  оправдашя.  А  Андреевъ  не- 
сколько разъ  подчеркиваетъ,  что,  явись  для  Губернатора  воз- 
можность предстать  передъ  судомъ  —  онъ  былъ  бы  оправданъ. 
Оправдываетъ  его  и  туповатый,  но  честный  самоучка,  который 
пишетъ  ему  письмо  съ  обычными  революционными  восхвалешя- 
ми  народа,  оправдываютъ  его  почти  встз: 

„Въ  спорахъ  выяснилось,  что  у  губернатора    больше    дру- 

чтзмъ  враговъ,  и  даже  мнопе  изъ  т-вхъ,  кто  въ  теорш  сто- 
ялъ  за  политичесюя  убшства,  для  него  находили  извинешя ;  и 
если  бы  произвести  въ  городе  голосоваше,  то,  вероятно,  огром- 
ное большинство,  руководясь  различными  практическими  и 
теоретическими  сообр  <жешями,  высказалось  бы  противъ  убш- 
ства  или  казни,  какъ  называли  ее  некоторые."  (1ЫсГ). 

А  смерть  неизбежна : 

„Убьютъ,  подумалъ  губернаторъ,  складывая  письмо.  Вспом- 
нился на  мигъ  рабочш  Егоръ  съ  его  сизыми  завитками  и  уто- 
нулъ  въ  чемъ-то  безформенномъ  и  огромномъ,  какъ  ночь.  Мыс- 
лей не  было,  ни  возражений,  ни  соглаая.  Онъ  стоялъ  у  холод- 
ной печки  —  горела  лампа  на  столе  за  зеленымъ  матерча- 
тымъ  зонтикомъ  —  гдтЧто  далеко  играла  дочь  Зизи  на  рояль- 
—  лаялъ  губернаторшинъ  мопсъ,  котораго,  очевидно,  дразни- 
ли —  лампа  горъла.  Лампа  горъла."  (1Ыо!). 

Никто  не  можетъ  спасти  обреченнаго  древнимъ  закономь: 
„  . . .  а  чувство  было  одно  —  огромное,  властное,  всепро- 
никающее, всепобеждающее  чувство,  въ  силе  своей  и  равно- 
душш  къ  словамъ  подобное  самой  смерти.  Рожденное  въ  тьме, 
само  по  себе  неизследимая  тьма,  оно  царило  торжественно  и 
грозно,  и  тщетно  пытались  люди  осветить  его  свечами  своего 
разума.  Какъ  будто  самъ  древшй,  седой  законъ,  смерть  кара- 
ющш  смертью,  давно  уснувшш,  чуть  ли  не  мертвый  въ  глазахъ 
невидящихъ  —  открылъ  свои  холодныя  очи,  увиделъ  убитыхъ 
мужчинъ,  женщинъ  и  детей  и  властно  простеръ  свою  безпо- 
щадную  руку  надъ  головой  убившаго.  И,  неосмысленно,  лживые 
въ  своемъ  сопротивлении  люди  подчинились  велеш'ю  и  ото- 
шли отъ  человека,  и  сталъ  онъ  доступенъ  всемъ  смертямъ, 
как1я  есть  на  свете;  и  отовсюду,  изъ  всехъ  темныхъ  угловъ, 
изъ  поля,  изъ  леса,  изъ  оврага,    двинулись    оне    къ   человеку, 
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пошатываясь,    ковыляя,    тупыя,    покорныя,    даже    не    жадныя." 
(1Ыс1). 

II  становится  яснымь,  что  такое  —  Древнш  законъ.  Это 
темная  воля  Хаоса,  прорвавшаго  золотой    покровъ. 

Воистину,  взмахъ  бтэлаго  платочка,  которымъ  Губернаторъ 
далъ  сигналъ  стрелять  —  былъ,  какъ  его  называетъ  Андреевъ, 
„безповоротнымъ" :  въ  грохоте  и  дыме  залпа  возликовалъ 
самъ  освобожденный  Хаосъ,  подчинившей  отныне  себе  и  не- 
счастныя  жертвы,  и  Губернатора,  и  его  зелено-бл^днаго  убшцу, 
и  весь    городъ. 

Незачтзмъ  искать  моральнаго  оправдашя  смерти  Губер- 
натора. 

Хаосъ  не  знаетъ  морали,  и  убшство  стараго  генерала  — 
только  одно  изъ  его  проявленш.  А  другое  и,  можетъ  быть, 
страшнейшее  —  та  полная  непричастность  къ  этому  убшству 
человеческаго  хотешя,  которой  проникнута  всеобщая  убежден- 
ность въ  неизбвжномъ  конце  Губернатора. 

Дтз.чо  вовсе  не  въ  томъ,  что  бедный  народъ  пришелъ  „къ 
Вамъ,  какъ  къ  гуманному  и  образованному  человеку,  а  Вы...!" 
какъ  полагаетъ  честный  и  туповатый   самоучка. 

Дтзло  въ  томъ,  что  бедный  народъ  и  гуманный  челов-вкъ 
никогда  не  смогли  бы  объясниться. 

Ибо  тогда  —  родились  бы  ясность  и   примиреше. 
А  въ  м1ргБ  власть  отдана  Хаосу,  отрицанио    ясности. 

Хаосъ  возжелалъ,  чтобы  мелькнули  безповоротно  белый 
платочекъ  —  и  свершилось,  хотя  Губернаторъ,  добрый,  мяпай 
и  хорошш  челов-вкъ,  вовсе   не   хот-блъ   крови. 

Хаосъ  возжелалъ,  и  зеленолицый  юноша  убилъ  стараго 
генерала,  хотя  „огромное  большинство  высказалось  бы  про- 
тивъ  смерти  Губернатора". 

Хаосъ  —  всесиленъ  и  непобтэдимъ,  и  горько  плачетъ  Ан- 
дреевъ надъ  участью  м!ра,  преданнаго  темной  воле  Бездны, 
полной  „страхами  и  мглами". 

Плачетъ,  какъ  плакала  нежная  гимназисточка  о  несчаст- 
ныхъ  рабочихъ  и  объ  ихъ  несчастномъ  убшц-Б. 

Ибо  и  те,  и  другой  —  жертвы  насм-вшливой  воли  пред- 
вечной ночи,  что,  издеваясь,  срываетъ  златотканный  покровъ 
дневной  прелести  и  торжествуя,  разливается  надъ  м1ромъ. 

Безмерно  могущество  предвечной  ночи. 

Но  человеческая  воля  неустанно  стремится  преодолеть  ее 
установлешемъ  гармонш  и  порядки. 

Два  пути  открываются  здесь  человеку :  съ  Богомъ  и  безъ 
Бога. 

Андреевъ  —  неверующш. 
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Почему  же  не  идетъ  онъ  по  второму  пути?  Почему  не 
захватываете  его  заветная  мечта  революцш  —  создаше  земно- 
го рая? 

До  самыхъ  посл'Ьднихъ  дней  не  решился  Андреевъ  (какъ 
ни  провоцировали  его  сощалистичесюе  критики,)  выявить  отри- 
цай!^ революцш,  логически  вытекающее  изъ  его  м1ропонимашя. 
Со  странной  робостью    касался  онъ  революцюнныхъ  темъ. 

Но,  конечно,  не  для  него,  втьдающаго  „бездну  со  страхами 
и  мглами"  —  близорукая  уверенность  революцюннаго  м1росо- 
зерцашя  въ  возможности  утверждены  гармонш  на  освобожде- 
нии будто  бы  подавленныхъ  историческими  услов1Ями,  но,  по 
существу,  прекрасныхъ  качествахъ  Коллектива. 

Сощализмъ,  ничего  не  признающш  вне  временнаго  и  про- 
странственнаго  бьтя,  кажется  Андрееву  уныло-плоскимъ  и  не- 
глубокимъ. 

Недаромъ,  въ  дни,  когда  внешне  Андреевъ  примыкалъ  къ 
революцш,  похоронилъ  онъ  ея  мечту  о  свободе  иронически- 
отчаяннымъ  воплемъ  „такъ  было  —  такъ  будетъ!"  Недаромъ, 
въ  драме  „Къ  звтэздамъ"  пошлости  говорятся  не  только  узко- 
лобыми партшными  товарищами  —  Анной  и  Верховцевымъ,  но 
и  светозарной  Марусей  и  сверхчелов'вческимъ  Трейчемъ. 

Сощализмъ  —  безкрылая  птица,  и  ему  не  воспарить  въ 
очарованный  край  вечной  ясности. 

Кроме  того,  у  Андреева  есть  смутная  догадка  о  тайной 
связи  революцш  съ  хаосомъ. 

Не  случайно  изъ  нъ-дръ  ея  возникаютъ  бешеные  Саввы, 
обуянные  дьявольскою  мечтою  о  „голомъ  человеке  на  голой 
земле*. 

И  еще  неизвестно,  въ  светозарныхъ-ли  Мусяхъ  и  Мару- 
сяхъ,  или  въ  цикихъ  Саввахъ  подлинная  револющя  ? 

Въ  „Сыне  Человеческомъ"  имеется  почти  эпизодическое 
лицо  младшаго  сына  о.  Ивана — Сашки,  которое  довольно  про- 
зрачно подтверждаетъ  смутную  догадку  Андреева. 

Странный  случай  происходитъ  въ  минуту,  когда  несчастнаго, 
безповоротно  отдавшагося  темнымъ  обаяшямъ  бездны,  попа 
увозятъ  въ  городъ  къ  весьма  скандализованному  поповскими 
безсмысленными  выходками  начальству : 

„Ни  на  кого  не  глядя,  ни  на  жену,  ни  на  о.  Эразма,  уже 
приготовившаго  нерешительныя  объяля,  попъ  проследовалъ 
къ  дверямъ,  какъ  вдругъ  преградилъ  ему  дорогу  Сашка. 

—  Чего  тебе?  —  сухо  посмотрелъ  о.  Иванъ. 
И  Сашка  громко  отчеканилъ : 
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—  Папаша!  Позвольте  отъ  лица  нашего  класса  выразить 
вамъ  сочувств1е. 

—  Поблагодари,  —  коротко  отввтилъ  о.  Иванъ  и  вышелъ. 
(„Сынъ  человьческш"). 

Почему,  собственно,  Сашкинъ  классъ,  это  грядущее  пушеч- 
ное мясо  револющ'и,  такъ  обрадовался  нелепому  магометанству 
попа  Ивана,  къ  тому  же  меньше  всего  размышляющаго  о  Ма- 
гомете, во  имя  котораго  готовился  онъ  пр1ять  свой  мучениче- 
ск1Й  втзнецъ? 

Ведь,  въ  поповской  чепухе  н-Ьтъ  ничего  сощалистическаго, 
„противоправительственнаго". 

Но  въ  этой  чепухе  —  очень  многое  отъ  Хаоса,  отъ  бунта 
противъ  гармонш,  и  уже  отравленные  революцюннымъ  бунтар- 
ствомъ  мальчики  Сашкинаго  класса  не  могутъ  въ  дурачествахъ 
попа  Ивана  не  чувствовать  чего-то  родного  и  близкаго. 

Недаромъ  Андреевъ  заканчиваетъ  разсказъ  многозначитель- 
нымъ  подчеркивашемъ  сходства  между  попомъ  Иваномъ  и 
Сашкой : 

„Сашка  сильно  отсталъ  и  уже  началъ  застывать  съ  ногъ, 
какъ  рыба  съ  хвоста,  но  не  безпокоился  этимъ.  Курилъ  папи- 
роски посиневшими  губами,  щурился  на  яркое,  но  холодное 
солнце  и  самодовольно  готовился  къ  великой  встряске  въ  се- 
минарш ;иужепроступала  иа  подбородке  ре- 
денькая, какъ  у  отца,  светлая  и  решитель- 
ная бороденка".  (1ЫсГ). 

Революцюнная  жажда  замены  будто  бы  несправедливаго 
порядка  земнымъ  раемь  —  просто    хитрая    уловка    Хаоса. 

Въ  бунтарстве  революция  проявляется  все  тотъ  же  Духъ 
разрушешя  и  небьтя.  Попытка  установить  гармошю  безъ  Бога 
и  противъ  Бога  несетъ,  вместо  порядка,  тьму  и  последнюю 
смерть. 

Истор1я  страшно  и  грозно  оправдала  предчувств1я  Андре- 
ева. И  его  лебединою  песнью  был  ь  отчаянный  крикъ  о  помощи, 
обращенный  къ  М1ру,  где  царствуетъ  ясность,  изъ  страны,  пле- 
ненной ворвавшимся  хаосомъ:  „8ауе  оиг  зоиЫ"  (Спасите  на- 
ши души !)  —  звало  въ  предсмертной  тоскв  раненое  сердце  пи- 
сателя  техъ,  кого  не  объяла  непобедимая  ночь. 

Призывъ,  къ  несчастью,  не  былъ  услышанъ,  и,  если  доселе 
мракъ  злого  хаоса  темною  угрозою  виситъ  надъ  всемъ  м^ромъ, 
то  не  безпричинна  въ  этомъ  тупость  М1ра,  такъ  мало  слушаю- 
щего пророковъ  и  поэтовъ  и  съ  разинутымъ  ртомъ  внимаю- 
щаго  болтовне  парламентскихъ  трибуновъ. 

Но,  если  безбож1е  приводитъ  не  къ  гармонш,  а  къ  хаосу, 
то,    ведь,    есть    и    иное    преодолеше    страха    бездны    —    оуть 

БОЖШ. 
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Релипозно  воспринимающую  бьше  душу  не  могутъ  испу- 
гать ни  неверность  доступнаго  нашимъ  чувствамъ  м1ра,  ни  не- 
избежность смерти. 

Пусть  зримый  образъ  бьтя  —  фикщя,  пусть  „м^розданьемъ 
опрокинутъ,  хаосъ  мстительный  не  спитъ".  Обязательная  для 
всякой  релипи  вера  въ  Великаго  Архитектора  вселенной,  въ 
Личность,  не  подчиняющуюся  жизненному  процессу,  но  управля- 
ющую имъ,  согласно  Своей  воле,  непостижимой  ограниченному 
людскому  уму  —  дтэлаетъ  безсмысленнымъ  страхъ  передъ  Ха- 
осомъ. 

Ибо  „да  будетъ  св-бтъ!"  Божественной  Воли  вызвало  изъ 
темныхъ  глубинъ  предвечной  ночи  озаренную  форму  м1роздан1я 
и  темъ  назсегда  победило  довременный  мракъ. 

Но  откуда  и  зачемъ  взялись  зло  и  неустройство  бьтя? 

Релипозное  сознате,  мысля  тьму  и  хаосъ  непрерывно 
побеждаемыми  светомъ  и  гармошей,  воплощенными  въ  непо- 
стижимой Личности  Бога,  иногда  считаетъ  зло  —  безсильными 
попытками  хаоса  разрушить  лнровой  порядокъ,  иногда  —  ви- 
дитъ  въ  немъ,  вслёдъ  за  Яковомъ  Беме,  необходимый  элементъ 
для  отражешя  Божественнаго  начала,  подобно  тому,  какъ  солнце 
отражается  и  въ  океане,  и  въ  оловянной  миске.  Но  всегда  и 
везде,  зло  для  него  —  элементъ  подчиненный. 

Величайшая  трагед1я  Леоница  Андреева  въ  томъ,  что  онъ 
не  пр1емлетъ  релипознаго  сознан  1Я. 

Мучительно  мечется  онъ  вокругъ  тайны  Богопознашя, 
но  нетъ  въ  его  истерзанномъ  сердце  необходимый  предпосыл- 
ки релипознаго  воспр1ЯТ1Я  —  веры. 

Если  Великш  Архитекторъ  вселенной  существуетъ,  то  су- 
ществование Его  -  безсильное:  Онъ  ошибся:  некогда  имъ  по- 
веленное :  „Р1а1  1их !"  не  развеяло  мрака  предвечной  ночи.  Во 
все  двери,  во  все  окна  Его  Волей  построеннаго  м1роздашя  вры- 
вается всепобедительная  тьма. 

Въ  „Сыне  человеческомъ"  есть  одно  место,  съ  потрясаю- 
щей ясностью  вскрывающее  отчаянное  разувереше  Андреева  въ 
Божестве. 

О.  Иванъ  и  дьяконъ  разговариваютъ  о  граммофоне: 

—  Можетъ  онъ  подъ  святого  угодника?  Но  скажите  мне 
достоверно. 

—  Можетъ,  —  ответилъ,  подумавъ,  о.  Иванъ,  быстро  взгля- 
нулъ  на  дьякона  и  снова  отвернулся. 

—  Такъ,  —  вздохнулъ  дьяконъ,  какъ  бы  умирая  или  ли- 
шаясь чувствъ.  —  Т-а-а-а-къ. ..  Вотъ  она,  правда- то.  А-а-а-а 
можетъ  онъ  —  можетъ  онъ . . . 

—  Молчи,  -      быстро  приказалъ  попъ.  —  Молчи ! 
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И  одновременно  представилась  имъ  ужасная,  недопустимая, 
встэ  основы  правды  потрясающая  возможность:  какъ  изъ  ни- 
келированной трубы  звучитъ  кто-то  неземнымъ  голосомъ  1исуса 
Спасителя.  И  те  же  слова  говоритъ;  голосъ,  слышать  который 
не  можетъ,  не  смеетъ,  не  долженъ  челов'Ькъ,  иначе  какъ  въ  часъ 
смертный,  предъ  святынею  смерти  и  души  окрыленной.  Съ  по- 
следними уже  нескрываемымъ  ужасомъ  смятенныхъ  душъ  не- 
отрывно глядели  они  въ  глаза  другъ  другу,  и  густое  облако, 
белое,  мягкое,  глухое,  какъ  вата,  окутало  ихъ".  (II Ы). 

Если  принять  во  внимаше,  что  въ  этой  вещи  граммофонъ 
играетъ  странную  символическую  роль,  что  чсрезъ  его  блестя- 
щую трубу  врывается  въ  сельскш  домъ  захолустнаго  попика 
сама  довременная  бытность  Хаоса,  —  станетъ  ясной  глубина 
невътл'я  Андреева. 

Божество  —  безсильно. 

Христосъ  вернулъ  \  о  внешнее  бьте  внешнюю  форму  Елеа- 
зара,  но  душа  воскресшаго  осталась  во  власти  Хаоса,  и  не 
весть  победы  жизни,  а  ужасъ  и  мракъ  принесъ  М1ру  три  дня 
бывшзй  въ  могиле  Лазарь. 

Нтэтъ  и  радостной  тайны  Воскресешя  Христова. 

Преданный  посланцемъ  Хаоса,  1удою  изъ  Карюта,  умеръ 
Христосъ,  и  ликуетъ  тьма,  прюбщая  къ  себе  пришедшаго  по- 
бедить ее  Богочеловека. 

„Ты  слышишь,  1исусъ?  Теперь  ты  мне  поверишь?  Я  иду 
къ  Тебе.  Встреть  меня  ласково,  я  усталъ.  Я  очень  усталъ.  По- 
томъ  мы  вместе  съ  Тобою,  обнявшись,  какъ  братья,  вернемся 
на  землю.  Хорошо? 

Опять  качалъ  каменеющей  головой  и  опять  широко  рас- 
крывалъ  глаза,  бормоча: 

—  Но,  можетъ  быть,  Ты  и  тамъ  будешь  сердиться  на  1уду 
изъ  Карюта  ?  И  не  поваришь  ?  И  въ  адъ  меня  пошлешь  ?  Ну, 
что  же!  Я  пойду  въ  адъ!  И  .на  огне  Твоего  ада  я  буду  ковать 
железо  и  разрушу  Твое  небо.  Хорошо?  Тогда  Ты  поверишь 
мне?  Тогда  пойдешь  со  мною  назадъ  на  землю,  1исусъ?"  („1уда 
изъ  Карюта  и  друпе").  Но  разъ  Божестю  безсильно  — надо  от- 
казаться отъ  свободы,  преклониться  передъ  формулой  „желез- 
ной ръшетки",  какъ  дътшетъ  жалкш  безумецъ  „Моихъ  записокъ". 

„Пустынное  поле,  поросшее  бурьяномъ,  лишенное  всякаго 
эхо,  глухимъ  ковромъ  подходитъ  къ  самой  ограде  нашей  тюрь- 
мы, величавыя  очерташя  которой  покоряю тъ  мое  воображеше  и 
мою  мысль.  Когда  озаряетъ  ее  прощальными  лучами,  угасая, 
дневное  светило  и,  вся  въ  красномь,  какъ  царица,  какъ  муче- 
ница, съ  темными  язвами  своихъ  решетчатыхъ  оконъ,  она 
молчаливо  и  гордо  поднимается  надъ  равниной,  —  я  съ  тоскою, 
какъ  влюбленный,  шлю  ей  мои    жалобы    и    вздохи,    и  нежныя 


укоризны,  и  клятвы  ей,  моей  любви,  моей  мечгв,  моей  горькой 
и  последней  мукъч  Навыки  остаться  у  ея  ногъ  хотъчлъ  бы  я, 
но  вотъ  оглядываюсь  я  назадъ  —  черный,  въ  огненной  рамк*Ь 
заката,  неподвижно  стоить  онъ  и  ждетъ.  И,  вздохнувъ,  молча 
иду  я  обратно,  и  за  мною  въ  двухъ  шагахъ  безшумно  движется 
онъ    и  сторожитъ  каждое  движение  мое. 

При  закате  солнца  наша  тюрьма  прекрасна  („Мои  за- 
записки"). 

Тогда  смирившуюся  душу  пожалуетъ  Хаосъ  обманнымъ 
ощущешемъ  будто  бы  установленнаго  порядка,  хотя,  на  д-блъ1 
„формула  железной  решетки"  установить  лишь  рабство,  т.-е. 
потенциальный  безпорядокъ. 

Но  еще  честнее  —  сознательно  отдаться  обаянию  Хаоса,  какъ 
д-влаетъ  такой  же  жалкш,  какъ  и  герой  „Моихъ  Записокъ",  тер- 
рористъ  изъ  „Тьмы"  : 

„Словно  съ  каждой  выпитой  рюмкой  онъ  возвращался  къ 
какому-то  первоначалу  своему  —  къ  дЪду,  къ  прадъду,  къ  тъмъ 
стихшнымъ,  первобытнымъ  бунтарямъ,  для  которыхъ  бунтъ 
былъ  релипей,  а  релипя  —  бунтомъ.  Какъ  линючая  краска 
подъ  горячей  водой  —  смывалась  и  блекла  книжная  чуждая 
мудрость,  а  на  мтэсто  ея  вставало  свое  собственное,  дикое  и 
темное,  какъ  голосъ  самой  черной  земли.  И  дикимъ  просторомъ, 
безграничностью  дремучихъ  лтзсовъ,  безбрежностью  полей  втэЯ- 
ло  отъ  этой  последней  темной  мудрости  его,  въ  ней  слышался 
смятенный  крикъ  колоколовъ,  въ  ней  видтзлось  кровавое  за- 
рево пожаровъ  и  звонъ  жел-взныхъ  кандаловъ,  и  уступлен- 
ная молитва,  и  сатанинсюй  хохотъ  тысяч  ь  исполинскихъ  гло- 
токъ  —  и  черный    куполъ    неба    надъ    непопранной    головою. 

Такъ  сидълъ  онъ,  широкоскулый,  блъдный,  вдругъ  такой 
родной,  такой  близкш  встзмъ  этимъ  несчастнымъ,  галдтзвшимъ 
вокругъ  него.  И  въ  опустошенной,  выжженной  душт>,  и  въ  раз- 
рушенномъ  м{р"Ь  бтзлымъ  огнемъ  расплавленной  стали  свер- 
кала и  сввтлилась  ярко  одна  его  раскаленная  воля. 

Еще  слъпая,  еще  бездельная,  она  уже  выгибалась  жадно ; 
и  въ  чувстве  безграничнаго  могущества,  способности  все  со- 
здать и  все  разрушить,  спокойно  желтэзнътю  его  гвло." 
(„Тьма"). 

Существоваше  несправедливости  и  зла  означаетъ  непобе- 
димость Хаоса,  и  безсмысленна  неосуществимая  попытка  уста- 
новить гармошю: 

„Зряч1е!  выколемъ  себ*в  глаза,  ибо  стыдно,  ибо  стыдно 
зрячимъ  смотреть  на  слтЧпыхъ  отъ  рождешя.  Если  нашими  фо- 
нариками не  можемъ  освътить  всю  тьму,  такъ  погасимъ  же 
огни  и  всЬ  полвземъ  въ  тьму.  Если  нътъ  рая  для  всЬхъ,  то  и 
для  меня  его  не  надо,  —  это  уже  не  рай,   девицы,    а    просто- 
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напросто  свинство.  Выпьемъ  за  то,  девицы,    чтобы 
в  с  е  о  г  н  и  погасли.  Пей,  темнота!"  (1ЪИ). 

„Стыдно  быть  хорош  и  мъ!"  —  стыдно  стре- 
миться къ  порядку  и  ясности,  когда  истинный  владыка  мира  — 
Тьма. 

.Въ  безсилш  склоняется  Андреевъ  передъ  обуявшей  его  из- 
мученную душу  предвечной  ночью. 

Нтзтъ  исхода,  невозможна  гармошя. 

И  плачетъ  Андреевъ  надъ  бедной  жизнью  человеческой, 
тьме  обреченной,  тоскуетъ,  какъ  плакалъ  и  тосковалъ  въ  его 
зам'Ьчательномъ  „Ипатове„  несчастный  купецъ,  вдругъ  сквозь 
повседневныя  мелочи  прозръвшш  страшную  истину :  безъисход- 
ности  безобразнаго  Хаоса  отдано  бьте. 

Лишь  редко,  очень  редко  мелькаютъ  въ  творчестве  Ан- 
дреева намеки  на  просв-втлТэше,  на  победу  гармонш. 

Они  робко  и  нежно,  словно  подъ  сурдинку,  слышатся  въ 
радосткомъ  сознанш  Муси,  что  ея  „любовью,  широкою,  „какъ 
море"  преодолена  смерть  („Разсказъ  о  семи  пов-ьшенныхъ"), 
увереннее  звучатъ  въ  проникновенной  повести  о  новомъ  Ика- 
ре, цъною  жизни  сумъвшемъ  воспарить  къ  обители  Солнца 
(„Надсмертное"). 

И  кто  знаетъ  —  продлись  еще  земное  бьте  Леонида  Ан- 
дреева —  быть  можетъ,  и  отыскало  бы  его  страдающее  сердце 
верный  путь  къ  победе  надъ  Хаосомъ. 

Но,  на  горе  Росии  и  русской  литературы,  слишкомъ  рано 
ушелъ  онъ  изъ  жизни,  оставшись  въ  памяти  нашей  полнымъ 
жалостью  и  любовью  пъвцомъ  безнадежности. 

Пессимизмъ  ведора  Сологуба  не  такъ  глубокъ,  какъ  пес- 
симизмъ  Андреевский,  хотя  у  Андреева  нт/гъ  безм-врнаго  отвра- 
щения къ  зримому  М1ру,  къ  „селешямъ  убогимъ,  пространствамъ 
и  временамъ,"  дышащаго  изъ  каждой  строчки  Сологуба.  „Не- 
навижу жизнь,  бабишу  дебелую  и  румяную." 

Андреевъ  —  талантъ  добрый.  Великая  жалость  къ  М1ру 
цв"Бтетъ  въ  его  душе. 

Сологубъ  —  талантъ  злой.  Его  жалость  всегда  притвор- 
ная. Несчастья  даже  любимыхъ  имъ  персонажей  вызываютъ 
въ  немъ  тайное  злорадство. 

Митя  въ    „УтешеНи"    написанъ    съ    большой    нежностью. 

Но,  когда  по  приказу  пошлой  барыни,  Митю  дерутъ  и  еще 
заставляютъ  быть  благодарными  за  порку,  когда  въ  школе 
глупые  мальчишки  дразнятъ  его  и  жестоко  издеваются  надъ 
нимъ  —трудно  не  заметить  у  Сологуба  подъ  внешней  жа- 
лостью какого-то  страннаго  удовлетворения. 

Тоже  и  въ  „Червяке",  где  Сологубъ  просто  наслаждается 
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мучешями  бедной  Ванды,  вгоняемой  въ  гробъ  злыми  выдумками 
идюта-  учителя. 

Унижеше,  поругаше  слабыхъ,  н-вжныхъ  и  безпомощныхъ 
словно  радуютъ  Сологуба. 

Безобразие  и  пошлость,  оплевывающая  красоту,  грубая  сила, 
невозбранно  топчущая  прекрасные  цч'Бты,  неизменная  победа 
несправедливости  безсознательно  нравятся  Сологубу. 

Эта  подсознательная  злость  д-влаетъ  его  ненависть  къ 
жизни  особенно  яркой  и  отточенной.  Сверхъ-омерзительной  въ 
его  творчестве  встаетъ  „бабища  дебелая  и  румяная." 

Во-истину,  ея  бьте  —  „тяжелые  сны".  Умный,  тонкш  и 
добрый  человъжъ  любитъ  кажущуюся  умной,  доброй  и  тонкой 
красивую  женщину,  и  вдругъ,  сквозь  воздушную  дымку  нуж- 
ной страсти,  оскаливается  злобно-насмешливая  улыбка  „ба- 
бищи румяной:  умная,  тонкая,  красивая  женщина  не  только 
бьетъ  по  щекамъ  провинившуюся  горничную,  — ;она  сговаривает- 
ся со  своимъ  наглымъ  и  пошлымъ  любовникомъ,  ради  получе- 
ния наследства,  отравить  маленькаго  сына  любящаго  ее  чело- 
века („Звериный  быть"). 

Какъ  сильно  надо  ненавидеть  жизнь,  чтобы  могли  при- 
сниться таьае  сны! 

Капитальное  произведете  Сологуба  —  „Мелкш  бесъ"  — 
является  сводомъ  сологубовскаго  пессимизма. 

Бытовыя  формы  этой  вещи  несколько  затемняютъ  ея  сим- 
волику: „Передоновщину"  часто  понимаютъ,  какъ  аллегорш  не- 
устройства русской  жизни. 

Конечно,  общественный,  даже  сатирическш  (особенно  въ 
описании  Людмилы  и  Саши  Пыльникова)  элементъ  въ  „Мел- 
комъ  бесе"  налицо.  Но  онъ  второстепененъ. 

Главное  же  —  символизащя  въ  „передоновщине"  всего 
объема  жизни. 

Неуловимая  Недотышмка  властзуетъ  не  только  надъ  бед- 
нымъ  захолустьемъ  уезднаго  городка. 

Жизненный  процессъ,  отъ  края  до  края,  —  марево,  рож- 
денное ея  злыми  чарами,  зримый  М1'ръ  —  обличье  ея  темнаго 
лукавства. 

И  все-таки  пессимизмъ  Сологуба  примиреннее  пессимизма 
Андреева. 

Андреевъ  —  певецъ  безнадежности.  У  Сологуба  есть  на- 
дежда. 

Дня  Андреева  нетъ  исхода  изъ  обуявшей  М1ръ  тьмы.  Для 
Сологуба  исходъ  есть,  и  даже  не  одинь. 

Можно  уйти  въ  мечту,  т.  е.  отречься  отъ  сознанья,  при- 
годнаго  лишь  для  воспр1ят1Я  мерзостей  „бабищи  румяной." 
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А  если  наглые  шумы  жизни  ворвутся  и  въ  обитель  мечты 
—  остается  необманное  прибежище  всбхъ  страдающихъ  — 
вечная  утешительница  —  смерть. 

Но  на  пути  сологубовскихъ  исходовъ  стоитъ  одно  препятствие: 
человеческому  сознашю  трудно  отрешиться  отъ  мысли,  „что 
Воля  Бога  есть  осуществлеше  жизни."  (К.  Иммерманъ). 

Когда  въ  „Жаль-  смерти"  злой  Ваня  оболыцаетъ  тихаго 
Борю  темными  соблазнами  самоубийства,  въ  неловко-растерян- 
номъ  вопросе  Бори:  „а  Богъ?"  —  встаетъ  эта  извечная  вера, 
какъ  неодолимый  щитъ  противъ  лукавыхъ  обетованш  смерти- 
утешительницы. 

„Бога  нътъ,  коротко  отвЪчаетъ  злой  Ваня. 

Неодолимый  разбивается  щитъ:  впилось  сладкое  и  страш- 
ное жало  въ  сердца  обреченныхъ,  и  „повесть  о  двухъ  отро- 
кахъ"  кончается  победою  смерти. 

Безбож1е  Сологуба,  однако,  нельзя  принимать  слишкомъ 
всерьезъ. 

Правда, *въ  „Навьихъ  Чарахъ"  онъ  не  только  хочетъ  остать- 
ся безъ  Бога,  но  идетъ  войною  противъ  Божества  во  имя  Лю- 
цифера, противъ  Христа  во  имя  Антихриста. 

Однако,  изъ  такого  похода  получается  сплошной  конфузь. 

Во  всей  русской  литературе  н в гъ  сумбура,  болынаго,  чемъ 
„Навьи  чары",  странное  переплетете  приключений  мага  и  ча- 
родея Триродова  въ  уездномъ  русскомъ  городке  съ  политиче- 
скими интригами  какого-то  не  то  итальянскаго,  не  то  испан- 
скаго  королевства. 

Неудача  „Навьихъ  Чаръ"  не  случайна. 

Сологубъ,  ненавистникъ  жизни,  не  могъ  стать  глашатаемъ 
люцифер1анства,  обожествляющаго  непрерывность  ея  про- 
цесса. 

Жизнь  —  зло,  въ  ней  нетъ  места  Божеству  (именно  это, 
а  не  прямое  отрицаше  Божественнаго  начала  означаетъ  Ва- 
нино  предсмертное  „нетъ  Бога!").  Источникъ  ея  существовашя 
—  солнце  —  губительный  Змей,  Огненный  Драконъ. 

Какое  же  тутъ  Люцифер1анство? 

Но,  если  Божества  нетъ  въ  жизни  —  это  вовсе  не  озна- 
чаетъ, что  его  нетъ  вообще 

За  пределами  рожденнаго  Огнениымъ  3\иемъ  быля,  въ 
безграничномъ  просторе  иныхъ  сущестнованш  царитъ  отвер- 
нувшийся отъ  нашей  бедной,  неоправданной  жизни,  Богъ. 

„У  Отца  есть  обители  мнопя, 
Намъ  неведомы  ихъ  имена." 

Въ  эти  обители  приводитъ  отреченье  отъ  жизни. 
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Пилигриммы,  повъчривипе  въ  несуществующее  чудо,  дошли 
до  стънъ  1еру салима,  а  ихъ  вождь,  ясно  вид-бвшш,  что  изъ  гра- 
нита скалъ  не  течетъ  вода,  и  что  не  хл-вбъ,  а  камни  покры- 
ваютъ  пустыню  —  погибъ. 

Въ  мечгв  —  разрыве  реальнаго  познашя,  и  въ  смерти  — 
разрыв-в  реальнаго  бьтя,  спасете  отъ  „бабищи  дебелой  и  ру- 
мяной" и  ея  неистощимыхъ  золъ. 

Такоза,  въ  трехъ  главныхъ  ея  представителяхъ,  пессимисти- 
ческая безбожная  оппозиция  революционному  м1росозерцашю, 
усумнившаяся  въ  узкомъ  и  безпечномъ  матер1ализмъ'  революцш 
и  противопоставившая  ему  отрицаше  реальности  жизни. 

Мен*ве  интересенъ  ея  четвертый  представитель,  С.  Н.  Сер- 
гвевъ-Ценскш,  въ  „Бабаеве"  стоящш  близко  къ  Арцыбашеву, 
въ  неудачномъ  и  вычурномъ  разсказъ-  „Береговое"  невольно 
пародирующш  Леонида  Андреева,  а  въ  прекрасной  „Наклонной 
Елене"  неожиданно  нашедшш  нотки  оптимизма. 

Безбожный  пессимизмъ  —  не  единственный  соперникъ  ре- 
волюцюннаго  м1росозерцашя.  Противъ  послъ\цняго  выступило  и 
течете  религюзно-обоснованнаго  оптимизма,  противопоставляю- 
щее сощализму  не  голое  отрицаше  реальности  жизни,  а  изв-вст- 
ные  положительные  идеалы. 

Наиболее  ясно  и  отчетливо  это  течете  выражено  въ  идеъ- 
„релипозной  общественности",  защит-в  которой  посвященъ  исто- 
рически романъ  Д.  С.  Мережковскаго  „Александръ  I"  и  дв-в 
больши  ъ  пов-бсти  3.  Н.  Гипшусъ  „Чортова  кукла  и  „Романъ- 
царевичъ". 

„Александръ  I",  по  структур-в,  напоминаетъ  „Трилопю". 
То  же,  излюбленное  Мережксвскимъ  противопоставлеше  конраст- 
ныхъ  началъ,  тотъ  же  определенный  уклонъ  къ  релипи,  давшш 
поводъ  одному  критику  сострить,  что  у  Мережковскаго  всб  при- 
дворные Александра  I  и  всб  декабристы  —  действительные  чле- 
ны петербургскаго  „религюзно-философскаго"  еобрашя. 

Но  „Александръ  Г'  значительно  бл-вди^е  „Трилопи". 

Слишкомъ  подчеркнутая  релипозная  тенденция  превращаетъ 
„Александра  I,"  несмотря  на  стропи  историзмъ  и  глубокое  зна- 
ше  Мережко вс кимъ  эпихи,  въ  произведете  сухое  и  не  делающее 
воскрешаемую  старину  близкою  и  родною  намъ. 

„Гербарш,  а  не  букетъ  живыхъ  цв-бтовъ",  назвалъ  „Алек- 
сандра I"  проф.  А.  А.  Кизеветтеръ. 

Пов-бсти  3.  Н.  Гипшусъ,  написанныя  (особенно  „Чортова 
кукла")  съ  острой,  несколько  холодноватой  четкостью,  столь 
свойственной  этой  писательниц-в,  —  горячая  пропаганда  „рели- 
позной общественности'^. 

Матер1алистическое  *безбож1е  революш'и  запуталось   въ  сЬ- 
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тяхъ  дьявола,  олицетвореннаго  пропитавшей  революционное  под- 
полье провокацией. 

Но  не  спасаетъ  и  уходъ  отъ  революцш  въ  эгоистический 
индивидуализмъ,   проповедуемый   героемь  Гипшусъ  —  Юр1емъ# 

Гордый,  уверенный  Юрш  —  на  д-влтз,  просто  „Чортова 
кукла",  запутавшаяся  въ  ттзхъ  же  дьявольскихъ  свтяхъ,  въ  ко- 
торыхъ  бьется  революция.  Безславно  погибаетъ  онъ  отъ  про- 
вокатора и  негодяя,  Яшки. 

Истина,  глашатаемъ  коей  въ  повътти  является  „троебрат1'е" 
—  союзъ  трехъ  познавшихъ  смыслъ  бьтя  людей  —  заклю- 
чается въ  озаренш  релипозною  правдою  неба  револющ'онной 
правды  земли. 

Близкую  къ  „релипозной    общественности"    позищю  зани- 
маетъ  В.  Ропшннъ,  въ  своихъ  романахъ  „Конь  бледный,,  и  „То, 
,чего  не  было"    остро  поставившие  вопросъ  о  моральномъ  осно- 
вами терроризма. 

Во  главе  другого  течешя  релипозно  настроенной  литера- 
туры —  мисти ческаго  —  стоитъ  Андрей  Бтэлый,  замтзчатель- 
Н-БЙШ1Й  писатель  эпохи  „модернизма". 

Трудности  стиля  и  языка  двлаютъ  его  произведешя  мало 
доступными  для  широкаго  читателя,  но  едва-ли  можно  сомне- 
ваться, что  после  смерти  Достоевскаго  „Серебряный  Голубь"  и 
„Петербургъ"  —  самыя  значительныя    явлешя    русской  прозы. 

Пышный,  капризный,  образный  языкъ  Б-влаго  почитается 
верхо.чъ  „новаторства"  и  „декадентства",  что,  однако,  ошибочно. 

Новшества,  введенныя  въ  языкъ  литературою  1890—1910  г.г. 
совсвмъ  не  заметны  въ  языке  Б"Влаго,  на  котораго  гораздо 
больше  повл1яли  Достоевскш,  Мельниковъ-Печерскш  и  Лесковъ. 

Настоящш  же  предтеча  языка  Бтэлаго  —  Гоголь.  Языкъ 
„Серебрянаго  Голубя"  и  „Петербурга"  —  прямое  продолжение 
нервнаго.  образнаго,  д-вйственнаго  языка  „Мертвыхъ  душъ"  и 
„Вечеровъ  на  хуторе  близъ  Диканьки",  этого  непревзойденнаго 
фантастическаго  фейерверка  словъ  и  понят ш. 

Самое  подходящее  опред-влеше  стиля  Бтзлаго  —  симфони- 
ческие:  Белый  тноритъ  свои  романы,  какъ  музыкальныя  парти- 
туры. Не  случайно  двв  юношескихъ  повести,  а  также  более 
зрелые  романы  „Возвратъ"  и  „Кубокъ  мятелей"  названы  имъ 
симфошями. 

Лейтмотивизмъ  фразъ,  характеризующихъ  определенный 
переживашя,  внутренняя  многозвучность  при  передаче  эмоцш, 
заставляющая  вспоминать  музыку  „чистую"  и,  деталировка  опи- 
санш,  вызывающая  ассош'аш'и  съ  музыкой  „программной  —  все 
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это  неуловимо  сливаетъ  въ  творчестве  БЪлаго  искусство  звука 
съ  искусствомъ  слова. 

Иногда  этимъ  достигается  эффектъ  необычайный :  у  Бтэлаго 
есть  места  (напримеръ,  ночь  въ  „Серебряномъ  голубе",  когда 
Катя  и  Дарьяльскш  смотрятъ  на  звезды),  при  чтен!и  которыхъ 
ощущеше  внутренней  музыкальности  не  покидаетъ  читателя : 
словно  слышишь  большой  и  могучш  оркестръ. 

Творчество  Бълаго  глубоко  мистично.  Для  Бъ-лаго  прими- 
реше  сложныхъ  противоречш  \пра  можетъ  свершиться  только 
черезъ  релипю. 

Этимъ  путемъ  будетъ  раскрыта  неотступно  тревожащая 
Б%лаго  —  тайна  Россш. 

Где  подлинный  ликъ  нашего  Народа  ? 

На  западе  —  въ  Аблеуховскомъ  Петербурге  —  символе 
насильственно  водворенной  гармонш,  или  на  Востоке,  въ  хаосе 
мистическаго  сектантства  „серебряныхъ  голубей"  ? 

Белый  не  пр1емлетъ  Запада  (хотя  умтзетъ  чувствовать  его 
мощь  и  обаяше). 

Изступленно  верующей  душе  писателя  въ  западной  разме- 
ренности чудится  безбож1е. 

То  же  безбож1е  видитъ  Белый  и  въ  сощ'алистической  ре- 
волюцш,  которую,  всл-вдъ  за  Гилшусъ,  изображаетъ  плененной 
мелкимъ  бесомъ  провокацш  (Фигура  Липпанченко  въ  „Петер- 
бурге"). 

Не  безбожная,  но  мистически  озаренная  револющ'я  Духа  — 
спасете  Россш,  величайшее  откровеше    ея  национальной    души. 

Во  имя  ея,  Белый  отрекается  отъ  призрачной  гармонш  Пе- 
тербурга, бросаетъ  Западу  вместе  съ  Дарьяльскимъ :  „Отойди 
отъ  меня,    Сатана!  Я  иду  на  Востокъ". 

Но  едва- ли  Белому  видится  спасеше  въ  хаосе  „серебря- 
ныхъ голубей". 

Скоръе  восторженный  апооеозъ  конца  „Кубка  мятелей", 
божественное  откровенье  „Третьяго  Христнства"  знаменуетъ 
великую  револющю  Духа. 

Къ  мистическому  крылу  литературы,  помимо  А.  Белаго, 
принадлежитъ  А.  М.  Ремезовъ  („Прудъ",  „Крестовыя  сестры", 
„Часы",  „Неуемный  бубенъ"),  искавшш  правды  въ  глубинахъ  на- 
роднаго  релипознаго  сознашя,  какъ  въ  его  хриспанскомъ  во- 
площен!^ такъ  и  въ  реминисценщяхъ  первобытнаго   язычества. 

Особое,  въ  стороне  отъ  идейной  борьбы,  место  въ  русской 
литературе  1905—14  г.г.  занимаютъ  стилизаторы  —  представи- 
тели чистаго  эстетизма,  въ  поискахъ  красоты  желавшее  воскре- 
сить стиль  прежнихъ  вековъ. 

Наиболее  удавшимися  въ  этомъ  смысле  попытками  явля- 
ются романы  Валер1Я  Брюсова—  „Огненный  Ангелъ"  и  „Алтарь 
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победы",  художественно  и  тонко  воскрешающее  —  первый  — 
Германию  XVI  в.,  второй  —  закатные  дни  Римской  Имперш. 

Изъ  другихъ  стилизаторовъ  изящныя,  хотя  холодныя  и 
вн-вшшя  безд-Ьлушки  создали:  С.  А.  Ауслендеръ,  М.  .А.  Куз- 
минъ  и  Б.  Садовской,  любивпие  по  преимуществу  ХУШ-ое  сто- 
л^пе  и  20- ые  годы  прошлаго  в-ька. 

Интересную  особенность  русской  прозы  послтэ-революцюн- 
наго  перюда  составляетъ  юмористическая  литература,  не  пре- 
следовавшая сатирическихъ    цЪлей  „обличешя",  но  см-Ьявшаяся 

ПрОСТЫМЪ   ЗДОрОВЫМЪ    СМ'БХОМЪ. 

Здесь  самыми  заметными  явлениями  надо  считать  сочный 
здоровый  юморъ  А.  Т.  Аверченко  и  бол^е  изящное  тонкое 
творчество  Н.  А.  Тэффи. 


ГЛАВА  XVIII. 

П0Э31Я  ПОСЛЪ  1905  г. 

Послтэ  крушешя  сощалистйческихъ  надеждъ  1905  г.  гла- 
венствующую роль  въ  русской  поэзш  начинаетъ  играть  свое- 
образный ренессансъ  школы  „искусство  для  искусства"  —  сим- 
волизмъ,  столь  осмеянный  блюстителями  догмы  революцюнна- 
го  м1росозерцашя,  и  награжденный  презрительной  кличкой  „дека- 
дентства". 

Первое  слтздств]'е  такого  перелома  —  освобождеше  поэзш 
отъ  гнета  сощально-политическихъ  тенденщй. 

Жалости  достойное  „стихотворство  на  революцюнныя  те- 
мы" 1905  —  06  г.г.  слишкомъ  явно  показало  невозможность 
для  поэта  вдохновляться  политическими  идеями. 

Когда  г.  Танъ,  перелагая  въ  риемы  сошалистичесия  про- 
кламащи,  создавалъ  самыя  дубовыя  вирши,  когда-либо  суще- 
ствовавние  въ  русской  литературе: 

„Долой  безправ!е,  да  здравствуетъ  свобода! 
И  учредительный  да  здравствуетъ  соборъ" ! 

или  г.  Скиталецъ  оплакивалъ  печальную  участь  революцюнера 
въ  выражешяхь,  вызывающихъ  ассощащю  съ  такой  же  печаль- 
ной участью  кота  изъ  „Войны  мышей  и  лягушекъ". 

„Одинъ  былъ  „замтэшанъ,  судимъ  и  повтэшенъ"  *)  —  это 
означало  лишь  поэтическую  бездарность  г.  г.  Тана  и  Ски- 
тальца. 

Но,  когда  отъ  соприкосновения  съ  революш'ей  сделались 
косноязычными  Бальмонтъ  и  Андрей  Бтэлый,  революцюнные 
стихи  которыхъ  заставляютъ  вспоминать  знаменитое  Пушкин- 
ское:  „А  что,  если  это  проза,  да  и  дурная-  ?  —  это  означало 
уже,  что,  по  существу,  въ  самой  револющ'и  не  было  данныхъ 
для  поэтическаго  вдохновешя.  Въ  самомъ  д'Бтгб,  какая  красота 
могла  заключаться  въ  явленш,  порождавшемъ  стихи,  неуклюж1е> 
неловюе,  безжизненные,  вродъ-  слтэдующихъ: 

*)  у  Жуковскаго :  „На  краж-в  зам-вшанъ,  за  что  и  пов-вшенъ". 
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„Кто  не  в-вритъ  въ  победу  сознательныхъ    смтзлыхъ  рабочихъ 
Тотъ  безчестно  играетъ  двойную  игру". 

(К.  Бальмонт  ъ). 

или : 

„Въ  сл'Бпомъ  усердш  неистовъ, 
Команду  рявкнетъ,  будто  зв-врь, 
Войдетъ  съ  отрядомъ  лютый  приставъ". 

(А.  Б  -в  л  ы  й). 

Избавленная  отъ  „политики"  поэз1я  лишь  частью  ':\  при- 
томъ  мен"Бе  значительной)  устремляется,  всл'Ьдъ  за  В.  'Л.  Брю- 
совымъ,  по  руслу  чистаго  эстетизма. 

Гораздо  сильнее  въ  побъдоносномъ  символизме  течеше 
мистико-религюзное,  возглавляемое  В.  И.  Ивановымъ,  А.  Б-в- 
лымъ  и  А.  Блокомъ. 

Совершенно  различный  подходъ  этихъ  двухъ  теченш  къ 
творчеству  ярко  выявленъ  въ  полемикв  на  страницахъ  „Апол- 
лона" (1911)  между  Блокомъ  и  Бвлымъ,  съ  одной,  и  Брюсо- 
вымъ,  съ  другой  стороны. 

Полемику  началъ  Блокъ,  назвавшш  поэзш,  не  просветлен- 
ную релипознымъ  сознашемъ,  „балаганомъ",  ссылаясь  „на  сво- 
его учителя  Владим1ра  Соловьева". 

Точка  зргБН1Я  Блока  очень  испугала  Брюсова. 

Эстетъ,  подчиняющей  жизнь  творчеству  („быть  можетъ, 
все  въ  жизни  лишь  средство  для  ярко-пЪзучихъ  сгиховъ"), 
Брюсовъ  въ  мысли  Бл  жа  усмотрвлъ  попытку  превратить  поэ- 
зш изъ  самоцвльной  художественной  цвнности  въ  посред- 
ствующей элементъ  передачи  чуждыхъ  искусству  началъ,  — 
т.  е.  шагъ  къ  возрождешю  тенденцюзности. 

Въ  отв-втъ  солидарнаго  съ  Блокомъ  Андрея  Бълаго  Брю- 
сову  мистическое  направлеше  символизма  ярко  выявляетъ  свое 
рт^зко  отмежеванное  отъ  чистой  эстетики  сгейо : 

—  „ВЪнокъ  или  в"Бнецъ?"  спрашиваетъ  Бълый,  т.  е.  без- 
плодное-ли  любоваше  красотою,  не  способное  зажечь  огнемъ 
любви  ни  холоднаго  сердца  поэта,  ни  окружающаго  м1ра,  или 
же  страстное  мученичество  ради  прозртзшя  истины  душою,  оза- 
ренною мистически-релипознымъ  подъемомъ  ? 

Б-влый  не  колеблется :  неслучайно  въ  древности  поэта  и 
пророка  называли  одинаково  Vа^:е5,  гбмъ  определяя  неразрыв- 
ность  обоИХЪ   ПОНЯТ1Й. 

Путь  поэта  и  путь  пророка  одинъ  и  тотъ  же :  релипозное 
прозртЧше  м1ровой  истины  и  раскрьте  ея  М1*ру. 
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Поэтъ,  избирающш  друпя  дороги,  гртзшитъ  противъ  дан- 
наго  ему  Богомъ  дара,  зарываетъ  талантъ  въ  землю. 

И  Б'Блый  Брюсовсюе  же  слова  обращаетъ  противъ  Брю- 
сова: 

„Горе,  кто   обмтзнитъ 
На  вЪнокъ — вЪнецъ". 

Самое  крупное  явлеше,  какъ  мистическаго  течешя  симво- 
лизма, такъ  и  вообще  всей  посл'Б  -  революцюнной  поэзш  — 
безусловно  Александръ  Блокъ.  („Стихи  о  прекрасной  дам-в", 
„Нечаянная  Радость",  „Земля  въ  снъту",  „Ночные  часы", 
„Снъ-жная  маска"  и  др.). 

Всецтзло  лирическая  и  эмоцюнальная,  поэз1я  Блока  на- 
столько ттэсно  связана  съ  интимными  переживаниями  поэта,  что 
иногда  превращается  въ  тайнопись. 

Нередко  образы  Блока  —  1'ероглифы,  недоступные  догадкт> 
сознашя. 

Чувствуешь,  что  известное,  совсЪмъ  непостижимое  для 
„га(ю"  сочеташе  словъ  —  законно,  необходимо   и  незаменимо. 

Но  почему?  Ответа  надо  искать  въ  такихъ  глубинахъ  ду- 
ши поэта,  которыя  врядъ-ли  доступны  даже  его  собственному 
сознанш,  не  только  читательскому. 

Блестящей  примтфъ  —  строчка  изъ  „Незнакомки" : 

„Дыша  духами  и  туманами, 
Она  садится  у  окна". 

Удивительно  странное  сочеташе:  „духами  и  туманами"! 
ЯСНО,  ЧТО  ЗДТэСЬ  мы  имтэемъ  д-бло  съ  символикою,  слишкомъ 
интимною,  осознать  которую  можетъ  лишь  самъ  поэтъ. 

И,  гбмъ  не  ментзе,  нельзя  не  согласиться  съ  И.  0.  Аннен- 
скимъ,  что  другого  слова  здъть  поставить  нельзя.  Замените  хо- 
тя бы  „дыша  духами  слишкомъ  пряными"  —  и  все  очароваше 
пропало.  (И.  0.  Анненскш.  „Они".  „Аполлонъ"  1902  N  9  —  2). 

Основное  настроеше  Блока  —  пр1ят1е  М1ра: 

„О,  весна,  безъ  конца  и  безъ  края ! 
Безъ  конца  и  безъ  края  мечта! 
Узнаю  тебя,  жизнь,  принимаю 
И  приветствую  звономъ  щита!" 

(„Принимаю"  — 
„Земля  въ  сн-вгу"). 
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Блокъ  любитъ  бьте.  Какъ  н-Ькш  волшебникъ,  онъ  ум-Ъетъ 
-извлекать  изъ  мимолетныхъ  мгновешй  светлую  радость. 

„Я  чту  обрядъ:  легко  заправить 
Медвежью  полость  на  лету, 
И  тонюй  станъ,  обнявъ,  лукавить 
И  мчаться  въ  сн'Ьгъ  и  въ  темноту. 
И  помнить  узюя  ботинки, 
Влюбляясь  въ  хладные  меха, 
Ведь  грудь  моя  на  поединке 
Не  встр-ьтитъ  шпаги  жениха". 

(Томъ  III.  Изд,  „Мусагетъ"  М.   1916). 

Любоваться  „извечно-туманными  далями"  подъ  тихш  скрипъ 
оловянной  флюгарки,  пьяниться  „темнымъ-морокомъ  цыганскихъ 
п-всенъ",  запоминать  мещанку,  лущащую  свмячки  на  церковной 
паперти  —  хочетъ  душа  поэта. 

Незначительный  и  будто  бы  безсодержательный  мигъ  за- 
печатлевается въ  его  переживанш,  какъ  нечто  большое  и  про- 
светленное : 

„Ты  рванулась  движеньемъ  испуганной  птицы, 
Ты  прошла,  словно  сонъ  мой,  легка, 
И  вздохнули  духи,  задремали  ресницы, 
Зашептались  тревожно  шелка". 

.     (1Ыс1). 

Вмъттъ-  съ  гЪмъ,  у  поэта,  воспринимающего  жизнь  такъ 
светло,  совершенно  н-бтъ  уверенности,  что  она  —  отъ  луща- 
щей подсолнухи  мещанки  до  „черной  розы  въ  бокале  золото- 
го, какъ  небо,  Аи",  посланной  незнакомой  красавице  въ  ресто- 
ране —  реальна,  подлинна. 

Внешнш  М1ръ  Блока  —  „какъ  будто  на  туманъ  иль  дымъ 
фонарь  волшебный  наведенъ"  (А.  Н.  Майковъ). 

>Ьизнь  —  призрачна.  Не  обладающая  истинною  реально- 
стью, она,  какъ  расшитое  бледными  шелками  покрывало,  на- 
брошена на  лиры  подлиннаго  быпя. 

Но  отсюда  вовсе  не  следуетъ,  что  жизнь  не  имеетъ  цен- 
ности. Несмотря  на  свою  неверность,  доступный  воспр1Ятш  на- 
шихъ  чувствъ,  смутный  лиръ  въ  высшей  степени  значителенъ, 
такъ  какъ  Его  обманчивыя  видимости  —  не  пустыя  фикцш,  но 
символы  подлинной  Реальности. 
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„Твою  я  понялъ  высоту : 
Да,  ты  —  родная  Галлилея 
Мн-б  невоскресшему  Христу". 

(„3  емля  въ  с  н  "Б  г  у"). 

Принять  наше  „преходящее"  за самоц-вльно  существующую 
действительность,  а  не  за  символъ,  по  завету  Гете  —  ошибка 
непоправимая. 

Ее  свершаетъ  механическая  и  матер1алистическая  культура 
нашихъ  дней,  влюбившаяся  въ  „вещи",  забывъ,  что  еще  Пла- 
тонъ  считалъ  „вещи"  лишь  отражешемъ  истинно  сушествую- 
щихъ  „идей". 

Опьяненная  внъшнимъ  блескомъ  своего  расцвета,  торже- 
ствуем механическая  культура,  но  у  поэта,  вёдающаго  тайны 
М1ра,  даже  величайшая  ея  победа  —  полетъ  человека  къ  не- 
бу, вызываетъ  или  горько-ироническое  раздумье : 

„Зач'Ьмъ  ты  въ  небтэ  былъ,  отважный, 
Въ  свой  первый  и  послъднш  разъ? 
Чтобъ  львицв,  светской  и  продажной, 
Поднять  къ  теб"Б  свалки  глазъ?" 

(Томъ  II.  Изд.  „М  у  с  а  г  е  т  ъ"  М.   1916.) 

или  вопль  отчаяшя : 

„Какъ  ты  можешь  летать  и  кружиться, 
Безъ  души,  безъ  любви,  безъ  лица, 
О,  стальная,  безстрастная  птица, 
Ч-вмъ  ты  можешь  прославить  творца  ?" 

(ШМ). 

Дерзашя  „механики  м1ровъ"  приводятъ  къ  смерти.  Утвер- 
ждая „преходящее,"  какъ  бьте,  а  не  какъ  символъ,  мы  не 
только  теряемъ  надежду  на  познаше  Реальности,  мы  приводимъ 
къ  жалкому  концу  и  самое   „преходящее" : 

„Въ  сЬрыхъ  сферахъ  летай  и  скитайся, 
Пусть  оркестръ  на  трибунъ  гремитъ, 
Но  подъ  музыку  легкую    вальса, 
Остановится  сердце  и   винтъ. 

(1Ь1С1), 

Но  не  меньшая  ошибка  —  пренебрежете  къ  верному  сим- 
волу Реальности,  къ  жизни  во  времени  и  пространстве. 

Мистическое  начало  любви  къ  Въчно-Женственному  —  един- 
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ственный  путь  прозртэшя  черезъ  м1ровую  символику  живой  Ре- 
альности, Божества  —  цвЪтетъ  не  только  въ    душе    поэта : 

„Сольвейгъ!  о,  Сольвейгъ!    О  солнечный  путь! 
Дай  мне  ьздохнуть,  освежить  мою  грудь ! " 

(„С  о  л  ь  в  е  й  гъ".  Альманахъ  „Проталина"  1 907)» 

молится    Блокъ. 

Но  этою  же  молитвою  просветленной  любви,  обращенной 
къ  Той  Дальней,  Благосклонной,  Голубоокой,  въ  лучезарномъ 
облике  Которой,  олицетворяется  Реальность  —  полонъ  весь 
м  ръ: 

„Въ  синей  выси,  въ  темной  глуби 
Надъ  соборомъ  —   тишина 
Мы  —  Одну  и  Ту  же  любимъ, 
ЛегксвТэйная  весна ! " 

(т.  II  Изд.  „Мусагетъ"  М.   1916). 

Между  „Сыномъ"  т. -е.  человеческой  личностью,  поэтомъ,  и 
„Матерью,"  т.- е.  природой,  м1ромъ,  н-бтъ  ни  противопоставле- 
Н1Я,  ни  раздъ\яешя.  Все  бьте,  отъ  края  до  края,  пронизано 
любовью,  и  если  сердце  поэта  особенно  причастно  ея  свът- 
лымъ   тайнамъ: 

„В-ветъ   вътеръ   очистительный 

Отъ  небесной  синевы, 

Сынъ  бросаетъ  мечъ  губительный, 

Шлемъ  снимаетъ  съ  головы. 

Точитъ  грудь  его  пронзенная 

Кровь  и  горшя    хвалы. 

Здравствуй,  даль,  освобожденная 

Отъ  ночной  суровой    мглы." 

(„Земля  въ  снегу."  „Моей  матери"). 

то  и  Мать  озарена  мистическимъ  восторгомъ    передъ   ослепи 
тельнымъ  ликомъ   Реальности. 

„Вотъ  онъ,  сынъ  мой,  въ  свътломъ  облакъ\. 
Въ  шлеме  утренней  зари." 

(1Ш) 

Одухотвореше  бьтя  приводитъ  Блока  къ  оправдашю  ма- 
тер!^ 

Если  весь  М1'ръ  пронизанъ  волей  къ  любви  —  значитъ,  Ха- 
оса не  существуетъ,  значитъ,  нетъ    тьмы,   и   жизнь  —  тр1умфъ 
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Свъта,  безконечная  радость  озарен  наго  любовью  къ  В-вчной 
Женственности  бьтя. 

Темное,  косное  начало,  символизированное  Блокомъ  въ 
образъ-  болота,  представляется  уже  не  коснымъ,  но  исполнен- 
нымъ  доброй  воли,  не  страшнымъ,  но  святымъ. 

Болотные  чертенятки  смиренно  прибътаютъ  къ  богомолкЪ 
отъ  Троицы  и  „мохнатые,  малые,  кувыркаясь,  поднимая  ко- 
пытцами пыль",  умиленно  испов'Вдуютъ  наивную  вЪру: 

„Ты  прости  насъ,  старушка  ты  Бож1я, 
Не  бери  насъ  въ  Святыя  М-вста, 
Мы  и  зд'Ьсь  лобызаемъ  поднож1я 
Своего  полевого  Христа." 

(„Н  ечаянная   Радост  ь"). 

„Болотный  попикъ",  колыхаясь  надъ  трясиной,  благослов- 
ляетъ  весь  М1ръ  отъ  „римскаго  папы  до  больной  звериной 
лапы.  и 

И  Блокъ  в'вритъ  въ  силу  его  благословещя: 

„Не  бойся  пучины  тряской, 
Спасетъ  тебя  черная  ряска." 

(Или) 

Въ  этой  солнечной  мистерш  всеоправдашя  и  любви  —  не- 
ожиданно и  незаметно  для  самого  Блока  открывается  лукавая 
ловушка. 

Блокъ  допустилъ  ошибку,  не  мен-ве  непоправимую,  ч-вмъ 
признаше  „преходящаго"  подлинно- существу ющимъ. 

Считая  (вполн-в  справедливо)  зримый  образъ  М1ра  симво- 
ломъ  Реальности,  и  полагая  эту  Реальность  (не  мен-ве  спра- 
ведливо) —  абсолютомъ  Добра  и  Красоты,  Блокъ  р-вшаетъ, 
что  символы  ея  также  прекрасны  и  устремлены  къ  Добру. 

Однако,  совсвмъ  не  обязательно  Добру,  Красоте  и  Гармо- 
нш  символизироваться  въ  добромъ,  прекрасномъ  и  гармонич- 
ному 

Символъ  Реальности  —  „преходящее"  земного  бьтя,  не 
лишено  этихъ  элементовъ,  но,  по  природе  своей  двойственное, 
оно  сливаетъ  въ  себе  Добро  со  Зломъ,  Красоту  съ  Безобра- 
31емъ,  Гармошю  съ  Хаосомъ. 

Не  примечающей  этой  двойственности  рискуетъ  благосло- 
вить вм-вст-в  съ  Добромъ— Зло,  съ  Красотою  —  Безобраз1е,  съ 
Гармошей  —  Хаосъ. 
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Подобная  беда  случилась    съ   Блокомъ*). 

Уже  съ  оправдашемъ  болота  не  все  благополучно :  неда- 
ромъ  чуткш  взоръ  Андрея  Бтзлаго  приметилъ  здесь  „петуши- 
ный слтэдъ".  Не  особенно  доверяя  благословешямъ  болотнаго 
попика,  Белый  недоуменно  спрашивалъ : 

—  Какому  такому  своему  полевому  Христу  лобызаютъ  под- 
НОЖ1Я  блоковсюе  чертенята  да  карлики?  Нашъ-ли  Христосъ, 
Богъ  и  Сынъ  Бога  —  этотъ  Свой  для  болотной  нечисти?  Не 
водитъ  ли  Блока  по  зыбучимъ  трясинамъ  хитрый  л"Бшш,  „Не- 
чаянную Радость"  превращая  въ  „Нечаянное  Горе?"  (Жур.  „Пе- 
ревалъ"  1906  г.). 

А  дальше  совершается  нечто,  более  страшное:  Прекрасная 
Дама,  новая,  казалось,  упостась  Жены,  облеченной  въ  Солнце, 
претворяется  въ  лукаво  ускользающую  двусмысленную  Незна- 
комку, неверное  порождеше  петербургскихъ  тумаковъ  и  „влаги 
терпкой  и  таинственной?" 

Незнакомка  очень  неясна,  но  врядъ  ли  учитель  Блока 
Вл.  С.  Соловьевъ  узналъ  бы  подъ  ея  маской  „темнаго  хаоса 
светлую  дочь". 

Самъ  Блокъ,  въ  вышеупомянутой  статье  („Аполлонъ", 
1910  г.),  вызвавшей  полемику  съ  Брюсовымъ,  признаетъ,  что 
„лиловые  м1ры",  откуда  возникла  Незнакомка,  —  суть  нечто 
грозное  и  зло  соблазнительное,  и  „древшя  повтзр1Я",  коими 
„въчотъ  ея  упрупе  шелка"  —  отнюдь  не    благая  Божья  въсть. 

Главой  и  пророкомъ  мистическаго  направлешя  является 
Вячеславъ  Ивановъ. 

Глубоюй  эрудитъ,  съ  блестящимъ  философскимъ,  филоло- 
гическимъ  и  историческимъ  образовашемъ,  В.  Ивановъ  ока- 
залъ  русскому  мистическому  символизму    незаменимый  услуги. 

Правильность  постановки  проблемы  о  раскрыли  самаго 
понятая  символа,  —  многимъ  обязана  трудамъ  Иванова. 

Его  вл]'ян1е  на  А.  Бтэлаго,  на  группу  мистическихъ  „анар- 
хистовъ*',  даже  на  Блока  и  3.  Гипшусъ  —  несомненно  и  огром- 
но. Но  въ  широкую  публику  книги  Иванова  почти  не  проникли. 
Стиль  его  поэзии  —  стропи  и  важный  отталкивалъ  ищущаго 
легкаго  чтешя  читателя. 

Любовь  къ  миеологическимъ  образамъ  и  символамъ  сде- 
лала его  стихи  непонятными  толпе.  Что  могло  разобрать  об- 
щество, знакомое  съ  миеолопей  по  „Прекрасной  Елене",  въ 
„Пактолахъ"  или  въ  „Кассандре,  сеющей  недругу  сети  бедъ  и 
мрежи  каръ!" 


*)  Именно  зд-всь  раскрыт  1е  тайны  „Двенадцати"  и  других ь  рево- 
люцюннмхъ  произведенж  А.  Блока,  но  разборь  этого  вопроса  стоитъ 
вн-в  пред-вловъ  данной  книги. 
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Архаизмъ  языка  —  „волшба",  „за  рощей  лгЪдный  зыкъ", 
„радуга  въ  гнтэвахъ",  —  привелъ  въ  ужасъ  людей,  привык- 
шихъ  къ  языку  либеральныхъ  передовицъ.  Пугали  ученостью 
даже  назвашя  книгъ  поэга  —  „С1г  Аг<1  пз",  „1пз  ш  Из". 

Слишкомъ  трудна  была  для  большинства  и  поэтическая 
теор1я  Иванова,  видтзвшаго'  въ  истинной  поэзш  видъ  пророче- 
скаго  вдохнозешя,  претворяющего  быпе  въ  релипозный  миоъ 
(отсюда  назваше  теорш  Иванова  —  миео-творчество). 

Русская  интеллигенция,  пр1ученная  революцюннымъ  м1росо- 
зерцашемъ  къ  примитивному  мышлешю,  не  осиливала  такой 
сложной  идеи.  Вь  результате  Ивановъ,  замтзчательнтэйшш  поэтъ 
и  мыслитель  нашей  эпохи  —  заметная  фигура  лишь  въ  литера- 
турныхъ  кругахъ,  и  до    сихъ  поръ  ждетъ    настоящей   оцтэнки. 

Въ  Андрее  Бвломъ  послтэ-революцюннаго  перюда  про- 
заикъ  заслоняетъ  поэта.  И  количественно,  и  качественно  проза 
Бтзлаго  важнее  его  стиховъ  уже  потому,  что  не  въ  ,. Пепле"  и 
не  въ  ,,Урнъ-",  а  въ  „Серебряномъ  Голубв"  и  „Петербурге"  съ 
наибольшей  яркостью  выражено  релипозно-философское  м1ро- 
созерцаше  писателя. 

За  перюдъ  1905 — 14  г.  г.  А.  Бтзлый  выпустилъ  дв"Б  книги 
стиховъ:  „Пепелъ"  (1903)  и  „Урна"  (1909). 

БолтЧе  зр-Ьлыя,  чтэмъ  „Золото  въ  лазури",  онъ-  лишены, 
однако,  того,  иногда  задорнаго,  иногда  вдохновеннаго,  иногда 
капризнаго  киптзшя,  которымъ  отличень  первенецъ  поэта. 

Въ  „ПеплтУ',  по  основнымъ  мотивамъ  приближающемся 
къ  Некрасову,  Бъ-лый  выступаетъ,  какъ  пессимистъ-народникъ : 
вся  книга  —  горькш  плачъ  о  Россш  и  русскомъ  народе. 

Но  въ  горе  символиста  нашихъ  дней  звучатъ  нотки,  более 
трагичесюя,  чтзмъ  у  кающагося  дворянина  прошлаго  века. 

Позитивистъ  Некрасовъ  не  могъ  вскрыть  такихъ  глубинъ 
национальной  трагедш,  каюя  прозртзлъ  мистикъ  Белый. 

Плачъ  у  „параднагэ  подъезда",  съ  лирическимъ  воззва- 
шемъ  къ  Волге  и  заключительными  обличениями  („ты,  считаю- 
Щ1Й  жизнью  завидною"  и  т.  д.),  напоминающими  ,^иоь^ие  1ап- 
<3ет  СапНпа?"  кажется  риторикой  рядомъ  съ  жуткимъ,  отча- 
яннымь   и    пророческимъ    воплемъ    БтЧлаго: 

„Довольно,  не  жди,  не  надейся, 
Развейся,  мой  бедный  народъ! 
Въ  пространство  пади  и  разбейся, 
За  годомъ  мучительный  годъ! 
Туда,  гдтэ  смертей  и  болезней 
Лихая  прошла  колея, 
Исчезни  въ  пространстве,  исчезни, 
Росс1я,  Росая  моя!" 

(„Пепелъ".  стих.  „Росс1я"). 
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„Урна"  —  книга  пессимистическаго,  но  успокоеннаго  раз- 
увътрешя. 

Въ  ней  н-бтъ  павоса  отчаяжя,  пронизывающа  го  „Пепелъ". 
Перегоравшее  сердце  сложено  въ  погребальную  урну,  и  какое- 
то  разсвянное  аянье,  „ни  ночь,  ни  день,  ни  тьма,  ни  свЪтъ" 
озаряетъ  страницы  книги. 

Сильно,  со  столь  свойственной  Белому  ирошей,  въ  „Урн'Б" 
отражена  борьба,  кипевшая  вокругъ  послъ\дняго  слова  нео- 
кант]анской  философш,  —  когешанства,  которому  мистикъ 
Б'Блый,  конечно,  не  могъ  сочувствовать. 

Стихи,  въ  которыхъ  безъ  труда  узнавали  одного  приватъ- 
доцента,  главу  московскихъ  когешанцевъ,  въ  то  время  усиленно 
повторялись  въ  философскихъ  кружкахъ  Об'БИХЪ  столицъ. 

„Профессоръ  марбургскш  Когенъ, 
Творецъ  сухихъ  методолопй, 
Имъ  отравилъ  меня  NN, 
И  увлекательный,  и  стропи. 


Жизнь,  шепчетъ  онъ,  остановясь 
Межъ  зеленъчощххъ  могилокъ,  — 
Метафизическая  связь 
Трансцендентальныхъ  предпосылокъ". 

(„У  р  н  а"). 

Кром'Б  А.  Б'Ьлаго,  В.  Иванова  и  Блока,  къ  мистической 
групггв  символизма  относятся:  М.  А.  Волошинъ,  въ  перюдъ 
1905 — 14  г.  г.  еще  не  поднявшейся  до  проникновенности  „Де- 
моновъ  глухонтэмыхъ"  *),  но  уже  создавшш  исполненныя  глу- 
хой жути  стихи  о  французской  революцш  („Голова  принцессы 
де  Ламбаль"  и  т.  д.),  Г.  И.  Чулковъ,  Ад.  Герцыкъ,  С.  М.  Со- 
ловьевъ  („СгасЛга^шш",  „Апрель"),  И.  Я.  Эренбургъ,  М.  В.  Са- 
башникова и  др. 

Къ  символистамъ-мистикамъ,  во  многихъ  отношешяхъ, 
близка  3.  Н.  Гипшусъ,  творившая  въ  своей  прежней  строгой  и 
внутренне  сдержанной  манеръ",  отъ  которой  стихи  ея  „таин- 
ственно мерцаютъ  тусклымъ  свътомъ  драгоц'Ънныхъ  жемчужинъ", 
по  удачному  выражешю  одного  критика. 

Изъ  стиховъ  3.  Н.  Гипшусъ,  написанныхъ  послъ"  1905  г., 
сл-вдуетъ  отмътить  истинный  сЬе!  сРоеиуге  —  „Единый  разъ 
вскипаетъ  п+эной". 

Въ  неразрывной  связи  съ  мистическимъ  символизмомъ  сто- 
итъ  поэз1Я  нацюнальнаго  эроса. 


*)  Книга  стиховъ,    посвященная   реиолюцюннымъ    событ1ямъ     въ 
Россш.  Харьковъ  1919. 
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Вопросъ  объ  историческомъ  назначении  Россш  символиста- 
ми поставленъ  очень  остро. 

В-вряпце,  что  Росая  —  символъ  грядущей  въ  м1ръ  рели- 
гиозной правды,  откровешя  Бож]я  —  символисты  преисполнены 
мистической  любви  къ  Родинъч 

Блокъ  наиболее  проникнутъ  патрютическимъ  Эросомъ. 
Образъ  Россш  —  любовницы  в-врной,  в-вчно,  неизменно  сопут- 
ствуетъ  ему : 

„Пршти  ты  въ  даляхъ  необъятныхъ, 
Какъ  и  жить,  и  плакать  безъ  тебя." 

(„Осенняя    вол  я"). 

воззвалъ  онъ,  вступая  на  трудную  стезю  поэта,  и  съ  той  поры 
сердце  его  исполнилось  всеоправдывающей  страстью  къ  Ро- 
дине: 

„Росая,  нищая  Росая, 
Мнъ-  —  избы  сЬрыя  твои, 
Твои  мнъ1  п1зсни  вЪтровыя, 
Какъ  слезы  первыя  любви". 
(Томъ  III.  Изд.  „Мусагетъ"  М.  1916). 

Иногда  эта  страсть  прикасается  къ  гръховности,  превра- 
щаясь въ  „люблеше  твари  паче  Бога". 

Въ  примЪчательномъ  стихотворенш  „грешить  безстыдно, 
безпробудно",  Блокъ,  вскрывъ  темноту  и  нечеспе  Россш,  за- 
канчиваетъ   благославляющимъ    аккордомъ  любви  и  оправдаш'я 

„Но  и  такой,  моя  Росая, 

Ты  всЬхъ  краевъ  дороже  мн-б". 

(1Ый). 

Проблема  м1рового  назначешя  Россш  символистами  разре- 
шается по  славянофильскимъ  образцамъ. 

Западная  культура  современной  Россш  —  тщетное  марево. 

Символизмъ  —  продолжаетъ  идею  о  призрачности  Импе- 
раторскаго  города  на  Нёв-в,  впервые  возникшую  у  Гоголя  и 
развитую  Достоевскимъ,  въ  гениальное  пророчество: 

„О,  бронзовый  гигантъ ! 
Ты  создалъ  призракъ-городъ, 
Какъ  призракъ  дерева 
Изъ  свмени  факиръ". 

(М.  В  о  л  о  ш  и  н  ъ  „П  р  е  д  в  'Ь  с  т  I  я"). 
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Петербургская  Росая,  внешне  блестящая,  —  внутренне  без- 
божна и  безсильна. 

Въ  зам-вчательномъ  стихотворенш  А.  Блока  „Петръ"  это 
безсшие  вскрыто  съ  потрясающей  ясностью.  Обманчивымъ  днемъ 
гордо  скачетъ  властелинъ  жизни,  Медный  Всадникъ,  поб*вдно 
попирая  главу  змтэя.  Но  спускается  ночь,  и  предъ  нами  —  истин- 
ная сущность  вещей: 

„Зм'Ьй  расклубится  надъ  домами". 

Не  Императоръ,  гармонически  устроившш  бьгпе,  властвуетъ 
надъ  жизнью,  но  будто  бы  низверженный  темный  и  смутный 
Духъ  Хаоса  —  Зм'Ьй. 

Вяч.  Ивановъ  еще  опредт^ленн-ве :  для  него  петербургская 
Росая  —  сатанинскш  соблазнъ : 

„Сатана  свои  крылья  раскрылъ,  Сатана, 
Надъ  тобою,  родная  страна  ! 

Нтугь  правды,  нтзтъ  реальности  въ  пышномъ  миражъ-  дв-в- 
сти  лЪтъ  шгвненной  Западомъ  России.  Надо  отречься  отъ  нея, 
всл-бдъ  за  Дарьяльскимъ  изъ  „Серебря наго  Голубя"  сказать  ей : 
„Отойди  отъ  меня,  Сатана!"  изступленно,  какъ  Андрей  Б-влый, 
послать  прощальное  напутсше: 

„Исчезни  въ  пространстве,  исчезни, 
Росая,  Росая  моя!" 

Не  въ  обманахъ  безсильной  Императорской  Россш,  но  въ 
глубинахъ  нацюнальнаго  духа,  релипознаго  и  слитаго  съ  ма- 
терью Сущаго,  Землею,  таится  грядущая  Божья  истина. 

Черезъ  „Пепелъ"  Бъ\лаго,  „Стихи  о  Россш"  Блока  и  осо- 
бенно черезъ  творчество  С.  М.  Городецкаго  („Ярь",  „Перунъ'- 
и  др.)  красною  нитью  проходитъ  это  повышенное  национальное 
чувство. 

Въ  высшей  степени  интересную  фигуру  въ  символизме 
представляетъ  Н.  Клюевъ,  поэтъ-крестьянинъ,  открытый  Бло- 
комъ  и  не  только  признанный  своимъ  мистиками,  но  сочувствен- 
но встреченный  и  эстетами  (Брюсовъ  написалъ  предислов1е  къ 
его  первой  книге). 

Клюевъ  —  яркш  выразитель  своеобразнаго  м1роощущешя 
сл1янности  съ  природой,  которое  символисты  считали  коренной 
особенностью  русскаго  нацюнальнаго  духа : 
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„Природы  радостный  причастникъ, 
На  облака  молюся  я 

(Н.  Клюевъ  „Сосенъ  перезвоны"). 

„Блаженной  родины  лишенъ 

И  человтэкомъ  ставшш  ныне, 

Люблю  я  сосенъ  перезвонъ. 

Въ  лесной,  .блуждающей,  пустыне". 

(Мб). 

Субстанщя  нашей  нащональной  души  —  сл1Янность  съ  кос- 
мосомъ,  отрицающая  столь  свойственную  западной  культуре 
любовь  къ  отдельному,  къ'вещамъ. 

Въ  этой  сл1янности  таятся  великая  релипозныя  откровешя, 
въ  предчувствш  которыхъ  Клюевъ  пророчествуетъ: 

,,И  страна  моя,  Белая  Инд1'я, 
Преисполнена  свътлыхъ  чудесъ*) 

Помимо  Клюева,  изъ  птэвцовъ  нацюнальнаго  эроса  наибо- 
лее заметны :  С.  Еленинъ,  С.  Клычковъ  Л.  Н.  Столица,  многими 
чертами  своего  творчества  соприкасающаяся,  однако,  больше 
съ  эстетами,  чтэмъ  съ  мистикнми. 

Въ  эстетическомъ  теченш  символизма  самыми  крупными 
фигурами  являются:  К.  Д.  Бальмонтъ  и  В.  Я  Брюсовъ. 

К.  Д.  Бальмонтъ  послъ-революцюннаго  перюда  мало  отли- 
чается отъ  Бальмонта  до-революцюннаго. 

После  краткаго  перюда  увлечешя  „риемованными  прокла- 
машями",  не  вплетшими  новыхъ  лавровъ  въ  в-внокъ  поэта,  Баль- 
монтъ возвращается  къ  прежней  солнечности  и  жизнерадостно- 
сти,   къ  чисто  эстетическому  воспр!ят1ю  М1ра. 

Его  книги,  вышедпия  цосле  1905  года  („Жаръ-  Птица", 
„Зовы  древности",  „Звенья",  „Вертоградъ  зеленый"  и  др.)  пред- 
ставляютъ  продолжеше  т-вхъ  поисковъ  прекраснаго,  которыми 
были  отмечены  первыя  выступлешя    поэта  —  ловца    Красоты. 

Влечете  Бальмонта  къ  красочному,  выдающемуся,  къ  экзо- 
тике проявлено  зд^сь  очень  резко. 

Бальмонтъ    влюбляется    въ    пышность  умершихъ  заокеан- 

скихъ  культуръ  Инковъ  и  Ацтековъ,  въ  блескъ  красокъ  тропи- 

I  ческаго  М1ра,  въ  первобытную  утонченность  пленившей    Гогена 

*)  Вь  конце  концовъ,  рели11->зный  нацюналиямъ,  Клюева  привелъ 
поэта  къ  оправла!  I  о  хаоса  реколь  цш,  къ  револтшонтму  славянофиль- 
ству, но  эта  эволю!  1  I  завершилась  только  въ  перюдъ  1917 — ^0  г.г.  и, 
следовательно,  не  входитъ  въ  пределы  данной  книги. 

Авторъ. 
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Океании.    Поэта   влечетъ    славянский    фольклоръ    и  „вертоградъ 
зеленый"  русскаго  мистическаго  сектантства. 

Какъ  всегда  у  Бальмонта,  эти  искашя  выливаются  не  въ 
воспроизведена  экзотики,  но  въ  варьирование  ея  темь:  Мекг 
сика  Бальмонта  —  не  археологическая  реставращ'я;  хлыстовская 
пътноп'вшя  —  не  стремящаяся  къ  уподоблешю  подлиннику  сти- 
лизащя,  но  претвореше  Мексики  и  хлыстовства  черезъ  сознаше 
поэта  -  символиста  и  человека   ХХ-го  столълчя. 

Подобно  творчеству  Бальмонта,  посл-в-револющонное  твор- 
чество Брюсова  является  прямымъ  продолжешемъ  до-револю- 
цюнной  брюсовской  поэз1'и :  Брюсовъ  „Зеркала  гвней"  почти 
не  отличимъ  отъ  Брюсова  „Тег^а  У1§Ша"  или*  „Згерпапов" : 
тотъ  же  внутреннш  холодъ,  та  же  любовь  къ  законченности, 
скульптурности  образовъ,  тотъ  же  эклектизмъ,  то  же  чисто 
эстетическое  отношеше  къ  М1ру. 

Свободный,  капризный  талантъ  Бальмонта  мъчнаетъ  поэту, 
сказавшему,  что  онъ  „для  всбхъ  и  ничей",  —  стать  главою  шко- 
лы, литературнаго  направлешя. 

Напротивъ,  брюсовская  размеренность,  строгость  и  лю- 
бовь къ  порядку  ведутъ  этого  писателя  къ  роли  „мэтра",  „ма- 
гистра". Въ  посл-в-революцюнный  перюдъ  образуется  „брюсов- 
ская школа"  (С.  Я.  Рубановичъ,*  Н.  Львова  и  др.),  въ  которой 
самое  видное  мътто  занимаетъ  Н.  Гумилевъ. 

Гумилевъ  гораздо  живтэе  и  темпераментнее  своего  холод- 
наго  учителя. 

ГЬтвненный  пышною  красою  Востока  и  тропическаго  м1ра, 
онъ  вводить  въ  русскую  поэзию  декоративный  романтизмъ 
Т.  Готье. 

Любовь  къ  красивым ъ  образамъ,  я  иногда  и  просто  къ  кра- 
синымъ  словамъ  (дв-в  первыя  строфы  Н-й  части  „Капитановъ", 
состояния  исключительно  изъ  звучныхъ  собственныхъ  именъ 
знаменитых ъ    путешественниковъ)  -  -  основная  черта  Гумилева. 

Его  ПОЭ31Я  „программная",  какъ  бываетъ  „программная"  му- 
зыка (Листъ,  Берлюзъ,  Римсюй  Корсаковъ),  т.  е.  изобразитель- 
ная, по  преимуществу  :  картины  лесного  пожара  въ  тропикахъ, 
озеро  Чндъ,  „гд-б  изысканный  бродитъ  жираффъ",  испансие 
флибустьеры  въ  королевскомъ  порту,  чума  въ  Каире  —  вотъ, 
что  возбуждаетъ  поэтическое  вдохновеше  Гумилева. 

Къ  эстетическому  течешю  относятся  также  изысканный, 
утонченный  Кузминъ,  творецъ  поэзш  блеклыхъ  тоновъ  выцвът- 
шаго  гобелена,  и  стоявшш  въ  сторон-в  отъ  „брюсовской  школы", 
блестяще  влад-вющш  стилемъ  С.  К.  Маковскш. 

Къ  эстетамъ  же  должно  отнести  н-Бксторыхъ  московскихъ 
поэтовъ,  группировавшихся  вокругъ  „Перевала"  и  „Золотого 
Руна"  —  С.  Кречетова,  Н.  Петровскую,  Вл.  Ходасевича. 
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Особнякомъ,  среди  символистовъ,  стоитъ  бедоръ  Соло- 
губъ. 

Его  поэз1я  дополняетъ  злое  посмтэянье  надъ  жизнью,  со- 
ставляющее основу  его  прозаическихъ  творешй.  Своею  прозою 
Сологубъ  срываетъ  маску  съ  „бабищи  румяной  и  дебелой"  — 
своей  поэз1ей  указываетъ  пути  въ  свътозарную  обитель  смерти- 
освободительницы. 

„Твоей  сестры  несправедливой, 
Коварной  жизни,  злобной,   лживой 
Отвергъ  я  пагубную  власть. 
Не  мн-Ь,  ов-вянному  тайной 
Твоей  красы  необычайной, 
Не  мнъ-  къ  ногамъ  ея  упасть". 

Все  нев-врио  и  обманно  въ  царствъ-  жизни,  въ  М1ръ"  Злого 
Змвя. 

Подлинно  лишь  творчество  свободной  воли  поэта: 

„О,  кто  мнъ-  помътиаеп. 
Воздвигнуть  т-б  м^ры, 
Каме  пожелаетъ 
Законъ  моей  игры  ?" 

Возвращеше  къ  мечтъ"  -  уничтожеше  сознашя  —  един- 
ственная дорога  къ  истинтз. 

„Д-Ьтскш  лепетъ  мнъ-  несносенъ, 
Мнтэ  противень  стукъ  машинъ, 
Я  хочу  подъ  гЪнью  сосенъ 
Быть  одинъ,  всегда  одинъ". 

отвергаетъ  Сологубъ  зримый  образъ  бьтя  во  имя  необмакнаго 
творчества  мечты. 

Мечта  уводитъ  отъ  „темнаго  дня",  съ  „воркотнёю  заботъ", 
въ  „голубой  край",  гд-Ъ  все  „безмятежно,  ясно",  мечта  гасить 
пламенную  злобу  золотого  Дракона  —  Солнца  и  зажигаетъ  въ 
неб'Б  кроткую  звезду  любви  —  Маиръ: 

„Звезда  Маиръ  аяетъ  надо  мною, 
Звезда  Маиръ, 

И  озаренъ  прекрасною  звездою 
Волшебный  м^ръ". 

Но  смерть,  полная  уничтожешя  бьгпя,  еще  в-Ьри-Ье  мечты, 
уводитъ  насъ  отъ  обычнаго  сознашя :  нужной  смертной  колы- 
бельной убаюкиваетъ  Сологубъ  землю. 
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Если  нечЪмъ  жить,  если  тяжко  дышать  отравленнымъ  злою 
волею  къ  жизни  воздухомъ,  надо  уйти  въ  пустыню  и  гадать  о 
Ней,  великой  примирительниц-в,  пока  не  придетъ  Она  и  не  уве- 
детъ  бедную  людскую  душу  въ  свой  аяющш  чертогъ. 

Особнякомъ  стоить  также  и  другой  крупный  символистъ — 
И.  0.  Анненсюй  (-{•  1909). 

Его  поэз1я  хрупка,  воздушна,  возведена  на  еле  ощутимыхъ 
намекахъ. 

Чтобы  н-вжнымъ  стекляннымъ  звономъ  запъ-ла  его  киеара 
—  ему,  чистому  лирику,  не  надо  яркихъ   красокъ,   бьющихъ  по 

ЧуВСТВаМЪ    СООЫТ1Й. 

Человтжъ  изумительной  утонченности,  Анненскш  изысканно 
переживаетъ  таюя  мелшя,  обычныя  явлешя,  какъ  ночная  останов- 
ка поезда,  скука  шльскаго  жаркаго  дня  въ  Симферопол-в, 
„сизый  закатъ"  послъ-  весенняго  дождя,  проливень,  „съ  лязгомъ 
хлестнувши!  асфальтовый  городъ". 

Ничего  не  случилось  только  съ  медленными  сумерками 
спустилось  на  сердце  поэта  столь  частое  при  наступленш  ве- 
чера ощущеше  неясности  —  и  вотъ  оно  претворяется  въ  сим- 
волъ  двойственности  быля : 

„Не  мерещится-ль  вамъ  иногда, 
Когда  сумерки  бродятъ  по  дому, 
Тутъ  же  рядомъ  иная  среда, 
Гд-б  живемъ  мы  совевмъ  по-другому". 

(„К  ипарисовый  ларец  ъ"). 

Ничего  не  случилось  —  только  на  мутномъ  дождливомъ 
разсвът-Б,  для  погвхи  компании  туристовъ,  въводы  Иматры  бро- 
сили деревянную  куклу. 

Но  — 

„Бываетъ  такое  небо, 
Такая  игра  лучей, 
Что  сердцу  обида  куклы 
Обиды  своей  жалчъй". 

(1Ыс1   „То  было  на  Валленъ-Коски"). 

Пустяшный  случай  чуткою  душой  поэта  претворенъ  въ 
глубоюй  си.мволъ. 

Не  принадлежащее  къ  символической  школт?,  поэты  посл*б- 
револющоннаго  пер1'ода  представляютъ  мало  интереса,  за  исклю- 
чериемъ,  И.  А.  Бунина,  продолжавшаго  творить  въ  той  же 
ясной,  четкой,  прозрачной  манер-в,  которая  такъ  свойственна 
ьго  таланту. 

Оригинальное  явлен1е  посл-в-револющоннаго  перюда  —  ли- 
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^.лческая  юмористика  Саши  Чернаго,  не  входившаго  ни  въ  ка- 
гая  лоэтичесюя  группировки. 

Яркш  талантъ,  остро  ощущающш  бытъ,  Саша  Черный 
обладаетъ  чувствомъ  мягкаго  и  нЬжнаго  лиризма,  застанляю- 
щимъ  его  смотртзть  на  жизнь  съ  ласковою  усмешкою  и  да- 
вать не  каррикатуры  озлобленнаго  сатирика,  но  тонюя  акваре- 
ли вдумчиваго  художника. 

Конецъ  послтз-революцюннаго  перюда  ознаменованъ  по- 
явлешемъ  двухъ  новыхъ  литературныхъ  теченш,  ставших  ь  въ 
оппозицно  къ  символизму  —  акмеизма  и  футуризма. 

Первая  школа,  требовавшая  возврата  къ  действительной 
жизни,  отъ  которой  символизмъ  оторвалъ  поэзию,  не  сыграла 
никакой  роли. 

Какь  уже  упомянуто  выше,  акмеисты  очень  подробно  раз- 
работали свои  принципы,  но  на  практике  ихъ  совсЪмъ  не  при- 
ложили. Въ  творчестве  поэтовъ,  примкнувшихъ  къ  акмеизму, 
не  только  не  видно  слтздовъ  ихъ  теорш,  но  межгу  ними,  вообще, 
не  наблюдается  внутренняго  сходства,  позволяющаго  говорить 
о  принадлежности  ихъ  къ  одной  школъ. 

Наиболее  интересна  среди  акмеистовъ  Анна  Ахматова, 
давшая  въ  „Четкахъ",  „Белой  Стае"  и  поэме  „У  самаго  мо- 
ря" образцы  изящнаго  лиризма,  далекаго,  однако,  отъ  акмеисти- 
ческой догмы. 

Окруженный  шумомъ  скандала,  гремящш  и  бьющш  во  все 
возможные  и  невозможные  барабаны,  футуризмъ  —  явлеш'е, 
гораздо  более  значительное,  хотя  и  не  по  своей,  въ  общемъ 
очень  ничтожной,  художественной  ценности. 

Съ  итальянскимъ  футуризмомъ  Маринетти  у  него  мало 
общаго. 

Ожесточенная  борьба  съ  традициями  великаго  проп!лаго, 
будто  бы  препятствующими  жить  настоящему  и  грядущему, 
составляющая  сущность  идеолопи  Маринетти,  —  не  могла 
иметь  серьезной  почвы  въ  русском*,  обществе,  не  любившемъ 
своего  былого,  легкомысленно- жадном  ъ  ко  _  всякому  „новому 
слову",  пр1ученномъ  революцюннымь  м{росозерцашемъ  смот- 
реть на  родную  исторш,  какъ  на  глупый  анекдотъ.  „Урбанизмъ" 
же  Маринетти,  поэз1Я  машины,  восторгь  передъ  мощью  техниче- 
ской культуры  былъ  совершенно  нелвпъ  въ  стране,  находя- 
щейся на  заре  урбанизащ'и  и  представлявшей  изъ  себя  вели- 
кую деревню. 

Ни  петербургский  эго-футури^мъ,  ни  московскш  кубо-фу- 
туризмъ  совершенно  не  отражают!,   „паноса  техники". 

Эго-футуризмъ  неразрывен!,  съ  именемъ  Игоря  Северяни- 
на. Остальные  представители  его  совершенно  ничтожны. 

-  260  - 


Северянинъ,  безусловно,  талантливъ.  У  него  попадаются 
искренняя  и  прямо  прекрасныя  строчки. 

Но,  къ  сожалешю,  въ  его  лице  литературнымъ  даромъ 
озаренъ  челов-вкъ  самой  обывательской  души. 

Этимъ,  вероятно,  объясняется  усп-Ьхъ  „революцюнера"  Се- 
верянина у  обывательской  толпы. 

Вчера  обожавпля  Надсона  курсистки,  почтово-телеграфные 
чиновники,  студенты  изъ  Моршанска,  телефонныя  барышни  — 
вся  квинтъ-эссеншя  русской  полу-культуры,  узнала  въ  Северя- 
нине, несмотря  на  вычурные  выверты  его  языка,  своего  поэта, 
певца  пошлости,  тогда  нестерпимой. 

Никакого  футуризма  у  Северянина  нтэтъ.  Техника  его  ин- 
тересуетъ  лишь  со  странной  стороны  превращешя  аэроплана 
зъ  будуаръ  кокотки. 

Его  эстетика  —  приторно-сладкш    Масенэ.    Его   радость  - 
/гд-вльный  кабинетъ  второ-разряднаго    ресторана.    Его    мораль 
—  обывательское  благополуч1е. 

Футуристичны  въ  поэзш  Северянина  только  словоновше- 
ства,  изъ  которыхъ  лишь  очень  немнопя,  напоим^ръ,  „зеркал - 
озеро",  вместо  „зеркальное  озеро"  по  аналопи  съ  Белозеро, 
Кочозеро  и  тому  подобными  собственными  именами  северныхъ 
озеръ,  или  форма  „кролъ",  очевидно,  утерянная  основная  отъ 
уменьшительнаго  кроликъ  —  созданы  въ  духе  языка. 

Излюбленные  же  Северянинымъ  глаголы  и  причаст1я  на 
„о"  —  „окалошить",  „озверить",  „оф1алченный",  или  же  каче- 
ственныя  прилагательныя,  вроде  „моревый"  —  въ  большин- 
стве противоречатъ  самой  сущности  русскаго  языка. 

Еще  менее  законны  заимствовашя  Северянина  изъ  ино- 
странныхъ  языковъ  *)  —  весь  этотъ  соръ  „коттэджей",  „ви- 
релэ",  „файфъ  о'клоковъ",  „провинцъ"  (очевидно  отъ  франц. 
ргоуепсе)  совершенно  непонятныхъ  „кэнзели". 

Окончательно  же  нестерпимо  северянинское  словопроизвод- 
ство отъ  русскихъ  корней  по  законамъ  иностраннаго  слово- 
образования :  къ  русской  „грезе"  Северянинъ  приставляет  ь 
французское  окончаше  „епг"  и  получаетъ,  очевидно  по  аналопи 
съ,  .гё\'еиг,  совершенно  неподобное  слово  „грезэръ".  Женсюй 
родъ  отъ  грезера  будетъ  образовать  по  русскому  методу  — 
..грезэрка"  **). 

Смесь    балаганнаго    кривлянья    и    хулиганскихъ  выходокъ, 


*)  Которые  онъ.  къ  тому  же,  плохо  знаетъ:  такт.,  онъ  думает ъ, 
что  „сЬаре1е!"  по  французски  значить  „маленькая  шляпа". 

**)  Новое  доказательство  незнашя  Съъерянинымъ  ни  русскаго,  ни 
гранцузскаго  языковъ.  Ж.  р.  отъ  грезэра,  долженъ  быть,  конечно, 
грозэза,  ибо  французское  еиг  въ  ж.  р.  требуетъ  еизе  :  гёуеиг— гёуеиве, 
Шг^г   —  Шйеизе  е*с\ 
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именуемая  кубо-футуризмомъ,  съ  художественной  стороны 
представляетъ  полное  ничтожество.  Рбмъ  не  менъе,  всъ  эти 
Бурлюки,  Маяковсюе  и  Крученыхъ  —  явлеше,  многозначитель- 
ное и  зловъщее. 

Въ  жаждЪ  разрушения  привычныхъ  нормъ,  въ  стремлеши 
оплевать,  опоганить  все,  начиная  со  своей  собственной  лично- 
сти („какъ  ослы  на  травъ,  я  скотина*)"  —  поэтическое  сгеск) 
„нарочитаго  идюта"  —  Крученыхъ),  въ  хотънш  замънить 
-человъческую  ръчь  нечленораздъльнымъ  мычаше^мъ,  въ  болъз- 
ненной  волъ  къ  скандалу,  уже  вырисовывается  ликъ  безумна - 
го  грядущаго  духа  революцш,  и  будущш  историкъ  великаго  кру- 
шешя  Государства  Россшскаго  не  сможетъ  обойти  футуризмъ 
—  грозный  симптомъ  разложения  русской  культуры. 


)  Авторское  сам'юпред Ьлеше. 
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